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सस्‍्व० दारतचन्द्र चद्योपाध्याय 
( ४० वर्षकी अवस्थामें ) 


निवेदन 


आधुनिक युगके सर्वश्रेष्ठ लेखक स्व० शरत्‌चन्द्र चट्टोपाध्यायसे हिन्दी- 
संसार खूब परिचित है। हम अबतक उनके छोटे-बड़े २४ उपन्यास, 
२२ कहानियाँ, ६ बचपनकी कहानियाँ, ३ नाटक, २३ निबन्ध-लेख, 
१ बृहत्‌ निबन्ध, ३ अधूरे उपन्यास, २ अपूर्ण कहानियाँ और १०० से 
ऊपर साहित्यिक चिट्ठियाँ प्रकाशित कर चुके हैं। इस तरह बँगलामें उनका 
लिखा हुआ जो कुछ था लगभग वह सबका सब हमारी “ शरत्‌-साहित्य 
पुस्तक माल ? द्वारा प्रकाशित हो चुका है। इस बातका भी पूरा पूरा ध्यान 
रक्‍खा गया है कि अनुवाद मूलके अनुरूप ज्योंका त्यों हो; ऐसा मालूम 
हो कि उसे शरत्‌ बाबूने स्वये ही अपनी तरफसे लिखा है । और इसके 
लिए हमें बंगलाके ममेश् और हिन्दीके मैंजे हुए लेखक पं० रूपनारायण 
पाण्डेय, बाबू रामचन्द्र वमो, बाबू धन्यकुमार जेन, डॉ० महादेव साहा 
आदि सुयोग्य मित्रोंका सहयोग प्राप्त हुआ है। यहाँ यह कह देना भी 
आवश्यक है कि हमें इस कार्यम हिन्दी-जगतने निरन्तर उत्साहित किया 
है ओर उसीका यद्द फल है कि आज हम शरत्‌-साहित्यको सम्पूण कर सके 
और इस बीच इसके अनेक भागोंकी ५-५, ६-६ आबृत्तियाँ 
निकल चुकीं । 


अब हमारे सामने यह कतेव्य उपस्थित है कि हम केवल मनोरंजनसे 
ऊपर उठकर शरत-साहित्यपर विविध दृष्टियोंसे गहराईके साथ विचार 
भी करें । 

इसी कत्तव्यकी पूर्तिके लिए अब हम “शरत्‌-प्रतिभा”को प्रकाशित कर रहे 
हैं। इसके लेखक प्रेसीडेंसी कालेज कलकत्ताके प्राध्यापक डॉ० सुबोधचन्द्र 
सेनगुप्त आलोचनाके क्षेत्रमं बहुत प्रसिद्ध हैं। उन्होंने अंगरेजीमें भी 
कई आलोचना-पग्रन्थ लिखे हैं ।-शरत्‌्चन्द्र ः मेन एण्ड आरिस्ट, ग्रेट 
सेंटिनल: स्टेंडी ऑफ रवीन्द्रनाथ देगोर, आटे आफ बना शा, आदि | 


थे 


इनके सिवाय उन्होंने बंकिमचन्द्रके * रजनी ? उपन्यास और माइकेल 
मघुसूदन दत्तके “ मेघनाथ-वध ? महाकाव्यको विस्तृत भूमिकाओं और 
टीका-टिप्पणियोंके सह्तित सम्पादित किया है। इस तरह वे बंगला और 
अंग्रेजी दोनोंके साहित्यकी आलोचनाके अधिकारी हैं। प्रस्तुत ग्रन्थमें 
गुणोंके साथ साहित्यिक दोषों और त्रुटियोंपर भी प्रकाश डाला गया है 
और प्रत्येक रचनाके प्रत्येक पुरुष स्त्री-चालक पान्नोंके चरित्रका विश्लेषण 
किया गया है। 


अध्ययनशील सहृदय पाठकोंसे हमारा निवेदन है कि इस ग्रन्थको 
पढ़ते समय समग्र शरत्‌-साहित्यको अपने सामने रखें और फिर 
आलोप्वककी बातोंपर सहानुभूतिपूवेक विचार करें । 


-“-भकाशक 


शरत-साहित्यकी सूची 


पहला भाग - सुमति, पथनिदश, अनुपमाका प्रेम ( कहानियाँ ), 
काशीनाथ ( लघु उपन्यास ) 

२--अन्धकारमें आलोक ( कहानी ) स्वामी, वेकुंठका दानपत्र 
( छोटे उपन्यास ) 

३--तसवीर, द्पेचूण ( कहानियाँ ), चन्द्रनाथ ( उपन्यास ) 

४--श्रीकान्त प्रथम पर्व ( उपन्यास ) 

५--बाम्हनकी बेटी ( उपन्यास ) प्रकाश और छाया, बिलासी, 

पकादशी बेरागी, बाल्यस्मसृति ( कहानियों ) 

६--श्रीकान्त द्वितीय पवे ( उपन्यास ) 

७--श्रीकान्त तृतीय पव ( उपन्यास ) 

८- बिन्दोका लब्ला, बोझा, मन्दिर, मुकदभेका नतीजा, हरिचरण, 
हरिलक्ष्मी, अभागिनीका स्वगे ( कहानियाँ ) 

९--षोड़शी ( नाटक ), निष्कृति ( कहानी ) 

१०--देवदास, बड़ी बहिन ( मझोले उपन्यास ) 

११--पंडितजी, मेंझली बहिन ( उपन्यास ) 

११-- रमा ( नाटक ) परिणीता ( छोटा उपन्यास ) 

१३-१४--पथके दावेदार ( क्रान्तिकारी उपन्यास ) 

१५--अनुराधा, महेश, पारस, ( कहानियाँ ) नारीका मुल्य, 
( बड़ा निबन्ध ) 

१६-१७--ग्रह दाह ( उपन्यास ) 

१८--दत्ता ( उपन्यास ) 

१९- ग्रामीण समाज ( उपन्यास ) 

२०-२१--शेष प्रश्न ( उपन्यास्त ) 

२२--अ्रीकान्त चतुर्थ पं ( उपन्यास ) 


द्‌ 


२३-२४--विप्रदास ( उपन्यास ), सती (कहानी ), तरुणोंका विद्रोह 
( निबन्ध ) 

२५-शरत्-पत्रावली ( चिट्ठियाँ ) 

२६--जागरण, आगामी काल, (अधूरे उपन्यास), रसचक्र, भला बुरा, 
आनेकी आशामे ( अपूर्ण कहानियाँ ), अरक्षणीया, ( उपन्यास ) 


२७ -२८-२९--चरित्रहीन, ( उपन्यास ) 

३०--बिराजबहू ( उपन्यास ), बचपनकी कहानियाँ ( कहानियाँ ) 

२१--शरत्‌-निबन्धावली ( निबन्ध-संग्रह ) 

३२-३३--देना-पावना, नया विधान ( उपन्यास ) 

३४-३५--शेष परिचय ( उपन्यास ) 

३६--शुभदा ( उपन्यस ) 

३७-३२८--शरत्-प्रतिभा ( सम्पूर्ण शरत्‌-साहित्यकी समालोचना ), 
लेखक--डॉ » प्रबोधचन्द्र सेनगुप्त 

३९-- विजया ( नाटक ) 


नोटे--प्रत्येक मागका मूल्य डेढ़ रुपया है ओर प्रत्येक भागमें लगभग 
१५० पृष्ठ हैं । 


0 ०८ ४४ | «४७ 


४५ ७-०१ 


“४७. ४9 
“४3 0 _ ०) 


१२ 
१३ 
१७ 
१५ 


कि 
सूचा 

बंकिमचन्द्र, रवीन्द्रनाथ, शरचन्द्र 
गरत्साहित्यकी भ्रमिका 
शरत्साहित्में नारी : रमणीका प्रेम 
श्रत्साहित्यमं नारी : जननीका स्नेह 
श्रत्साहित्यमें पुरुष 
शरत्साहित्यम शिशु 
समस्याकी खोजमें 
छोटी कहा निया 
नाटक 
ररत्साहिलमें नीति 
शरत्साहित्यमें हास्यरस 
गठन-कोशल 
रचनारीति या शैली 
साहित्यिक विचार 
* शेष परिचय 


२२ 
३५ 
६७ 
9७ 
९७ 
१०६ 
१३३ 
१५३ 
१७० 
१८२ 
१९३ 
२०८ 
२२९ 
२३९ 


श़रत-प्रतिभा 


१-बंकिमचन्द्र, रवीन्द्रनाथ, शरचन्द्र 


उपन्यासमं मानव-जीवनकी एक लम्बी कहानीका चित्रण हुआ करता है । 
उपन्यास गद्यमें लिखा जाता है। इससे इसकी कहानीमें वास्तव जीवनकी तुच्छ 
घटनाओंको भी छोड़ देनेकी जरूरत नहीं होती और कहानीके आरम्मसे अन्त 
तक सभी उल्लेखयोग्य घटनाओंका वर्णन दिया जा सकता हे। 


इस बारेमें मतभेद है कि उपन्यासमें कोन-सा उपादान अ्रेष्ठ है। किसीके 
मतसे आख्यानभाग या प्लाट ही मुख्य है; चरित्रोंकी सृष्टि ओर अन्यान्य 
उपादान अपेक्षाकृत गोग हैं। प्राचीन कालके समालोचक और कहानीलेखक 
कहानीको ही प्रधान मानते थे। किन्तु आधुनिक समयमें चरित्र-सष्टि ही 
मुख्य मानी जाती है। एक आधुनिक श्रेष्ठ अगरेज उपन्यास-लेखकने उपन्यासका 
लक्षण बताते हुए कहा है कि उपन्यास है चरित्रकी सृष्टि | उन्होंने उपन्यासके 
अन्यान्य उपादानोंकी अग्राह्म कहा है। योरपके और एक श्रेणीके समालेचकों 
और लेखकोंका मत है कि उपन्यास (और नाटक भी ) सामाजिक जीवनके 
यथार्थ चित्रकों अंकित करेगा और सामाजिक अन्यायके विरुद्ध बहस करेगा। 
एक अति आधुनिक अणीके उपन्यासलेखक कहते हैं कि उपन्यासका उद्देश्य 
न कहानी कहना है, न चरित्रकी सृष्टि और न किसी मतवादका प्रचार । 
सचेतन और अवचेतन आत्मा ( मन ) के ऊपर बाहरकी घटनाओंके आघातस 
जो सब निगूढ अनुभूतियाँ जागती हैं, उनकी अभिव्यक्ति करना ही 

रै 


२ शरत्‌-प्रतिभा 





उपन्यासका काम है । वर्जीनिया उब्फ, जेम्स जेयेस आदि लेखक इसी 
श्रणीके उपन्यास लिखकर यशस्वी हुए हैं। 


इन सब तकों ओर आलोचनाओंको छोड़कर, एक सहज बात स्मरण करनेसे 
ही उपन्यासका स्वरूप पकड़में आ जायगा | उपन्यास मनुष्यके हृदयका चित्र है। 
मनुष्यके धर्म हे, समाज है, राजनीति है, सचेतन और अवचेतन आत्मा है। 
ग्रग्थकार किसी भी एक लक्षणकों अपनी दृष्टिमं रख सकता है; किन्तु उसे यह 
स्मरण रखना होगा कि मनुष्यके स्वरूपकी अभिव्यक्ति ही उसका आदश है; किसी 
एक विशेष लक्षणको समग्र व्यक्तिवसे विच्छिन अथवा अल्ग करनेपर वह चित्र 
सजीव नहीं रहता। % केवल समाज-बन्धन, केवल घमं, केवल राष्ट्रनीति, केवल बाह 
रकी घटना या केवल ड्रबे हुए चतन्यको लेकर उपन्यास लिखनेसे वह एकदेशद 
होगा, एकांगी चित्र होगा, सम्पूर्ण नहीं। लेखककी रुचिके अनुसार इनमेंसे 
'कोई एक उपादान प्रधानता प्राप्त कर सकता हे; किन्तु वह अगर अन्य सत्र 
उपादानोंको फीका या निष्प्रम कर दे तो काम न चलेगा । 


बंग-साहित्यमें पहला उपन्यास कोन है, इसका विचार करना होगा। प्राचीन 
साहित्यकी जो सब पोथियों हमारे हाथ आई हैं, उनमें उपन्यासत्व नहीं पाया 
जाता। जान पड़ता है, उपन्यास विशेष रूपसे आधुनिक कालकी सष्टि है। 
नी कहनेकी प्रवृत्ति सनातन है। अतएव बंग-साहित्यका जब प्रारम्भ हआ 
होगा, तब कहानियाँ लिखी गई होंगी । किन्तु चाहे जिस कारणसे हो 
हानियों स्थायी नहीं हो सकी | उपन्यास लिखकर साहित्यकी सृष्टि करनेकी 
चेष्टा वत्तेमान युगमें ही विशेष कर प्रचलित हुई है। 
कोई कोई मानते हैं कि “ आलालेर घरेर दुल्ाल ? बंगसाहित्यका पहला 
उपन्यास है। इसमें कहानी हे, सामाजिक चित्र है, वास्तवता या यथाथंता भी 
...._ + अति आधुनिक लेखक चेतनाका सूक्ष्मतभ विइ्लेषण करते समय मनुष्यके समग्र 
व्यक्तित्॒वकी बात भूल जाते हैं। इसीसे उनकी रचनामे कृतित्वका अभाव न रहनेपर भी 


पाठकको जान पड़ता है कि मनुष्य कोई सजीव पदाथ नहीं है, वह एक दर्पणमात्र है, जिसके 
ऊपर नाना प्रतिबिंब पड़ते हैं ओर हृट ज़ाते हैं । 


वेकिमचन्द्र, रवीन्द्रनाथ, शरचअन्द्र है 





है| किन्तु इसमें उपन्यासका मौलिक उपादान नहीं है--मानव-हृदयके गोपनतम 
प्रदेशका चित्र नहीं है| यह ग्रन्थ लिखा गया था बोल्चालकी भाषाको साहित्यका 
वाहन बनानेके लिए और इसका विषय है नीतिशिक्षा, व्यंग और विद्गधप। 
इसके भीतरसे कोई एक सुविन्यस्त या सुगठित कहानी भी नहीं तेयार हुई। 
केवल कुछ बिखरे हुए चित्र एकसाथ गूँथ दिये गये हैं। उनमे परस्पर जो कुछ 
योगका सूत्र है, वह मी अकिंचित्कर या साधारण है। 

असलमें, बंगसाहित्यमें उपन्यासका प्रचलन पहले पहल स्वर्गीय बंकिमचन्द्र 
चटर्जीनी किया । अंकिमचन्द्रके उपन्यासोंपर “' आलालेर घरेर दुलाल ? ने 
कुछ प्रभाव डाला हो, ऐसा नहीं जान पड़ता | परन्तु अगले युगके उपन्यासोंपर 
बंकिमचद्धका प्रभाव असीम है। बंकिमचन्द्र ही बंगसाहित्यम उपन्यासकी सृष्टि 
करनेवाले हैं ओर उनकी प्रतिमा ऐसी असाधारण है कि उन्होंने केबल 
पथप्रदशन ही नहीं किया; उनकी रचनामें पहले पहल लिखनेवालेकी अपूर्णता 
या भीरुताका भी परिचय नहीं मिलता । वह बंगालके प्रथम उपन्यास-लेखक हें, 
और जान पड़ता है, वही सर्वश्रेष्ठ उपन्यासलेखक हैं| उनके उपन्यासमें कहानी 
है, चरित्रस॒ष्टि हे--मानव-हृदयके गोपन रहस्यका पता भी उन्होंने दिया है । 


उनके उपन्यासोंको प्रधान रूपसे तीन अ्रणियोंम बॉँटा जाता हैं। “राजसिंह ! 
बृहत्‌ ऐतिहासिक उपन्यास है। “ कृष्णकान्तका विछ ?, “ विषवृक्ष ” आदि 
उपन्यासोंमें सामाजिक और ग्रहस्थ-जीवनके चित्र हैं। ' दुर्गशनन्दिनी !, 
*कपालकुण्डला *, * मृणालिनी ” आदिम इतिहास है, पारिवारिक जीवनका चित्र 
भी है; लेकिन तो भी ये उपन्यास ठीक ऐतिहासिक उपन्यास या गहस्थ-जीवनकी 
कहानी नहीं हैं। कारण, इनके भीतर कब्पनाका एक ऐसा ऐश्वर्य है, जो 
पारिवारिक जीवनकी वास्तविकताको नॉघध गया है; और जिसने इतिहासके 
दावेकी भी सम्पूणे रूपसे स्वीकार नहीं किया। कल्पनाकी यह जो समृद्धि हे, 
वह केवल इन तृतीय श्रणीके उपन्यासोंमं ही नहीं पाई जाती, उनके 
सामाजिक और ऐतिहासिक उपन्यासोंम भी देख पड़ती है। बंकिमचन्द्रके 
ऐतिहासिक उपन्यासोंमें अतीत कालके युद्ध-विग्रह या सामाजिक जीवनके 
सिलसिलेवार और वास्तव चित्र नहीं दिये गये। उनके ऐतिहासिक उपन्यास 
अैेकरेके “हेनरी एसमण्ड ” सरीखे उपन्यासोंसे सम्पूर्ण विभिन्न हैं। उनकी 
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कल्पनाने इतिहासको विचित्र रंगसे रंग दिया है। जिस देशमें जेबुन्चिसा ओर 
मुबारक, आयेशा और जगतसिंह वास करते थे, वह वास्तव जगतकी तसवीर नहीं 
है---वह कल्पनाका स्वग या अमरावती है। रोदिणीकी मृत्यु, कुन्दनन्दिनीका 
स्वप्रदर्शन, नगेन्द्रनाथ और सूर्यममुखीका अकस्मात्‌ मिलन - इन सब कहानियोंमें 
प्रतिदिनके जीवनकी तुच्छता नहीं है। ये अप्रत्याशित, आकरिमिक और अनन्य 
साधारण या अनुपम चित्र हैं। 


यदि किसी एक ही अ्रणीमं॑ बंकिमचन्द्रके सभी उपन्यासोंको श्रणीबद्ध करनेकी 
चेष्टा की जाय, तो इसी लक्षणकों उसका मापदण्ड बनाना द्वोगा | बंकिमचन्द्रके 
प्रत्येक उपन्यासमें अतिशय कबल्पनाकी समृद्धि पाई जाती है। वह प्रधानतः 
रोमान्सकी रचना करनेवाले लेखक हैं। इस रोमान्सने कभी इतिहासमें और कभी 
सामाजिक जीवनके चित्रम अपना सुन्दर प्रकौश डाला है| यहाँ यह प्रशइन होगा 
कि रोमान्सका विशिष्ट धर्म क्या हे? रोमान्स शब्द हमारे यहाँ पश्चिमसे आया 
है। इसके अर्थकों लेकर योरपके अनेक देशोंके साहित्यमं बहुत आलोचना 
हुई है। उस तकके कॉटोंसे घिरे क्षेत्रम॑ प्रवेश न करके निःसन्देह यह कहा 
जा सकता है कि जिन सब काव्यों और उपन्यासोंम॑ कल्पना अत्यन्त समृद्धिको 
ग्रातत है, जहाँ आख्यायिका या चरित्र हमारे मनम॑ विस्मयका संचार 
करता है, वही रोमान्सके छक्षणसे युक्त है। आ< ( कछा ) सत्य और 
सुन्दरकी सृष्टि है | जो हुआ नहीं, शिल्पी या कलाकार उसीकी उद्भावना 
करता है। अनेक समय वह असम्मव व्यापारका भी वर्णन करता है। किन्तु 
वर्णनकी चातुरीसे वह असम्मवको भी सम्मावनाकी सीमाम॑ ले आता 
हैं; पाठकके मनमें उठ रहे अविश्वासको निरस्त करनेकी चेष्टा करता है 
और, यत्रपि वस्त॒तांत्रिक ( यथाथवादी ) आम कोई कदय कहानी लिखी जाय, 
तो भी प्रकट करनेके माधुयंस -- वर्गनशेलीसे उसे भी सुन्दर बना दिया जाता 
है । गणिकाबृत्ति कुत्सित है, यह सभी मानते हें; किन्तु “मिसेज वारेन्स 
प्रोफेशन ( जा, शाप 5 970० 55० ) नाटक सुन्दर है। रोमान्स और 
वस्तुतान्त्रिक रचनामें प्रमेद यह है कि रोमान्स सत्यको सुन्दरकी सद्दायतासे पाता. 
है और वस्तुतान्त्रिक साहित्य सत्यकी माफत सुन्दरकी खोज करता है । 


बेकिमचन्द्रके उपन्यासोमें आख्यायिका, चरित्रसष्टि और वर्णनशैली या. 
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प्रकाशभंगी, सभी बातें अ्रष्ठ रोमान्सका परिचय देती हैं । बंकिमचद्रकी रचनाओंमें 
अलौकिक घटनाओंका प्रमाव नहीं है। उनके अनेक उपन्यासोंम साधु-संन्‍्यासी 
और ज्योतिषी मिलते हैं । किसी किसी स्थानपर यह अलेकिकता अत्यन्त अधिक 
हो गई है। वह हमारी अविश्वासी बुद्धिको निरस्त नहीं करती, बल्कि और भी 
जगा देती है। किन्तु इसे बाद देनेपर भी हम देख पाते है कि जो एकदम 
साधारण है, जो विशेष भावसे मनुष्य-जीवनकी कहानी है, उसकी आड़में एक 
विराट शक्ति मौजूद है, जिसकी अदृश्य डँगलीके इशारेसे पार्थिव घटनाएँ 
नियन्त्रित होती हैं । उस विराट शक्तिको हम नहीं पहचानते, उसका प्रकाश 
अस्पष्ट है; किन्तु उसके अस्तित्वके संबंध सन्देह करनेका कोई कारण नहीं, 
ओर उसके निरदेशका अतिक्रमण नहीं किया जा सकता | युद्धके समय दलनी 
बेगम, जो दुदंशामें जा पड़ी, उसका कारण तकीकी नुशंसता और विश्वासघात 
है; लेकिन हम देख पाते हैं कि पहलेसे ही यह निश्चित रूपस ठीक हो चुका 
है ओर नवाबने इसका आमास भी पा ल्या है। मुबारककी मृत्युके मूलमं 
कुछ एसी घटनाओंकी परंपरा है, जिन्हें पहले सोचा भी न गया था। किन्तु 
जिस ज्योतिषीको उसने हाथ दिखाया था, उसके निकट घयनाओंकी यह 
अचिन्तित-पूर्व परम्परा चिह्नित थी । श्रीने सुना था कि वह अपने प्रियके प्राण 
लेनेवाली होगी । किस तरह यह असंगत काये उसके द्वारा सिद्ध होगा, इस 
विषयमं उसकी कोइ सुस्पष्ट धारणा नहीं थी; किन्तु जिस नियति या भवितव्यताने 
यह निदेश दिया था, उसे कुछ भी अज्ञात नहीं था। इस अलोकिक शक्तिकी 
प्रेणा सब्ससे अधिक प्रत्र& है “आनन्दमठ ” और देवी चोधरानी * में । 
जिन सब उपन्यासोंम अपेक्षाकृत वास्तविक चित्र अंकित किये गये हैं - जैसे 
* रजनी ', “ विषवृक्ष ', “ कृष्णकान्तका वसीयतनामा ? --उनमे भी रोमान्सका 
यह उपादान मौजूद है। “ युगल्ंगुलीय ” को खय॑ बंकिमचद्धने ही फलित 
ज्योतिष कहा है। “ रजनी ” फलछित ज्योतिष न होनेपर भी, उसके भीतर संन्‍्या- 
सीकी शक्तिका जो परिचय है, वह अलोकिक है। “विषवृक्ष ? के प्रथम दृश्यमें 
कुल्‍दनन्दिनीके स्वप्तम॑ उपन्यासकी सारी कहानीका संक्षिप्त सार विद्यमान है । 
४ क्ृष्णकान्तका विछ ? एकदम गाहेस्थ्य चित्र है। इसके मीतर अलौकिकको 
स्थान नहीं है | तो मी श्रमरने जत्र गोविन्दछालसे कहा था--“' तुमसे और 
मुझसे फिर भेंट होगी. . .तुम फिर आओगे--फिर श्रमर कहकर पुकारोगे--- 


६ शरत-प्रतिभा 


मेरे लिए रोओगे, ” तब्न जान पड़ता है, उसने भविष्यका चित्र स्पष्ट रूपसे 
देख लिया था | उसकी यह उक्ति खण्डिताका अभिशाप नहीं है, मनस्तत्तविद्‌ 
या मनोविज्ञानके जश्ञाताका विचार नहीं है; यह सत्यद्र॒ष्टाकी भविष्यवाणी है। 
श्रमर जैसे क्षणभरके लिए. भविष्यके अन्धकारमय पर्देको चीर कर उसके भीतर 
प्रवेश कर गई थी और उपन्यासके उत्तराड्में वणेन की गई घटना जैसे इस 
भविष्यवाणीको सार्थक करनेके लिए. ही संघटित हुईं थी । 


बंकिमचन्द्रने जो सब्च चरित अंकित किये हैं उन सबमें रोमान्सके असा- 
धारणत्वकी छाप है । सबसे पहले प्रकृतिपालिता पुत्री कपालकुंडला 
और रहस्यमयी मनोरमाका खयाल आता है। ये रक्त-म!/सकी बनी ख््रियाँ हैं; 
इनकी प्रकृति भी सत्रीजनसुलभ या र्मणीजनोचित है । तथापि जान पड़ता है, 
ये धरतीकी धूलसे बहुत ऊपर, बहुत दूर हैं। ये देनंदिन जीवनमें दूसरेके 
चित्तमें विश्रमका संचार कर सकती हैं, लेकिन कभी नित्यकी सम्पत्ति होकर 
नहीं रहेंगी | प्रफुल, सत्यानन्द, जयन्ती--इनके साथ प्रकृतिका सम्बन्ध कम 
है; ये सब रहस्यसे ढके हुए भी नहीं हैं | किन्तु ये भी साधारण नर-नारियोंके 
क्षेत्रसे बहुत दूर हैं । साधारण मनुष्यके जीवनको ये अपने आदरशसे अनुप्राणित 
करना चाहते हैं, किन्तु ये स्वयं संसारमें ड्रबे रहकर भी सम्पूर्ण रूपसे अपने 
व्यक्तित्वको ठ॒प्त नहीं करते--अपना आपा नहीं खोते। इनका व्यक्तित्व मानवके 
कायम लगा है, किन्तु उसने अपनी स्वतन्त्रता नहीं खोईं। माधवाचार्य, 
चन्द्रचूड़, मवानी पाठक, राजसिह--ये सत्यानन्द या देवी चोधरानीकी अपेक्षा 
कम चमकते हें; किन्तु इन लछोगोंका व्यक्तित्व भी अनन्य साधारण और 
अतिमानवीय है । ये एक विराद आदरशेके द्वारा अनुप्राणित हुए हैं और उसी 
आदशके लिए इन्होंने और सब कामनाएँ, तज दी हैं। 

इन सब विराट अलोकिक शक्तिसम्पन्न व्यक्तियोंको छोड़कर अपेक्षाकृत 
नीचेके स्तरके, साधारण जीवनके साधारण नर-नारियोंके चरित्रकी आलोचना 
करने पर भी हम इसी विशेषताका परिचय पाते हैं। बंकिमचन्द्रने जिन जिन 
नायक-नायिकाओंके चरित्र अंकित किये हैं, वे सभी कुछ कुछ अनन्य- 
साधारण या कुछ विशेषता लिये हुए हैं। इसका कारण यह है कि प्रायः प्रत्येक 
चरित्र ही एकएक आदरशंके द्वारा अनुप्राणित या सजीव हुआ है, और अवि- 


बं।केमचन्द्र, रवीन्द्रनाथ, शरअन्‍्द्र ७ 


चल्ति दृष्टिसे, अदम्य तेजके साथ, उसने उसी आदरशेका अनुसरण किया है॥ 
बंकिमचन्द्र स्वयं प्राचीन हिन्दू आदशंपर निष्ठाके साथ विश्वास करते थे ओर 
यही अकुंठित निष्ठा तथा अविचलछित एकाग्रता उनके द्वारा सृष्टि किये गये 
नर-नारियोंमें मौजूद है| प्रताप, सूयमुखी, भ्रमर--इन सबके मनमें कभी कोई 
दुबिधा नहीं अ,३, अनुसरण किये गये आदरशेके सम्बन्धमें कभी सन्देह या 
जिज्ञासा नहीं हुईं। यह तो हुई नायक-नायिकाओंकी बात। प्रतिनायकों 
ओर प्रतिनायिकाओंके चरित्रमें भी बंकिमचन्द्रकी यह एकदेशदर्शिता देखनेको 
मिलती है। रोहिणी बिलकुल ही पापिन है। कुन्दके प्रति उसके सृष्ठाको 
करुणा हे, किन्तु उसकी प्रणयकी आकांक्षाके सर्वथा घुणाके योग्य होनेमें 
उसे कोई सन्देह नहीं है। इस तरह बंकिमचद्धके प्रधान चरित्रोंकी आलोचना 
करनेसे देखा जायगा कि वे किसी एक गुण या दोषके प्रतीक हैं, ओर इसी 
बातने उनको सजीव बना दिया है। उनके चरित्रोंका प्रधान गुण--नाना प्रकारकी 
प्रवृत्तियोंका समावेश नहीं, किसी एक प्रवृत्तिका ऐश्वय हे । 


केवल दो-एक चरित्रोंम उन्होंने साधारण मनुष्यका चित्र खींचा है। पहले 
नगेन्द्रनाथ या गोविन्दलालका खयाल आता है | इनके मनमें सत्‌ और असत्‌ 
प्रबत्तियाँ समान भावसे काम करती हैं । हम इन्हें कमी अति नीच नहीं समझ 
सकते; मगर ये महामानव भी नहीं हैं। किन्तु उपन्यासमं इनकी एक ही 
प्रवत्तिको बड़ा करके दिखाया गया है। काम मनुष्यको कितना उन्मत्त कर सकता 
है, इसका चित्र इनके माध्यमसे अंकित हुआ है, और जन्न इनके मनमें पछतावा 
आया है, तब वह सीमाको नॉघ गया है। ये साधारण मनुष्य हैं; किन्तु साधारण 
मनुष्य किसी प्रबल प्रव्ृत्तिकी उत्तेजनामें केसा असाधारण बन जाता है, इसका 
परिचय इनकी कहानीमें पाया जाता है | व्रजेशवर अवश्य ही एकान्तमावसे 
बिलकुल ही साधारण आदमी है और उसके भीतर किसी एक प्रबृत्तिका बाहुलय 
या जोर नहीं है । इस हिसाबसे ब्रजेश्वर बंकिमचन्द्रके अन्यान्य नायकोंसे कुछ 
भिन्न है। मगर यह मी मानना होगा कि उसे उपन्यासमे देवीचोधरानीके. 
प्रयोजनसे छाया गया है । उपन्यास उसकी कहानी नहीं है। उसका चरित्र खूब 
सजीव होकर खिल उठा है; किन्तु तो भी यह बात न भूलनी चाहिए कि वह 
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अप्रधान या गौण चरित्र है। नायिकाके जीवनमें उसने भवानी पाठककी 
अपेक्षा भी छोटा स्थान अधिकृत किया है। 


बेकिमचन्द्रकी प्रकाशभंगी या वर्णनशेलीम भी उनकी सशिकी विशेषता है । 
उन्होंने शक्तिके संघपका चित्र आऔँका है, नर-नारीके हृदयकी नाना 
प्रवृत्तियोंके इन्द्र या संघषका सूक्ष्म विश्लेषण नहीं किया। यह बात 
नहीं है कि रोमान्सम इस प्रकारका विश्लेषण असम्भव हो। शेक्सपियर के 
नाटकोंकी विशेषता ही हृदयमें नाना प्रवृत्तियोंका संघ है । किन्तु बंकिमचन्द्र 
उस तरफ गये ही नहीं । उन्होंने एक एक प्रवृत्तिको समग्र भावसे देखा है और 
उस प्रवृत्तिके अत्यधिक अनुशीलनके फल्मफलकी आलोचना की है। भश्रमर अपने 
स्वामी गोविन्दलालको मन-बाणी-कायासे कितना ही प्यार क्‍यों न दे, जो नियति 
( विधाताका विधान ) गोविन्दछालकी रोहिणीके प्रति आसक्तिका रूप रस्बकर 
आती है, उसे वह किस तरह रोक सकती है १ अथ च नियति आकाशविहारी 
अदृष्ट देवताका खयाल भर नहीं है, इसकी जड़ पार्थिव घटना-चक्रके विवत्तन 
और मनुष्यकी आकांक्षाके भीतर है। प्रत्येक व्यक्तिका जीवन अपने नियमसे चलता 
है | जीवनमें ट्रेजिडी यह है कि एक मनुष्यका सुख दूसरे मनुष्यके ऊपर निभर 
करता है। अथ च वह द्वितीय व्यक्ति अपने स्वाधीन मागपर चलना चाहता है । 
अ्रमर गोविन्दछालको लेकर सुखी होती है; किन्तु गोविन्दलाल रोहिणीको चाहता 
है । शेवलिनीको छोड़नेके लिए. ऐसा कोई काम नहीं जो प्रतापने न किया 
हो। वह जलमें ड्बा, शेव॒लिनीको उसने कसम घराई, शेवलिनीको छोड़ दिया, 
किन्तु किसी तरह उसे छुटकारा नहीं मिला | छाखों शैवलिनियाँ अपने परोंपर 
पड़ी पानेपर वह क्‍या करता, इसकी आलोचना उक्त उपन्यासके रामानन्द स्वामी 
करें; किन्तु प्रतापने देखा है कि एक शवालिनीका प्रेम ही नियतिकी तरह दुर्वार 
है--उसका निवारण वशकी बात नहीं है; वह नियतिकी तरह ही विचारविहीन 
है। मुबारकका जीवन दो रमणियोंके असीम प्रेमके ऐड्वयसे समृद्ध हुआ हे; 
किन्तु सीमाहीन प्रेम केवछ उसके जीवनका अ्रेष्ठ ऐश्वय ही नहीं है, वह चरम 
अभिशापमें मी दिखाई दिया है। बादशाहजादीके प्रगयके साथ उसका दम्म 
और मयांदा-बोध जड़ित है, और दरिया बीबीके अतुल प्रेमके मीतर उसकी 
अनिवार्य जियांसा छिपी हुई है। 
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बंकिमचन्द्रको हृदयकी प्रवृत्तियाँ केवल प्रवृत्तिमात्र नहीं जान पड़ीं। उन्होंने इन 
प्रवृत्तियोंकी विराद शक्ति माना है; जैसे इन प्रवृत्तियोंकी एक स्वतन्त्र सत्ता है । 
नर-नारी के हार्दिक द्ंदरका चित्र खांचत समय उन्होंने इन प्रवृत्तियोंको सुमति और 
क्रुमति नाम दिया है। जैसे उनका एक निजखव व्यक्तित्व है, जेसे अन्यान्य शक्ति- 
योंकी तरह वे भी अपने गतिके वेगकी प्रत्र॒छ्ताके साथ आगे बढ़ती हैं। उन्होंने 
हृदयकी प्रवृत्तियोंकी समग्र भावसे देखा है, इसीसे उन्होंने उनका खण्ड खण्ड 
करके यूक्ष्मातियूक्ष्म विस्छेषण नहीं किया। उनकी प्रतिमाका लक्षण कल्पनाको 
विशालता है, विस्लेषणका पंखानुपंख भाव नहीं । नगेन्द्रनाथ ओर गोविन्दलाल 
प्रथम जीवनमें स्नेहपरायण स्वामी थे, एकाएक वे अन्य स्त्रीपप असक्त हो 
गये । इस परिवर्तनकी उनके उपान्यासोरम मनस्तत्वमूलक व्याख्या नहीं है । 
[हरकी किस किस घटनासे यह परिवर्तन साधित हआ--इसका चित्र हे 
किन्तु मनमे धीरे धोरे किस तरह आदशसे गिरना हुआ, इसका आभास रहने 
पर भी विस्तृत चित्र नहीं है । प्रसादपुरमं रोहिणी ओर गोविन्दछालका सम्पक 
या मिलना-जुलना खूब सहज था ओर उनका जीवन खूब सुखमय था, एसा 
नहीं जान पड़ता । ऐसा न होता तो रोहिणी रासबिहारीकी कमलदल-सी विशाल 
आखोंकी बात क्‍यों सोचती ओर गोविन्दलाल ही क्‍यों कोई ब्रात न सुनकर 
पिस्तीलका सहारा लेता ? किन्तु रोहिणीके जीवन-नाट्कके चतुर्थ अंकका कोई 
उल्लेख योग्य चित्र हम नहीं पाते, अथ च इस अणीके चरित्रकी आलोचनाम 
चतुर्थ अंक ही मुख्य है। 
डाक्टर श्रीकुमार वंद्योपाध्यायने कहा है कि पापके प्रति बंकिमचन्द्रमं सहज 
वितृष्णा या घृणा थी। वत्तेमानकालके यथार्थवादी साहित्यिकोंकी तरह वह 
पापका विश्लेषण करना पसंद न करते थे, यह काय उनको प्रिय न था। 
इस कथनमं कुछ सत्यांश है; किन्तु बंकिमचन्र किसी भी जगह, 
बालकी खाल निकालना जिसे कहते हैं, ऐसा विश्लेषण पसंद नहीं करते थे । 
शेवलिनीका प्रायश्रित्त और परिवर्तन अलोकिक उपायसे कराया गया हे। 
प्रफुल्ल जो देवी चौधरानीके रूपम॑ बदल गई है, सो भी एकदम पार्थित्र व्यापार 
नहीं है। कारण, प्रफुल्ल वही शक्ति हे, जो-- 
परित्राणाय साधूनां विनाशाय च दुष्कृताम्‌ | 
धर्मसंस्थापनाथाय संभवामि युगे युगे ॥ 


१० शरत-प्रतिभा 


[ अथांत्‌ साधुजनोंकी रक्षा, दुष्कर्मियोंके विनाश और धमकी सम्यक्‌ 
स्थापनाके लिए में प्रत्येक युगर्म जन्म लेता हूँ। | 


--श्रीमें भी जो परिवत्तन आया है, वह भी जैसे बाहरकी घटनाका 
परिवतेन है | सीतारामका पतन खूब विस्मयजनक है; किन्तु वह सत्य और 
सजीव नहीं हो सका | हम इस परिवत्तनको सहजम नहीं मान पाते। यह 
हम अविश्वसनीय लगता है। 


२ 


बंकिमचन्द्रकी मृत्युके उपरान्त बंगलाके उपन्यास-साहित्यमें बहुत परिवत्तन 
हुआ है। अवश्य ही उनके प्रभावसे यह साहित्य कभी मुक्त न हो सकेगा । 
उनकी मृत्युके उपरान्त ऐतिहासिक उपन्यासोंकी रचना एकदम बंद हो 
गई या लप्त हो गई है, यह कहा जा सकता है। बंकिमचन्द्रके जीवन- 
काल्में ओर उनकी मृत्युके कुछ समय बाद भी किसी किसीने ऐतिहासिक 
उपन्यास लिखनेका प्रयास किया है। इन लोगोंम॑ रमेशचन्द्र दत्तका नाम 
विशेषरूपसे उल्लेख योग्य है। रवीन्द्रनाथ ठाकुरके प्रथम दो उपन्यास “ बहू 
ठाकुरानीकी हाट ” और ' राजर्षि ” ठीक ऐतिहासिक उपन्यास तो नहीं हैं; पर 
उनके भीतर इतिहास है | आधुनिक बंग-साहित्यमें स्वर्गीय हरप्रसाद शास्त्री और 
स्वर्गीय राखालदास बंद्रोपाध्यायने भी ऐतिहासिक उपन्यास लिखे हैं । किन्तु 
ये कोई श्रेष्ठ ओपन्यासिकके आसनका दावा नहीं कर सकते | जान पड़ता है, 
भारतवर्षके इतिहासकी ओर सामाजिक जीवनकी ऐसी एक विचित्रता है कि 
एकपर दूसरेका प्रभाव नहीं पड़ा । इसीसे यद्यपि बंकिमचन्द्रने कई उपन्यासोंमें 
इतिहासका सहारा लिया है, तथापि उन्होंने विशुद्ध ऐतिहासिक उपन्यास 
केवल एक ' राजसिंह ” लिखा है| उनकी अपनी रायमें भी केवल राजसिंह ही 
उनका एकमात्र ऐतिहासिक उपन्यास है । 


बंकिमचन्द्रक उपरान्त रवीद्धनाथकी प्रतिभाने वंगसाहित्कों सबसे अधिक. 
समृद्ध किया है । वह प्रधान रूपसे कवि होनेपर औपन्यासिक भी हैं। और, 
विस्मयकी बात यह है कि रवीन्द्रनाथकी काव्य-प्रतिभा उनके प्रथम युगके श्रेष्ठ 
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उपन्यासोंकी सहजगतिम बाधा नहीं डाल सकी । उपन्यासमें--विशेषकर 
सामाजिक उपन्यासमें---वास्तवके साथ अपेक्षाकृत प्रत्यक्ष परिचय रहना चाहिए।. 
इसके सिवा प्रत्येक उपन्यास एक कहानीका आश्रय लेकर गठित होता है,. 
अतणएव उसमें बाहरकी घटना या प्लायको प्रधानता दी जाती हे। गीति-कविकी 
रचनामे उपन्यासके ये दोनों उपादान होंगे, इसकी प्रत्याशा नहीं की जाती।: 
किन्तु रवीन्द्रनाथके प्रथमयुगके उपन्यासोम इन दोनों उपादानोंका अभाव नहीं 
है | उनके उपन्यासोंम बंगालके सामाजिक जीवनका जो चित्र हमें मिल्ता है 

ह इस बातका साक्षी है कि उनको वास्तव जीवनका गहरा परिचय था। 
रवीन्धनाथके इन सब्र उपन्यासोमं घटनाओंका देन्य या कमी भी नहीं है। 
रवीन्द्रनाथने बहत पेनी और सूक्ष्म दृष्टिसे हमारे पारिवारिक जीवनको अस्छी 
तरद् देखा-परखा ओर तिल तिल करके विश्लेपण करते हुए. उसका वणन किया। 
इन सब नित्रोंम रोमान्सकी सुदूरता नहीं है। ये उनकी प्रत्यक्ष-गोचर अभिज्ञतासे 
उत्पन्न हुए जान पड़ते हैं। इनमें कवि-प्रतिभाकी अपेक्षा यथार्थवादी लेखककी. 
पर्यवेक्षण और विश्लेपणकी शक्तिका परिचय अधिक मिलता है |# 





*£ रवीन्द्रनाथके उपन्याप्तों्भे कविप्रतिभाका परिचय न हो, यह बात नहीं है । उन्होंने 
भी एक नये ढंगके रोमान्सक्री सृष्टि की है, ओर इस रोमान्सक्री पूण अभिव्यक्ति उनकी 
पिछली अवस्थाके उपन्यास “ चतुरंग,'  शेषक्री कविता, ' मालख्ज, चार अध्याय? आदियमें 
हुई है | इन सब उपन्यासोंमें रोजमरके जीवनकी बातें काव्यकें कल्पनामय कल्पलोकमें 
उन्नीत होकर बहुत ही मुन्दर हो गई हैं | जिन सब नर-नारियोंकी बातें इनमें लिखी गई हें 
त्रे असाधारण नहीं हैं । उनके जीवनमें अलोकिक घटनाओंका समावेश नहीं हुआ | किन्तु 
उन सबकी अनुभूति इतनी तीव्र है, कल्पना इतनी रंगीन है ओर बुद्धि इतनी सूक्ष्म है कि 
उनकी जीवनचर्याक्रों वास्तव जीवनकी प्रतिच्छति माननेको जी नहीं चाहता | इन सब 
उपन्यासोंमें जो आख्यानभाग या प्लाट है, उसमें वह परिपू्णता नहीं है, जिसे उपन्यासक्रा 
अपरिहाय अंग माना जाना है। ये जैसे जीवनकी कुछ कजित्वमय घड़ियोंकी समष्िमात्र हैं; 
इनभ॑ काव्य आर उपन्यासके भेदकों मिटा डालनेकी चेष्टा की गई है। इनमें धीरी चालका 
धीरे धीरे होनेवाला विइलेषण नहीं है; केवल कल्पनांके भीतरसे बीचबीचर्मे एक प्रकारका 
तीष्ण अन्तदृ श्िका परिचय पाया जाता है। इस प्रकरारक। उपन्यास खालिस उपन्यास कहा 
जा सकता है कि नहीं, इस प्रइनकोा लेकर तरह तरहके संदेह उठाये गये हैं। डाक्टर 
श्रीकुमार वंद्योपाध्यायने इन सब उपन्यासोंके गुण बतलाये हैं । उन्होंने यह भी कहा हे कि 


१२ शरत-प्रतिभा 


आशा(करुणा), महेन्द्र(कुंअ) और विनोदिनी (माया)की कहानीके साथ भ्रमर, 
गोविन्दलाल और रोहिणीकी कहानीका मौलिक साहश्य है; किन्तु उसकी प्रकाशभंगी 
या वर्णन करनेकी शेलीमें महान्‌ अन्तर है। गोविन्दलाल जो रोहिणीके प्रेममें पड़ा 
सो ठीक एक घड़ीभरके दशनसे नहीं, तथापि यद्द प्रेम एक सहसा 
उत्पन्न हुआ मोहमात्र है | यह आकर्षण कितना दुनिवार और जबरदस्त था, 
यह बंकिमचन्द्ने दिखाया है, किन्तु किस प्रकार अनेक द्वन्दोंके बीच इस मोहने 
गोविन्दलालके चित्तको ढँक लिया, उसके विवेकपर पदा डाल दिया, इसका 
"विस्तृत विश्लेषण उपन्यासमे नहीं हे। रवीन्द्रनाथका चित्र और तरहका हे | 
हेन्द्रको जो विनोदिनीने उद्श्रान्त किया, सो उसे सहसा देखनेका फल नहीं 
है। तरह तरहकी छोटी-मोयी चातुरी और तुच्छ घटनाओंके भीतरसे यह 
आकषण उत्पन्न हुआ, सजीव हो उठा। रोहिणीके साथ भेंट होनेके पहले 
गोविंदछाल और भ्रमर सुखपूवंक समय बिता रहे थे, इसमें सन्देह नहीं। 
किन्तु उसका कोई विस्तृत वणन नहीं है। ' चोग्वेर बाली ' ( आँखकी किरकिरी ) 
में खीद्धनाथने महेद्ध और आशाके मिलनका पंखानुपंख वणन दिया है। इसमें 
माताका रुठना, चारुपाठका पढ़ना, कालेज जानेमें नागा करना ओर परीक्षामे 
फेल होना, सब कुछ है | यहाँ तक कि व्ाके दिनको रात और पूर्नोकी रातकों 
दिन माननेकी आकाश-कुसुमकी कल्पना भी नहीं छूटी है । 
चरित्रकी सृश्टिम भी रवीद्धनाथकी कव्पना वास्तव-प्रिय ही प्रमाणित होती 
है। श्रमरमं एक अलोकिक तेज और महिमा है; किन्तु आशा साधारण घरकी 
अति साधारण स्त्री है। यह भी वह अच्छी तरह नहीं समझ पाती कि क्या करके 
किस तरह उसका सबंनाश किया जा रहा है। अन्यान्य उपन्यासोंकी आलोचना 
करनेपर भी यह निपुणता दिखाई देगी । गोराको पहले मद्रामानव 


“ इन उपन्यासेंमें विश्लेषण और सांकेतिकताका समन्वय बिलकुल ही सन्तोपजनक नहीं 
जान पड़ता । ” इन सब उपन्यासमें गुण-अवगुण चाहे जो भी क्‍यों न हो, रवीन्द्रनाथके 
बादके उपन्यास-लेखक इस तरहके आर्टका अनुशीलन कर पावेंगे, ऐसा नहीं जान पढ़त 
शेतिहासिक उपन्यास जैसे बंकरिमचन्द्रके बाद ही लुप्तप्राय हो गंय हैं, वसे ही शायद इस 
अणीके उपन्यास भी रवीन्द्रनाथके बाद ओर न लिखे जायेंगे | यह उपन्यासक्रा आर्ट केवल 
अभिनव ही नहीं, अननुकरणीय भी है । 
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समझनेकी भूल हो सकती हे# । किन्तु उपन्यासमें अधिक दूर आगे 
बढ़ते-न-बढ़ते ही देखते हैं कि वह एक साधारण मनुष्य है; और उसमें जो कुछ 
असाधारणता है, वह भी भित्तिहीन है। उसका जन्म हुआ था म्यूटिनी 
( गदर ) के समय | वह लालित-पालित हुआ था एक हिन्दूके घरमें | इसीस 
उसकी अति उग्र निष्ठा अर्थहीन है, वह एक प्रकारका विकारमात्र है। इसके 
बाद देशसेवार्म उग्र उत्साह रहने पर भी उसके कामोंमें कोई अनन्यसाधारणता 
नहीं है। सबके अन्तमं उसके जन्मके रहस्यको प्रकट करके सुचरिताक साथ 
उस मिलाकर रवीद्धनाथ उस एकदम साधारण मनुप्यकी अ्रणीम ले आये हैं । 
६ नोका ड्रवी ? उपन्यासमें रमश और कमछाका मिलन थोड़ा अति-नाटकीय है 
किन्तु उनकी सम्मिल्ति जीवनयात्राका चित्र अनेक छोटी-मोटी मामूली बातोंके 
विवरण द्वारा अंकित किया गया है। कमलाके व्याहके बारेम॑ सत्य बात जान 
लनेपर रमशने अतिनाटकीय कुछ नहीं किया, उसने इस जटिल समस्याका सहज 
सरल समाधान करनेकी चेष्टा की । 


रीदनाथके उपन्यासोंका और एक प्रधान लक्षण यह है कि उन्होंने चिर- 
प्रचलित नीतिको मान कर उसके माहात्म्यका कीर्तन या बखान करनेके लिए 
उपन्यासॉंकी रचना नहीं की । नीतिके सम्बन्ध उनका यह पक्षपातशून्य होना 
उनकी प्रतिभाकी मौलिकताका परिचय देता है। बंकिमचद्धने चिरकाल्से 
आचरित नीतिको मान लिया है और अपने उपन्यासोंमें भठी और बुरी 
इन दोनों प्रकारकी शरक्तियोंके संघषका चित्र अंकित किया है । 
रवीद्धनाथके उपन्यासोंमं, “ नोका ड्रबी ? मं प्रचलित रीतिके प्रति श्रद्धा दिखाई 
गई है; किन्तु ' चोखेर बाली ” ( आँखकी किरकिरी ) में यह झुकनेकी स्वीकृति 
नहीं हैं। “' चोखर बाली ” ने बंगसाहित्यकी उपन्यास-घाराको नया मोड़ दिया 
है, नई राह दिखाई है।  दुर्गेशनन्दिनी ? के बाद अगर कोई ग्रंथ उपन्यासके 
क्षेत्रम नया युग लानंका दावा कर सकता हे तो वह “ चोखेर बाली ? है । 

चोखेरबाटी ” में विधवाके प्रेमकी आकांक्षाका चित्र अंकित हुआ है; किन्तु 


चार अध्याय ” उपन्यासके इन्द्रनाथके सम्बन्धम भी यह भूल हो सकती है। 
किन्तु कविने दिखाया है कि उसकी उग्र स्वादेशिकता ( स्वदेशभक्ति ) व्यर्थकाम 
वैज्ञानिकके मनका विकारमात्र है । वह महामानवताकी सहज स्फूरत्ति नहीं है । 


५्छ शरत्‌-प्रतिभा 


'रवीन्धनाथने कह्दींपपर विनोदिनीको कोड़े नहीं मारे, बुरा-भमलछा नहीं कहा। 
उसकी आबकांक्षाको रमणीकी सदृजात स्वाभाविक आर्काक्षाके रूपमें ग्रहण करके 
उन्होंने उसका विश्लेषण किया है--उसका वर्णन दिया है। उन्होंने इस 
उद्दाम या प्रचण्ड प्रवृत्तिका जयगान भी नहीं किया; बल्कि यह बतलाया 
है कि यह उच्छुंखलता केसा प्रल्य मचा देती है। लेकिन चूकि विनोदिनी 
प विधवा है, इसी लिए उसका किसी पुरुषके प्रति आसक्त होना असंगत होगा-- 
ऐसी बद्धमूल धारणाको लेकर रवीन्रनाथ यह उपन्यास लिखने नहीं बेठे थे । 
बल्कि यही इस उपन्यासका अन्यतम प्रतिपाद्य विषय जान पड़ता है कि उसकी- 
सी अवस्थामें पड़नेपर महेन्द्र या बिढ्वारीके प्रति आसक्त होना ही उसके लिए 
स्वाभाविक है। किन्तु अन्त तक वह इस निरपेक्षता या तट्स्थताकी रक्षा नहीं कर 
पाये। इसी कारण उपन्यासके अन्तिम अंशमें विनोदिनीका चरित्र जैसे कुछ 
अद्भुत-सा बन गया है। जान पड़ता है, ग्रन्थकारने ऐसे एक चरित्रकी सृद्ि 
कर डाली है, जिसकी परिणतिके सम्बन्धम॑ वह अपने मनको स्थिर नहीं कर 
सके। लेकिन तो भी उन्होंने प्रचलित संस्कारसे मुक्त होकर नर-नारीके हृदयका 
चित्र अंकित करनेकी जो चेष्टा की, वही लक्ष्य करमेका विषय है और यही बंग- 
साहित्यकी गतिका नियामक हुआ। बेकिमका युग नॉघकर हम एक नवीन 
युगमें पहुँच जाते हैं । 


रे 


< रीन्द्र-जयन्ती ' के अवसरपर शरत्‌चन्द्रने कहा था कि वह साहित्यमें गुरु- 
वादको मानते हैं, और प्रसंगवश उन्होंने रवीन्द्रनाथके * चोखेर बाली ? 
उपन्यासका उल्लेख भी किया था। रवीन्द्रनाथके इस उपन्यासमं संस्कारसे मुक्त 
होनेका जो परिचय पाया जाता है, उसीका पूर्णतर विकास शरत्‌चन्द्रके साहित्यमें 
हुआ है। रवीद्धनाथने विनोदिनीको प्रणयाकांक्षाकी स्वाभाविकताकों स्वीकार 
किया है और शरतचद्धने रमा, राजलक्ष्मी, अभया आदिका पक्ष लेकर 
प्रीतिहीन धर्म और दयाहीन समाजसे प्रइन किया है कि वह मनुष्यका कौन 
मंगल कर सके हैं ? एक विख्यात अगरेज समालोचकने कहा है कि बीसवीं 
सदीके साहित्यकी सबसे पहली बात है एक विराट्‌ जिज्ञासा | इस युगके साहित्यने 
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सभी विषयोंमें प्रश्न उठाया है। योरपके साहित्यके सम्बन्धमं यह कथन सम्पूर्ण 
रूपसे लागू हो सकता है कि नहीं, इस बारेमें तक उठ सकता है--बहस की जा 
सकती है। कारण, वहाँ योरपमें अधिकांश साहित्यिक केवल प्रश्न करके ही 
नहीं रह गये, प्रशनकी मीमांसा लेकर भी उपस्थित हुए हैं। किन्तु ऊपरकी यह 
उक्ति शरतचन्द्रकी रचनाके सम्बन्ध सम्पूणे रूपसे लागू होती है । समाजमें जो 
लोग उत्पीड़ित और वांछित हैं, उनके जीवनको शरत्‌चन्द्रने अच्छी तरह सोचा- 
समझा है, गम्भीर भावसे उनका अनुशीलन और अध्ययन किया है। उनके 
पयवेक्षणमें गदराई है, विश्लेषण उन्होंने पंखानुपंस्व रूपसे बारीकीके साथ किया 
है, उनके वर्णनमें वास्तविकता है, ओर उनकी इन विशेषताओंको सब लोग 
जानते हैं। यहॉँपर भी उन्होंने रवीद्धनाथकी चलाई हुई रीतिको ही अपनाया 
है --उसीका सहारा लिया है। किन्तु उनकी मोलिकता प्रचलित नीतिके विरुद्ध 
विद्रोह करनेम॑ अधिक प्रकट हुई है । उन्होंने सामाजिक समस्याकी कोई मीमांसा 
करनेकी चेष्टा नहीं की, शेप प्रश्नका उत्तर उन्होंने नहीं दिया; किन्तु उन्होंने 
समाजद्वारा दण्डित प्रपीड़ित जनोंके हृदयमें प्रवेश किया है और उनकी ओरसे 
प्रभन किया है कि जो समाज क्षमा करना नहीं जानता, सामंजस्य करना नहीं 
जानता, उपलब्धि करना था किसीके दुख-सुखको समझना नहीं जानता, उसका 
गौरव किस बातमें है ! उसके विधि-निवेधके मूलमें अगर कोई शक्ति है, तो वह 
काहेकी शक्ति है ! 


बेकिमचद्धने जो जो चरित्र अंकित किये हें उनमेसे कोई-कोई शरत्‌्चन्द्रकी 
रचनामें फिरसे जी उठे हैं, किन्तु उनका स्वरूप बदल गया है। शैवलिनी जो 
बजरेपर चढ़कर लारेन्स फास्टरके साथ चली गई थी, वह बंकिमचन्द्रके उपन्या- 
समें एक घटनामात्र है। विराजबहू भी बजरेपर चढ़कर राजेन्द्रके साथ चली 
गई थी | यहाँ शस्त्‌चन्द्र यह कहना चाहते हैं कि यद्यपि विराजने कुलका त्याग 
किया थां-घरसे निकल गई थी, तथापि वह उसका सचमुचका पाप 
नहीं । विराजबरहू शरत्‌चन्द्रक्री अपरिणत रचनाओंमेंसे है | यहाँ वह 
साहसके साथ अपना मत प्रकट नहीं कर पाये। अतएव बंकिमचन्द्र और 
शरतूचन्द्रकी रचनाओंके अन्तरकी तुछना अगर करनी हो तो शरतचन्धकी 
अपेक्षाकृत परिणत रचनाओंका आश्रय लेना होगा। प्रताप और देवदासके 
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जीवनमें थोड़ी-सी समता है । दोनों ही बाल्य-प्रणयके अभिशापसे अभिशप्त थे; 
दोनोंहीके जीवनकी समाप्ति मृत्युकी ट्रेजेडीमें हुई ओर वह मृत्यु बाल्य-कालके 
प्रणयके साथ जुड़ी हुई है | किन्तु इन दोनोंके जीवनकी कहानी और चरित्रमें 
अन्तर मी बहुत अधिक है। पहले तो प्रताप जितेन्द्रिय है, अतएव शेवलिनीको 
प्यार करनेपर भी उसने मनको काबूमें कर लिया है ओर जिस नारीपर उसका 
अधिकार नहीं है, उसे पानेकी इच्छको पददलित करके एक रूपसीसे ब्याह कर 
लिया है ओर उसे बिना संकोचके स्वीकार किया है। किन्तु देवदासकी बात और 
प्रकारकी है। जो लोग उसके लिए सहानुभूतिका अनुभव करेंगे, उनकी युक्ति 

ह होगी कि इंद्रियोंको जीतनेमें जो पुण्य होता है, उसका मूल्य कितना हे १ 
हृदयके अन्तस्तलको भेदकर जो आकांक्षा जग उठी है, उसका गल्ण घोंट्कर 
या उसे दबाकर कोन मदत्‌ उद्देश्य सिद्ध होगा ? इसके सिवा दूसरी सर््रीसे 
ब्याह करना ! देवदासके लिए यही तो यथाथ पाप है। जिसे प्यार किया, उसे 
शास्त्रके द्वारा अनुमोदित उपायसे नहीं पाया, तो क्या इसीलिए हृदयसे उसके 
आसनको कोई रूपसी हटा देगी ? और, अगर यह आसन हट गया तो यही 
तो होगा परले सिरेका विश्वासघात । 


यह तो हुई इनके जीवनकी कहानी । इनकी मृत्युका वणन भी विभिन्न उपा- 
योँसे किया गया है। प्रतापकी म्॒त्युके बाद रामानन्द स्वामीने कहा है--“ तो फिर 
जाओ प्रताप, अनन्त धाममें जाओ, जहाँ इन्द्रियोंको जीतनेमें कष्ट नहीं है, रूपमें 
मोह नहीं है, प्रेममें पाप नहीं है, वहाँ जाओ | जहाँ रूप अनन्त, प्रगणथ अनन्त 
सुख अनन्त है, और सुखमे अनन्त पुण्य है, वहीं जाओ । जहाँ पराये दुःखको 
दूसरे जानते हैं, जहाँ पराये धर्मको दूसरे रखते हैं, पराई जय दूसरे गाते हैं, 
परायेके लिए, दूसरेको मरना नहीं होता, उसी महान्‌ ऐ्वर्यमय लछोकमें जाओ । 
लाखों शेवलिनी पेरोंके पास पाने पर भी तुम उन्हें प्यार करना न चाहोगे । ? 
देवदासके जीवनकी लीला जब समाप्त हुईं, तब ग्रेथकारने यह कहकर उसका 
उपसंहार किया हे-“ तुम जो कोई कहानीको पढ़ोगे, हो सकता है कि मेरी ही 
तरह दुखी होगे । तो भी अगर कभी देवदासकी तरह अभागे असंयमी पापिष्ठके 
साथ परिचय हो तो उसके लिए थोड़ी-सी प्राथना करना। प्रार्थना करना 
कि और चाहे जो हो, उसकी तरह ऐसी मृत्यु किसीकी भी न हो। मरनेमें हानि 
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नहीं हे, किन्तु उस मरनेके समय एक स्नेहमय हाथका स्पश उसक माथेको प्राप्त 
हो-करुणासे आद्र स्नेहमय मुख देखते-देखते जीवनका अन्त हो। मरनेक॑ 
समय आंखोंम अपने लिए एक बूँद आँसू देखकर वह मर सऊे | ” बंकिमचन्द्र 
और शरत्‌चन्द्रकी रचनाओमें जो भेद, जो अन्तर है, वह इस स्थानपर सुस्पष्ट 
रूपसे प्रकाशित हुआ है। वैकिमचन्द्रने संबमका जय-गान किथा है और शरत्‌- 
चन्द्रने मानव-हृदयकी दुबलताको सहानुभूतिसे समझनेकी-- उसकी उपलब्धिकी 
चेष्टा की हे | 


अन्यान्य चरित्रोंकी भी गेभीर भावसे आलोचना करने पर यह अन्तर देख 
पड़ेगा | गोवि-दपुरके जर्म दारके घरमें विषवृक्षका बीज बोया था हीराने ओर वह 
वृक्ष हीराके ही जीवनमें मुकुलित हुआ । हीरा युवती है, सुखकी भूखी है। वह 
धर्मको नहीं मानती; चित्तके संयममें उसे आस्था नहीं है। अपने सुखके लोभसे 
उसने बहुत-से पाप किये। अपने प्रेमपात्रकी हत्या कर डाली । जिस प्रेमपात्र प्रणयीने 
उसके प्रेमका प्रतिदान नहीं दिया--बदलेमें उससे प्रेम नहीं किया, उससे 
उसने बदला लिया, अपनी प्रतिहिंसा चरितार्थ की । इसके बाद पागलपनकी 
दशामें भो उसकी जिपम्रांसा-वृत्ति बलवती रही । इस हीराके साथ “८ चरित्रह्दन * की 
किरणमयीका साहर्य हे | यहा भी हम देखते हैं वही रोके न रुकनेवाली प्रचण्ड 
प्रणणयकी चाह, वही असाधारण कायतत्परता, वही धर्म-अधर्मके प्रति उदासीनता, 
वही प्रतिहिंसा-परायणता और अन्तमें उन्मादग्रस्तता । किरणमयीकी प्रतिहिंसाका 
उपाय थोड़ा-सा मौलिक है। उसने सुरबाछाकी हत्या नहीं की, दिवाकरका 
सर्वनाश किया । यहींपर बंकिमचन्द्र ओर शग्त्चन्द्रकी रचना-रीतिमें अन्तर है। 
धमंके सम्बन्धमें किरणमयी के4छ उदासीन ही नहीं है; धर्मके विरुद्ध, परलोकके 
विरुद्ध बहस करके, लड़।ई करके, व्येग करके उसका मन परिपुष्ट हुआ है। 
उपे-द्रकी स्रीको हत्या करके उपे-द्रके आदशको चोट नहीं पहुँच सकती, उसका 
अपमान नहीं हो सकता । इसीसे उसने एक ऐसा काम किया, जिससे उपेंद्रका 
सिर नीचा हो, उनक बहुत दिनोंके संचित स्नेहकी जड़ उखड़ जाय। इसी 
उद्देश्यसे उसने दिवाकरको छुमाया और उसे सर्वनाशकी सीमा तक पहुँचाकर आप 
अलग खड़े हो जाना चाहा | समाज और धमंके विरुद्ध जो उदासीन भाव हम 
हीरामें देख पाते हैं, वही किरणमयीके ह्ृदयमें तीक्ण विद्रोहके रूपमें बदल 
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गया है। इस तरहसे देखा जाय तो हीराका विषवृक्ष किरणमयीमें जाकर मुकुलित 
हुआ है। 


जिन सब्न नर-नारियोंने समाजके अनुशासनके अनुसार कोई अधिकार पाया 
है, उनके प्रति शरतचन्द्ध बहुधा ही सम्पूर्ण रूपसे अनुकूल नहीं हो सके हैं। 
इस जगहपर भी बंकिमचद्धकी सष्टिके साथ शरत्‌चन्द्रका सष्टिके 
अन्तरको लक्ष्य करना होगा । सुरबालाके निकट किरणमयी पराजित हुई है। 
सुरबालाके विरुद्ध शरतचन्द्रको कोई शिकायत नहीं है; लेकिन तो भी सुस्बाला 
पाठकके मनमें श्रद्धा ओर आदरका भाव नहीं जगा पाती | उसके प्रति हमारे 
मनमें केवल कौतुक-मिश्रित स्नेहका संचार होता है । परन्तु बंकिमचन्द्रने जिन 
सब साध्वी पतिव्रता रमणियोंका चित्र अंकित किया है--जैसे भ्रमर, सूय्यमुखी 
आदि--उनके आचरणसे हम विस्मित होते हैं, श्रद्धासे उनके प्रति हमारा 
मस्तक नत हो जाता है; कोतठुकका अनुभव हमें नहीं होता। हारान बाबू 
अध्ययन करते हुए. उसीमें मम्म रहते थे, स्रीके शरीरमें जवानी आनेकी ओर 
उनका लक्ष्य ही न था; उसके साथ इन्होंने कभी प्यारका--प्रेमका आदान-प्रदान 
नहीं किया । चन्द्रशेखर भी इसी प्रकारका एक पात्र है। किन्तु हारान बाबू और 
चन्द्रशेखरका अन्तर या भेद भी साधारण नहीं हे । चन्द्रशेखर शान्त, सोम्य, 
उदार महान्‌ है और बंकिमचद्धने उसीको अपने उपन्यासका नायक बनाया 
है। हारान बाबूमें हम एक निर्जीव ग्रंथ-कीटको देख पाते हैं, जिसकी 
प्रशंसा की जा सकती है, किन्तु प्यार नहीं किया जा सकता, जिसके पास भी 
नहीं पहुँचा जा सकता--“ शुष्क कठोर मूतिमान्‌ विद्याका अभिमान | अपने 
आसपास विज्ञानका कठिन बेड़ा बाँधकर जो अत्यन्त सतर्क होकर दिन-रात 
अपने स्वातंत्र्यकी रक्षा करते थे, ऐसे स्वामी ! ” 


प्रकाशभंगी या वणनशलीमें भी शरत्चन्द्रने बंकिमचन्द्रकी चलाई हुई रीतिका 
अवलम्बन नहीं किया | “ आँखकी किरकिरी ?, “गोरा? आदि उपन्यासोंमें 
जो विस्तृत विश्लेषणका चित्र है, वही शरत्‌चन्द्रकी रचनामें और अधिक विस्तृत 
और अधिक सूक्ष्म हुआ है। उन्होंने समाजद्वारा निन्दित पापके सामने 
संकोचका अनुभव नहीं किया; बल्कि विधवाके प्रसूति-रोगका विस्तारसे 
वर्णन दिया है । नर-नारियोंके हृदयके भीतर उन्होंने नानाप्रकारकी प्रवृत्तियोंका 
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दंद्ध या संघर्ष देखा है। उनके नायक-नायिकाओंके चरित्र किसी एक 
प्रवृत्तिकी प्रबल्तासे ढक नहीं गये | इसी कारण उनके उपन्यासोंमें मानसिक 
दंद्ध और परिवत्तनके चित्र बहुत ही सजीव उतरे हैं। जिस बड़ी दीदीने 
सरेख्रनाथकी छोटी बहनका मास्टर होनेके कारण थोड़ा-सा स्नेह, जिसमें कृपा भी 
मिली थी, दिखाया था और जो बड़ी दीदी मरणासन्न सुरेन्द्रनाथके निकट 
उपस्थित हुईं थी, उसमें कितना बड़ा भेद हे ! और उस भेदके मूलूमें हैं, बहुत 
दिनोंकी बहुत-सी घटना: और बहुत-सा चिन्तन | एक दिन जो रमा तारिणी 
घोषालके श्राद्धम उपस्थित होनेकी बातकी कल्पना भी नहीं कर सकती थी, 
एक दिन उसीने यतीन्द्रको रमेशके हाथमें सॉपकर ग्रामीण-समाजसे सदाके 
लिए बिदाई ले ली। किन्तु यह सब परिवत्तन असम्मव नहीं जान पड़ता, 
क्योंकि यह आया है धीरे धीरे, तिलतिल करके । 

बेकिमचन्द्रके उपन्यासोमे मानसिक द्ंद्ध और परिवत्तनके चित्र बहुत-ही कम 
हैं । जहाँ मानसिक परिवत्तनका चित्र हे, वहाँ भी हम देखते हें कि परिवत्तेन 
इतना सहसा संघटित हुआ है कि जान पड़ता है, जैसे एक चरित्र एकाएक 
दूसरे चरित्रमें बदल गया हैं। जो श्री स्वामीके द्वारा परित्यक्त होकर बागके 
फूल चुराकर तोड़ती और मनके माफिक माला ग्रूँथकर उसे वृक्षकी डालीमें 
लटकाकर मनमें सोचती थी कि उसने वह माला अपने स्वामीकी पहनाई है, 
जिस श्रीने अपने गहने बेचकर अच्छी सामग्री खरीदकर अच्छी अच्छी खानेकी 
चीजें बनाकर मनमें सोचा कि अपने स्वामीको खिलाया, उसी श्रीने एक दिन 
स्वामीको पूरी तौरसे छोड़ दिया। संन्यासिनीकी आड़में रमणीकी भोग-लिप्सा 
सम्पूर्ण छप्त हो गई । स्वामीके द्वारा परित्यक्त भेरवी षोड़शीने स्वामीको एक दिन 
अचानक फेर पाया, इससे उसके समस्त जीवनमें गहरा परिवत्तन आ गया। 
उसके भीतर सोई हुईं अलका फिर जाग उठी; किन्तु धोड़शी भी सोलहों आने 
मरी नहीं । षोड़शी और अलकाके बीच सामंजस्य करनेमें उसका बाकी जीवन 
बीत गया, और कोई सामंजस्य सम्भव है या नहीं, यह अन्ततक अनिश्चित ही 
रह गया । मोतीबीबीके भीतर पद्मावती सम्पूण मर गई थी। वह जिस दिन सहसा 
फिर जी उठी, उसी दिन मोतीबीबी भी सोलहों आने मर गई--रह गया 
केवल उसका अकुंठित दपेसे भरा तेज, उसकी प्रबल अधिकारलिप्सा । 
पियारीबाईके भीतर राजलक्ष्मीने किस तरह अपनेको बचा रखा था, यह हम 
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नहीं जानते # किन्तु इस विषयमें सन्देह नहीं कि उसने हृदयके किसी एकान्त 
कोनेमें अपनी विशेषताकी सजीव रखा था। जिस दिन श्रीकान्तके साथ फिर 
उसकी भेंट हुई, उसी दिन पियारी नहीं मर गई, राजलक्ष्मीके जीवनमें बीच- 
बीचमें पियारी झाँकती रही है। सिर्फ यही नददीं, जिस राजलक्ष्मीने शिकारपार्टीके 
डेरेमें श्रीकात्तका अभिवादन किया था और जो राजलक्ष्मी गंगामाटीसे 
श्रीकान्तको बिदा करनेको राजी हो गई थी--इन दोनोंमें भो कितना अन्तर 
है | अथ च यह परिवत्तन एक ही दिनमें नहीं पूरा हुआ, धीरे धीरे, बहुत-सी 
छोटी मोटी तुच्छ घटनाओंके बीचसे तिलूतिल करके उसके चरित्रमें यह 
परिवर्तन आया है और इसके विश्लेषणमें ही शरत्‌चन्द्रकी प्रतिभा 
प्रकट हुई हे । 

बेग-साहित्यके उपन्यासके प्रारभ्म और परिणतकी आलोचना करके हम 
देख पाते हैं कि बंकिमचन्द्र ही बंगलामें यथाथ उपन्यासकी स॒धष्टि करनेवाले 
हैं । उन्होंने तरह तरहके उपन्यास लिखे हैं। उनका प्रत्येक उपन्यास 
रोमान्सके लक्षणसे युक्त है। इस रोमान्सका मूल उनकी चरित्र-सष्टि ओर 
वणनशिलीमें हे । उनके सिरजे हुए चरित्र प्रायः ही महामानव हैं। 
साधारण मनुष्यके चरित्रमें भी कोई एक प्रवृत्ति अत्यन्त प्रबल हो गई हे। 
बंकिमचन्द्रके आर्की आलोचना करनेपर हम देख पाते हैं कि उन्होंने चरित्रका 
पुखानुपुंख या सिलसिलेवार सूक्ष्म विश्लेषण नहीं किया; नर-नारीके हृदयको 
उन्होंने समग्रमावस देखा है और प्रचलित धमके प्रति श्रद्धा और अनुराग 
दिखाया है । 


रवीद्धनाथकी मौलिकता चरित्रोंकी सृष्टि और प्रकाशमंगी या वर्णनशैलीमें 
प्रकट हुई है। उन्होंने महामानवकी बात नहीं लिखी हैः साधारण मनुष्योंकी 
साधारण कहानीकों गहराईके साथ सोचा-समझा है । उनकी बात लिखते समय 
वह उनके हृदयके अन्तस्तल्में पेठ गये हैं और वहाँ अनेक प्रकारकी प्रश्गत्तियोंका 
संघर्ष ओर लुकलकीअल देख पाया है। उन्होंने किसी भी एक प्रवृत्तिको प्रतीक 
मात्र नहीं समझा। प्रचलित धर्म और नीतिके विरुद्ध उन्होंने विद्रोह अवश्य 
नहीं किया, किन्तु उनका जयजयकार भी नहीं किया। उन्होंने मनुष्यको 
... + श्रीकान्त, चतुयथपर्वमें इसका आंशिक वर्णन है। रा 
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मनुष्यके ही हिसाबसे देखा है ओर प्रचलित धर्म और नीतिके सम्बन्ध निरपेक्ष 
रहनेकी चेश की है। 


शरत्‌चन्द्र रवीद्धनाथके दिखाये मागपर ही आगे बढ़े हैं। उनके भी नायक- 
नायिका बहुत साधारण छोग हैं। उन्होंने उनके जीवनकों गहरी और पेनी दृष्टिसे 
गहराई तक देखा है और उनके हृदयके गम्भीरतम प्रदेशमें “ संस्कार ! 
ओर “ अनुभूति ? का जो निरन्तर संघर्ष चलता है, उसका बहुत ही 
सिलसिलेवार सूक्ष्म विश्लेषण किया है। अनुभूतिकी गहराई ओर विश्लेषणकी 
सूक्ष्तामं उनकी रचना वेजोड़ है। इसके अलावा प्रचलित नीति और धर्मके 
बारेम॑ वह निरपेक्ष नहीं रहे। उन्होंने इन चीजोंको अस्वीकार नहीं किया; 
किन्तु इन्हें कल्याण करनेवाला कहकर शिरोधाय भी नहीं किया। उनकी 
रचनामें विद्रोहका सुर है । उन्होंने प्रश्न किया है कि जो धर्म मनुष्यके हृदयके 
साथ अत्याचार करके तैयार हुआ है, उसका मूल्य कहाँ है--उसका 
मूल्य क्‍या है ! 


२-शरत-साहित्यकी भूमिका 
१ 


अतीत युगके साहित्यका प्रधान विषय था मनुष्यका व्यक्तिगत सुख-दुःख | 
यह बात उस समय कोई अच्छी तरह ध्यान देकर नहीं देखता था कि मनुष्य 
समाजका अंग है, उसके जीवनकी गति-विधि समाजके सहस्तरों विधि-निषेधोंके 
द्वारा सीमाबद्ध है। पाश्चात्य कवि वडसवथने कुली-मजदूरोंमें महान्‌ जीवनका 
परिचय पाया--उन्होंने यह विचार करके नहीं देखा कि उनका जीवन 
कितना दीन है, अत्याचारसे कितना पिसा हुआ है | केवल कुली-मजदूरोंकी ही 
बात क्या कही जाय, जिनके जीवनमें आथिक दीनता कम है, वे ही क्या सब विष- 
योमे सम्पूर्ण स्वाधीन हैं ? हैमलेटने सोच-सोचकर, चिन्ता करकरके, अपने जीवनको 
व्यथ कर डाला; उसके कर्मपथकी प्रायः सभी बाधाएँ उसकी व्यक्तिगत प्रकृतिसे 
आई । किन्तु यही क्‍या होता है ? मनुष्य अपने सभी कार्योमें समाजका अंग 
है। उसके मनको स्वाधीन माननेसे कैसे काम चलेगा ? उसको जो स्वाधीनता 
नहीं है, वह क्या उसके मनको रह सकती है ? 


मनुष्यकी इस अधीनताकी बात विशेषकरके वत्तमान युगके साम्यवादके 
प्रभावसे अभिव्यक्त हुईं हे। गत सौ वर्षोमें अथनीति-विशानकी आलोचना 
बहुत अधिक हुईं है। और, उस आलोचनाके फलस्वरूप साहित्यमें खास करके 
मनुष्यकी आथिक और पारिपाश्विक आवेष्टनीके ऊपर जोर दिया गया है। 
मनीषी स्वर्गीय ट्राटस्कीने कहा हे कि साहित्य अथनीतिकी चिन्ताका प्रकट चित्र 
हे | हम सुनते थे कि कांट, हेगेल आदि दाशनिक विद्वानोंका तथ्य ही साहित्यको 
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रसद जुटाता है। अतीत कालके साहित्य या समालोचनामें यह बात बहुत कम 
हमें मिलती हे कि साहित्य मनुष्यकी अथनतिक अवस्थाका--व्यष्टि (व्यक्ति ) 
के साथ समश्ि (समाज ) के संघात या टकरका--चित्र है। किन्तु वत्तमान 
युगके साहित्यकी सबसे बड़ी बात यही घारणा है। अथनीति और समाजतत्त्यके 
साथ मनुष्यके कम-जगत्‌का निकट-संबन्ध है। इसीसे वर्तमान युगका साहित्य 
एकदम बस्तुतांत्रिक अथवा यथार्थवादी है। वह मनुष्यकी पारिपाश्विक अवस्था 
ओर मानव-मनके ऊपर उसकी प्रतिक्रियाकी परीक्षा करता है। पहलेके युगके नीतिज्ञ 
लोग मनुप्यके चरित्रका संस्कार करते थे । किन्तु वत्तमानकालके नीतिजञ कहते हैं कि 
नीतिका मूल है सामाजिक अवस्थाके भीतर। अतएव नीतिको बदलनेके लिए पहले 
समाजका मूलसे संस्कार करना होगा। महाभारतके समयसे हम सुनते आ रहे थे कि 
नीति ईश्वरकी दी हुई वस्तु है। वह धर्मका अंग है। समाज उसे खुशी खुशी 
मान लेगा और जो कोई उसे न मानेगा उसे वह पापी समझकर दण्ड देगा। 
किन्तु इसके भीतर एक भारी धोपा है। पहाड़की चोटी परसे उतरकर मूसा 
पेगंबरने जिन दस अनुशासनोंका प्रचार किया था, उनके साथ भगवानका 
सम्बन्ध तो बहुत कम है; इस लोकके साथ बहुत है। पराये धन या 
वस्तुका अपहरण करनेसे स्वगेमें सुखसे विराजमान इईश्वरकी हानि तो 
बहुत थोड़ी है, किन्तु मेरे इस लोकके पड़ोसीकी हानि बहुत अधिक है। 
पड़ोसीकी स्रीकी ओर कुदष्टि डालनेसे भगवानका कुछ न बिगड़ेगा, किन्तु मेरे 
पड़ोसीकी क्षति न हो, नींदमें बाधा यथेष्ट होगी। किन्तु हजरत मूसाने इन 
बातोंको भगवानकी वाणी या आदेश कहकर चलाया। इसी तरह सब देशों 
और सब्र काछोंमं धर्मके साथ नीतिका सम्बन्ध जुड़ गया है। वर्तमान 
युगके समाज-संस्कारकोंने देखा कि समाजका आमुल परिवत्तन किया जाय तो 
पहले महाभारतमें कही गई नीतिकी बातोंपर खिंचाव पड़ेगा। उन्होंने दिखाया कि 
नीतिकी नींव समाजकी सुविधा-असुविधामें है; उसके साथ पारलेकिक ऋत 
( सचाई ) का कोई सम्बन्ध नहीं है। पहले मनुष्य नीतिका अनुगामी होता 
था, इन दिनों नीति मनुष्यकी अनुगामिनी है। 

इस आविष्कारके साथ साथ साहित्यका रूप भी बदल गया है। इस युगके 
साहिध्यने व्यक्तिके ऊपर समाजशक्तिके विचारशून्य पीड़न और मंगलहीन 
नीतिके विरुद्ध मनुष्यके मनका विद्रोह दिखाया है। वर्तमान युगके श्रष्ठ लेखक 
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अनातोल-फ्रांसकी रचनामें इस बातकी अभिव्यक्ति हास्यसे उज्ज्वल व्यंगके 
माध्यमसे हुई है। उनका अंकित अष्ठ चरित्र ०७००० (०ं2०००१ है। इस 
मजेके आदमीने दिखाया है कि नीतिके साथ भगवानका कोई सम्बन्ध नहीं है । 
लेखकके इस पात्रने संसारकी सारी अनीति या दुर्नीतिके लिए धर्मकी दोहाई 
दी है; अपने सभी कुकर्मोम मगवानका इश्चारा देख पाया है। यही वत्तमान 
युगके साहित्यकी नत्िकि अवनतिकी मूल बात है। शेक्सपियरकी रचनामें 
अश्लीलता है। प्राचीन संस्कृत-साहित्यमं॑ भी अच्छीलता है। किस्तु इन सब 
जगहोंमें अश्छीलताको अबश्छीलता ही मान लिया गया है। बतमान कालके 
साहित्यका उद्देश और प्रकारका है। आजकलकी अब्लील्ताने ब्लीलताके 
मरस्थलपर चोट की है, उसका मूलोच्छेद करनेकी चेष्टा की है। वर्तमान युगके 
लेखकोंने दिखाया है कि जिसे हम नीति कहते हैं, उसके मूलमें शक्तिशालीका 
प्रचण्ड लोभ मौजूद है | ब्राह्मणकी श्रेष्ठता बनाये रखनी होगी, इसीलिए झूद्रका 
अपने लिए कोई दावा करना ही दुर्नीति है। शक्तिमान्‌ पुरुषने नारीके 
शरीरपर अपना अचल प्रभुत्व चाह था, इसीलिए सतीत्व नारीके इहलोक और 
परलोकका एकमात्र धर्म है, ओर पुरुषका व्यभिचार साधारण अपराध मात्र है। 

वर्तमान युगके साहित्यकी यही प्रधान धारा है। इसमे मनुष्यके हृदयके 
आवेगकी बात नहीं है--इसम॑ रोमान्सका अत्यन्त अभाव है। इसमें पारिपार्श्विक 
आवेष्टनके साथ मानवके मिलन और संघर्षकी बात तथा चिर कालसे चली 
आ रही नीतिकी मित्तिहीनताके ऊपर कटाक्ष है। किन्तु अनेक लोगोंने प्रथ्न 
किया है कि इसे लेकर क्‍या साहित्य बनता हे ? साहित्यका विषय है मनुष्यके 
सुख-दुःख और अनुभूतिकी बात | समाजशक्तिका कोई रूप नहीं है। अथ जञ 
साहित्य है “सुन्दर ? का चित्र | सुंदर अपनेको रूपमें प्रकट करता है, वह रूप- 
हीम॑ पाया जा सकता है। इसीसे रूपहीन शक्तिको लेकर साहित्य नहीं होता । 
फिर समाजशदक्तिको बाद देकर व्यक्तिका जो खंडरूप रह जाता है, उसमें 
सोन्दय रह सकता है, किन्तु वह सीन्दय मिथ्या है। सत्यसे हीन साहित्य लेकर 
क्या होगा ? यही आजकलके साहित्यका सबसे कठिन प्रश्न है। जो शेक्सपियरके 
साहित्यके उपासक हैं, वे बनाड़े शाके साहित्यमं सुन्दरका अभाव देखेंगे, 
और जो बनांड शाके हैं, वे कहेंगे कि शेक्सपियरके नाटकोंका रूप मूल्यहीन 
है । कारण, उनकी नींव मिथ्या है । 
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हर 


इस द्वंद्र (विवाद ) का फेसला करनेकी चेष्टा न करके, केवल एक विशेष- 
ताके ऊपर ध्यान देना ठीक होगा। वर्तमान युगके साहित्यमें ही हम अक्सर 
देख पाते हैं कि जो सत्य है, वह सुन्दरम घुल-मिल गया है। शायद इससे 
दोनोंके गोरवकी हानि हुई है, शायद इससे सत्यकी तीक्णता कुछ कम हो 
गई है, अथवा सुन्दरकी महिमा नष्ट होगइ है; किन्तु तो भी हम उसमें व्यष्टि 
और समष्टिकी. व्यक्तिके हृदयके आवेग और रूपहीन समाजशक्तिके गति- 
वेगका एकत्र समावेश देख पाते हैं | शरतचन्द्र इसी अ्रणीके साहित्यिक हैं। 
उनके सिरजे हुए साहित्यके रसकी उपलब्धिकि लिए. यह याद रखना होगा 
कि वह वतमान युगके साहित्यिक हैं। समाजशक्तिके विरुद्ध जो प्रचंड अभियोग 
विदेशी साहित्यमें आन्दोलित हुआ है, उसकी गूँज शरतूचन्धकी रचनांमें भी 
पहुँची है। उनकी रचनाकी एक प्रधान विशेषता यह है कि समाजशक्तिके 
पीड़नसे व्यक्तिका व्यक्तित क्षुण्ण नहीं हुआ । 


और यह भी ध्यानमें रखना होगा कि शरत्‌चन्द्रने समाजशक्तिपर चोट 
'की हे प्रधानतः उसकी नीतिकी ओरसे, अर्थनीतिकी ओरसे उतना आघात नहीं 
किया है | हमारा देश दारिद्रथसे पीड़ित है और इस देनन्‍्यका दाह्कार उनकी 
रचनाओं में प्रकट न हुआ हो, यह बात भी नहीं हे # | किन्तु उनकी रची हुई 


आप 


** बिराज बहू “,' अरक्षणीया “, “ महेश “, शेष प्रश्न “, “ हरिलक्ष्मी “, ' अभागिनीका 
स्वर्ग “--इन रचनाओंमें दारिश्यका चित्र है; किन्तु इनमें शरतचन्द्रकी प्रतिभाक्ी विशेषता 
खूब स्पष्ट नहीं है। ओर कमलकी तथा हरिलक्ष्मीकी मैंझडी बहूकी दरिद्रता 
( गरीबी ) उन्हें म्लान नहीं कर सकी । उनका दारिग्र विजयी हुआ है। खेर, वह चाहे जो 
हो, शरत्चन्द्र दारिद्रका निर्दोष निपुण चित्र खींच सकते हैं, इसका प्रमाण ऊपर लिखित 
कहानियों और उपन्यासोंमें मौजूद है । किन्तु उनके प्रधान उपन्यासोंमें दारिद्रथका अभाव 
नहींके बराबर है, यह कहना कुछ असत्य न होगा। इस सम्बन्धमें बर्नाडे शॉका कथन है--- 

४ ' हप्तोर९5ए९छाठ08 लीधा॥्रठश'उ ा'8 77030 ए गशाएश-ड 0 06 ]०३परा'2व 
" ९0]85528., 6 छदग्चला)6 पा? 45 एप 0० ८ पिद्वाननंडा 0जछ्ाा 0899 शाते 
ग्रा6. ावेए5पंगे 8|8ए2"प४ 73 700 ०णा]09800]6 ज्ञात] पीता 7'0९6007 6 
कतेएशापा'९, णीह। 92९८5०णावो!ं ए९िशाशा जावे 7स्‍020९०प%) ०णोॉपा'८ 
जाल गा6 शांशाश'ः दावे 5प्006&०7 वच्चा॥३ वैशादातवेड, 7 


बर्नार्ड शनि जिस युक्तिकी अवतारणा की है, वही शरत्चन्द्रके मनमे भी उठो होगी | 











२६ दशरत-प्रतिभा 


अधिकांश प्रगय-कहानियों में दारिद्यके पीड़नका परिचय नहीं है। “ ग्रामीण-समाज ? 
उपन्यासम इन सब पीड़नोंकी ध्वनि अवश्य है, किन्तु रमा और रमेशके हृदयके 
आदान-प्रदानके निकट वह गोण है। शरत्‌ बाबूने जिन नर-नारियोंका चित्र. 
अंकित किया है, वे सभी धनवान्‌ हैं | गुरुचरणके अवश्य धन नहीं है, लेकिन 
उसके लिए रेखरकी दराज (मेजकी ) कभी खाली नहीं होती । गिरीन्द्रकी 
प्रकृतिम जैसे परोपकार करनेकी प्रवृत्ति प्रबल है वेसे ही उसके पास धन भी यथेष्ट 
है। ललिता और शेखर, विजया और नरेन्द्र, सावित्री और सतीश-- इनको प्रेमके 
अदानप्रदानका अवकाश बहुत था । कारण, जिस देन्य या गरीबीके साथ जूझनेमें 
मानव-जीवनका सारा माधुये नष्ट हो जाता है, उसके पीड़नने कभी उन्हें सताया 
नहीं । इस देन्यका आभास केवल किरणमयीके जीवनमें देखा गया है। वह जो, 
अनंगमोहन डाक्टरके निकट अपनेको बेचने बैठी थी, उसके भीतर उसकी. 
प्रेम पानेकी उत्क4 अभिलाषा तो थी ही, पर उसके साथ डाक्टरके ऊपर उसकी. 
एकान्त निभरशीलता भी थी। यह अधीनता या विवशता किस तरह मानव- 
जीवनको प्रतिहत करती है--निकम्मा बना देती है, इस विषयकी रत्तीमर भी 
समालोचना या चचो शरत्‌चन्द्रने नहीं की। उपेन्द्रके प्रकद होनेके साथ ही साथ 
किरणमयी और उसकी सासकी आर्थिक चिन्ता मिट गई, हारान बाबूकी 
चिकित्साका अच्छा प्रबन्ध हो गया और अनंग डाक्टरके साथ किरणमयीका जो. 
प्रेमका अभिनय चल रहा था, उसका अन्त हो गया । वास्तवमें शरतचन्धकी 
रचनाओंमें यह पहलू प्रायः छूट गया है। 

जान पड़ता है, इसका भी एक कारण है। समाजके जटिल प्रश्न ही अगर 
उनकी दृश्मिं मुख्य होते, वह अगर पुलीसकोटके विचार, सूदखोरके अत्याचार और 
श्रमिकोंकी हड़ताल आदि विषयोंके ही निरूपणमं लगे रहते, तो फिर रूप-हीन 
नाना शक्तियोंके इ-द्रके बीच नर-नारीके हृदयका माधुये छ॒प्त हो जाता। उनके 
साहित्यमें वत्तमान युगकी यह विशेष छाप नहीं है। उन्होंने केवल चिरकालसे 
चली आ रही सामाजिक नीतिके पहलूसे ही समाजका निरीक्षण किया है। यहाँ 
उनकी एक विशेषता बतलछानी होगी। योरपके साहित्यमं एक प्राणहीन जड़ 
पिण्डके रूपमें समाजशक्ति प्रकट हुई है । उसके द्वारा मानवका मन पीसा जा रहा 
है ओर वह उसके विरुद्ध विद्रोही हो गया है। किन्तु यह प्राणहीनके साथ 
प्राणवानका संघर्ष हे | शरतचन्द्रकी विशेषता यह है कि उनकी रचनामें समाज- 
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शक्ति नर-नारियोंकी अन्तरात्माके औ्ैतर आक्षट; पाकर सजीव हो उठी है। यह 
रूपहीन निर्जीव शक्तिमात्र नहीं हे । यह मॉनिवके हृदयकी वस्तु हे ओर उसकी 
अनुभूतिके रससे प्राणवान्‌ है। नीतिके वचन बहुत स्थूछ हैं, उनका सभीके 
सम्बन्ध प्रयोग होता है। अथ च साहित्यमें नायक-नायिकाके हृदयकी बातें 
व्वनित होती हें---साहित्यका उपजीव्य उनके व्यक्तिगत जीवनका सुख-दुःख है। 
जो सवंसाधारणके ऊपर प्रयोज्य या लागू होता है, वह इतना व्यापक है कि 
उसके भीतर रूपग्राह्म सोन्दयके लिए स्थान नहीं है। शरतचन्द्रने इस अस्पष्ट 
रूपवाली शक्तिको, जहॉतक सम्मव है, व्यक्तिगत अनुभूतिमें रँगकर सजीव 
कर दिया है । 


रे 


समाज-शक्ति अनेक समय चिरकालसे चले आ रहे संरकारके भीतरसे 
अपनेको प्रकट करती है | संस्कार किन्तु एकदम बाहरकी चीज नहीं है। उसका 
आसन हम छ्रोगोंके मनमे ही है। मानव-मनकी जटिल्ता अनन्त है। मनुष्यके 
बुद्धि है, अनुभूति है । कुछ अनुभूतियोंने संस्कारके साथ घुलमिलकर उसे प्राण 
दिया हे । फिर अनेक लोगोंके मनमें बुद्धिने भी संस्कारको ही मजबूतीसे पकड़ 
रखा हे। जेसे “ चरित्रहीन ” की सुरबाठा | उसकी सारी अनुभूति और 
बुद्धि जन्मसे अर्जित संस्कारके आश्रित है। किन्तु अधिकांश आदमियोंका मन 
इतना सहज और सरल नहीं होता । उनका एक संस्कार है ओर वे संस्कारको 
बाहरकी चीज भी नहीं 'मानते--वह उनके अन्तरात्माका ही एक अंग है। फिर 
बुद्धिक साथ अनुभूति जड़ित है--चिपकी हुई है । बुद्धि ह्ृदयको नियंत्रित, संयत 
करना चाहती है; किन्तु हृदयके जिस गम्भीरतम तलदेशमें--जिस गहराइंमें 
अनुभूति संचारित और संजीवित होती है, वहाँतक बुद्धि सदा ही नहीं पहुँच 
पाती । मनुष्यकी धम-बुद्धि, विवेक, संस्कारका अनुगमन--समाज इन चीजोंको 
हृदयका आवेग मानकर चलता है, तभी तो वह संगठित हो पाया है | दूसरी ओर 
अन्तरात्माकी हृदय-कंदरामे होनेवाली अनुभूति सम्पूर्ण भावसे समाजशक्तिमें 
मिल नहीं गई, इसीसे तो मनुष्यके हृदयकी गति इतनी विचित्र है, और 
इस विचित्नतामें ही प्राणशक्तिका श्रेष्ठ ऐश्वय है । 
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अतणव देखा जाता है कि हमारे मनमें दो स्तरोंकी चेतना है। एक अनु- 
भूति हम छोगोंकी बुद्धि, संस्कार ओर समाजसे पाई हुई है, और दूसरी गंभीरतर 
स्तरकी अनुभूतिकी प्रेरणा हृदयके अन्तरतम प्रदेशसे आती है। शरत्‌चन्द्रकी 
प्रतिमाका अष्ठ विकास इसी परस्परविरोधी शक्तिके संघषके चित्रणमें हुआ है। 
उनके अंकित नारी-च रित्रोंकी विशेषताको सभी लोग मानते हैं। इसका भी 
कारण हे । पुरुष बुद्धिजीवी है। उसके निकट संस्कार प्रधानतः बुड्धिके मागसे 
आता है ओर साधारणतः वह संस्कार बुद्धको नॉधकर हृदयके गंभीरतम 
प्रदेशम आघात नहीं करता | पर, नारीके निकट हृदयके आवेगका मंल्य बहुत 
अधिक है| वह समस्त अभिज्ञता और संस्कारको ही अनुभूतिसे रँग देता है। 
इसीसे समाज-शक्ति उसके निकट आकस्मिक प्रवृत्तिकी विरोधी बाहरी शक्ति 
मात्र नहीं हे, यह उसके भीतरकी ही चीज है। इसे भी उसने अपनाकर 
ग्रहण कर लिया है। जिस द्वढ्व या संघर्षकी बात ऊपर कही गई है, वह विशेष 
करके नारीके मनमें ही दिखाई देता है | इसी कारण शरत-साहित्यमें 
नारी-चरित्रका स्थान इतना ऊँचा है । 

नारीके चरित्रमें प्रवृत्तिके साथ सचेतन संस्कारकी इस टक्करको ही शरत्‌- 
चन्द्रने बड़ा करके देखा है। प्यार या प्रेमका आकषण चुम्बकके आकषंणकी 
तरह प्रबल होता है, और उसको ठुकरानेकी शक्ति भी पव॑तसे निकले हुए प्रवाहकी 
तरह दुनिवार है। इस द्वंद्की कोई मीमांसा नहीं है-- इसमें कोई कल्याण नहीं 
है। यही तो सबसे बडी ट्रेजैडी है। हमारे देशके प्राचीन साहित्यमें ट्रेजेडी 
नहीं है | योरपके साहित्यमें ट्रेजेडी मरणके बीच होकर आती है। डेसडिमोना, 
कार्डलिया, हेमलेट अगर न मरते तो कोइ ट्रेजेडी न होती | किन्तु शरतचद्धने 
जिस ट्रेजेडीका चित्र अंकित किया है, उसमें मृत्युके लिए स्थान नहीं है। जिस 
मीमांसा-हीन इन्द्रम नारी जीवनका सारा ऐड्वये, सारी महिमा निःशेष नष्ट 
हो जाती है, वही सबसे बड़ी ट्रेजैडी है । मृत्युमें गौरव है, इसीसे ट्रेजेडीका प्राण 
जो विफलता या व्यर्थता है, वह मृत्युके गौरवसे ऐश्वयशालिनी हो जाती है। किन्तु 
एसी अवस्था आ सकती है, जब्र जीवनका सारा ऐड्वय लुप्त हो जाता है, अथ च यह 
जो अपव्यय है, प्राणशक्तिका यह जो क्षय है, उसका एक परमसुन्दर माधुय भी हे। 
साविन्नी अथवा राजलक्ष्मीके जीवनकी आलोचना करनेसे यही चीज विशेष रूपसे 
नजर आती है । सावित्री सतीशको प्यार करती थी, उसके भले-बुरेके लिए 
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अपनेकी जिम्मेदार समझती थी, सौ बार अपमानकी चोट खाकर मी 
उसीके पास आकर उपस्थित होती थी। सब बातोंमें वह उसका प्रियतम 
था - उसकी चिर-आबकांक्षाका पात्र था। किन्तु इस आकांक्षाकी तृप्ति नहीं है, 
यह प्यास जीवनको सुखा डाले, तो भी इसका बुझना संभव नहीं । जो आकष्षेण 
साविन्नीको सतीशके पास खींच लाता था, वही आकर्षण दूर ढकेल देता था। 
प्रार्थित जनको पाकर भी सफल न हो सकनेवाली यह आकांक्षा, पूर्ण होफर भी 
वैसे ही रिक्त रहनेवाली यह झून्यता ही तो जीवनकी चरम वेदना है। सावित्री 
सोचती थी कि जो देह कीचमें सन गई है, उस देहसे आराध्य जनकी पूजा 
नहीं हो सकती । किन्तु हम जानते हैं कि उसकी देह भी उसके मनका ही 
तरह पवित्र थी। उसे कोई काल्खि छू नहीं गई थी और जिसको उसने 
सोलहों आने अपना हृदय अर्पण कर दिया, जिसे अपने तई पूरी तौरसे सॉप 
दिया, उसे क्‍या देह ही अदेय है - भले ही वह पंकिल हो, भले ही वह 
निकृष्ट हो ? इसके सिवा जिस परिपूर्ण मिलनके लिए वह उन्मुख हुई थी, उसके 
आगे देद्द तो बहुत ही तुच्छ चीज है। असल्में साविन्नीकी दुबल्ता और ही 
जगह थी। सतीशके प्रति उसका हृदय और मन बहुत गहराइके साथ आकृष्ट 
हुआ था। यह प्रेमकी पुकार हृदयके गूढ़ प्रदेशसे उठी थी। किन्तु हिंदू 
विधवाके ब्रह्मचर्यके संस्कार और नारीकी एकनिष्ठताकी शिक्षाने बारबार उसे 
रोककर कहा कि यह भूल है, यह अन्याय है। इसीसे सावित्री पास आकर भी 
हट गई है; आघात पाकर भी आगे बढ़ी है; आगे बढ़कर भी पीछे हट गई है। 
उसका मन निश्चय करके यह नहीं कह सका कि सतीश और उसके प्रेममें 
कल्याणके सित्रा और कुछ नहीं हे । केवल देहकी मलिनताका सहारा लेकर 
भीतरकी इतनी बड़ी आकांक्षा व्यथे नहीं हो सकती थी। किन्तु साविन्नी यह 
नहीं जानती थी कि उसकी दुबंलता कहाँ है - वह आप ही नहीं समझ पाई 
कि उसकी बेखबरीमें, उसीके मनमें कितना बड़ा संस्कार, समाज-शक्तिका 
कितना प्रबल प्रभाव जड़ जमा बैठा था। इसीके कारण उसका जो प्रेम एक 
आदमीके निकट परिपूर्ण सार्थकता नहीं पा सका, उसे दस आदमियोंको बौट 
देनेके लिए वह तेयार हो गई। समाजशक्तिके इस समवेदना-हीन अलक्षित 
पीड़नसे उसके प्रेमका सारा गौरव व्यर्थ हो गया। समाजने बाहरसे उसपर 
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आक्रमण नहीं किया; उसने उसके मनके भीतर बैठकर उसकी बुद्धिको, उसके 
संस्कारको कड़ा करके बाँध दिया था । 


यह इन्द्र-यह संधर्ष सबसे अधिक राजलक्ष्मीके चरित्रम॑ प्रकट हुआ 
है। राजलक्ष्मी हिन्दू घरकी विधवा है; किन्तु उसका अगर कोई यथार्थ विवाह 
हुआ हो तो वह श्रीकान्तके ही साथ हुआ था। वह मिलन हुआ था 
एकान्तमें, उसे किसीने नहीं जाना। जब उसने पियारीबाइ बनकर नया जीवन 
आरम्म किया, तब उसके हृदयमें एक गम्भीर प्रेमने इस तरह अपनी छाप डाली 
थी कि उसे मिण देनेकी शक्ति उसमें नहीं थी | किन्तु जब उसी कामनाकी वस्तु 
प्रियतमसे भेंट नसीब हुई, तब राजलक्ष्मी समझ पाई कि उसके मनके भीतर ही 
और एक शक्ति संचित हो उठी है। उसका वेग भी कम प्रबल नहीं है। वह 
शक्ति पहले मातृत्वके गोरवमें दिखाई दी। अन्तको वह उसके और श्रीकान्तके 
समाजसे डरनेमें दिखाई दी। बाहरकी शक्तिको मान लेनेपर भी शरत्‌चन्द्रने 
अपनी श्रेष्ठ रचनाओंमें उसे कभी ऊँचा स्थान नहीं दिया। “ प्रथ्वीपर केवल 
धाहरकी घटनाओंको ही पास-पास लम्बी-लम्बी रखकर सभी हृदयोंका पानी नहीं 
मापा जा सकता । ” श्रीकान्तके द्वितीय पवके अन्तमें समाजको प्रतिकूल दृष्टिके 
बीच श्रीकान्तने “राजलक्ष्मी ” को स्वीकार कर लिया। हमने सोचा कि सब 
वाधा दूर हो गई--बंकु भी हट गया, समाजकी वाधाकी तुच्छता भी प्रमाणित 
हो गई। थे जब गेगामाठी गावमें गये, तब हमने समझा कि अबर्का सारी 
वाधाओंकी इखला टूट गई, अब परिपू्ण मिलन आरम्भ होगा । 


किन्तु राजलक्ष्मीके भीतर जो धमबुद्धि अत्यन्त सचेत हुई, उसे किसी तरह. 
निरस्त नहीं किया जा सका--उसके हृदयसे नहीं निकाला जा सका। राजलक्ष्मीके 
मनमें दो विराट्‌ शक्तियोंका मिलन और ठक्कर चलने लगी | हिन्दूके चिरकाल्से 
चले आ रहे धम और विधवाका जमा हुआ संस्कार--इन दोनोंको उसने 
श्रद्धा की है, हृदयसे प्यार किया है। राखाल पंडित और शिबू पण्डितके निकट 
विवाहके मन्त्रोंका कोई अथ नहीं है । श्रीकान्तके निकट भी वे निर्जीव हैं । किन्तु 
राजलक्ष्मीके निकट वे मन्त्र प्राणवान हें--जीते-जागते हैं | इन मन्त्रोंकी सहाय- 
तासे उसने श्रीकान्तको नहीं पाया, इसीसे वह अपने मनमें सोचती थी कि 
उसका सारा प्रेम व्यथ है, सारी आकांक्षा कलूंकित है। इसीसे चलने लगे उपवास, 
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ब्रत-पावंण और सुनन्दाके निकट शास्त्र-चचो । इससे भी मनको शान्ति नहीं मिली । 
कारण, इससे आकांक्षाकी तृप्ति नहीं । इसीलिए बत-पावेण और भोज-निमन्त्रणके 
शोरगुल तथा कामके दिनकी सारी व्यस्तताके बीच भी राजलक्ष्मी श्रीकान्तके 
लिए अपने हाथसे रोगीके खानेकी सामग्री तेयार किये विना नहीं रह सकी । 
वह तीथयात्रा और तीथदशनके लिए जाकर भी वहाँ भगवानके दशेन नहीं कर 
सकी -- उसे श्रीकान्तका लरक्ष्यहीन उदास चेहरा ही देख पड़ा। श्रीकान्तके 
साथ उसका जो सम्बन्ध है, वह हिन्दूधम-संगत नहीं है। लेकिन तो भी 
राजलक्ष्मीने समझा कि धमके ऊपर भी धर्म है, और श्रीकान्तको 
छोड़कर वह अगर पूजा-पाबवेण करे, तो उसकी ख्वगेकी सीढ़ी ऊपरकी ओर 
न जाकर नीचेकी ओर ही जायगी। इन दोनों प्रतिकूल धारणाओंकी जो 
टक्कर है, उसीको लेकर उसकी ट्रेजेडी है । इस ट्रेजेडीमं मरण नहीं है; किन्तु 
इसमें जीवनका समस्त ऐशड्वये, सारा गोरव और महिमा निःशेष क्षय हो जाती है। 
यह क्षय ही तो ट्रेजेडी है और इसके मूलमे है सामाजिक शक्तिका विचार- 
बुद्धि-हीन निपीड़न । राजलक्ष्मीने स्वये ही समाजके विरुद्ध यह प्रश्न उठाया 
है, और अभयाने इस समाजको नहीं माना है। उसने कहा है कि उसका प्रेम 
अवैध हो सकता है; किन्तु उसमें मिथ्याकी ग्लानि नहीं है। किरणमयीने 
समाजनीतिका उपहास किया है, भगकानके अस्तित्वको अस्वीकार किया है, 
उपेन्द्रके ऊपर प्रतिहिंसा चरितार्थ करनेके फेरम पड़कर दिवाकरको बलिका बकरा 
बनाया है। इससे उसका अपना जीवन मझरुभूमिके समान उजाड़ ऊसर हो 
गया है, ओर यह सब हुआ है उस पतिके कारण जो समाजने उसे दिया था 
और उपेन्द्रके उस विवेकके कारण जिसे समाजने उपेन्द्रके मनमें जगा दिया था। 


2; 


राजलक्ष्मीके मनमें जो प्रन्‍न उठा अभयाने जिसे अग्राह्मय किया, 
किरणमयीने जिसका उपहास किया, उस प्रशनकी सच्ची अथवा यथार्थ कोई 
मीमांसा नहीं हुई। मनुष्यके हृदयका जो अन्तरतम आत्मा है, वह उसकी 
अपनी खास व्यक्तिगत वस्तु है। वह बिलकुल ही अकेली है, अथ च समाजका 
नियम है सम्मिलित गोष्टीके लिए । वह व्यक्तिविशेषकी खबर नहीं रखता; वह 
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समाजके स्वाथ्यको बनाये रखता है। जो नियम समष्टिके लिए निर्धारित हुए हैं, 
वे स्थूल हैं । मानव मनकी सूक्ष्म-अतिसूक्ष्म आकांक्षा और प्रवृत्तिके साथ वह 
केसे मेल खा सकेंगे ! अन्नदा दीदी, अमया, राजलक्ष्मी, इन चार महिलाओंके 
साथ श्रीकान्तका परिचय हुआ था। समाजके अनुभूतिदीन स्थूठ नियमके साथ 
इन सभीका संघर्ष हुआ है । किन्तु इनमेंसे हरएकका मन इतना स्वाधीन है, 
इतना एकाकी है कि ऐसा कोई आईन ही नहीं हो सकता, जिसके द्वारा इन 
सभीके जीवनका माधुय और गौरव अक्षुण्ण रह सकता। अन्नदा दीदी जो कर 
सकी थी, वह अभयाके द्वारा संभव न होता; निरू दीदी जिस प्रलोमनमें पड़ गई 
थी, राजलक्ष्मी उसकी अवहेला करती | समाज और सृष्टिके मूलमें ही इतनी गल्ती 
है कि इसके लिए किसी व्यक्तिविशेषको जिम्मेदार ठहरानेसे काम नहीं चलेगा | 
इसके मूलमें है एक समवेत शक्ति, जिसका कोई रूप नहीं है, जिसमें विचार-बुद्धि 
नहीं है, समवेदना नहीं है। और यह जो गहरी उपलब्धिकी अक्षमता 
है, इसके लिए. केवछू समाजको दोष देनेसे भी नहीं चलेगा। मनुष्यकी 
सचेतन बुद्धि हृदयकी अली-गछीका पता नहीं रख सकती । देवदासने 
जब पार्वतीको छोटा दिया था और कहा था कि वह पिता-माताका अवाध्य 
नहीं हो सकेगा, तत्र वह नहीं जनता था कि उसके संज्ञाहीन अंतःकरणमे 
पारवतीने जो आग जला दी है, वह तिलतिल करके उसे जलावेगी। सौदामिनी 
जब पतिके लिए अपनी साससे लड़ी-झगड़ी थी, तब वह नहीं जानती थी कि. 
नरेन्द्र उसके मनके एक एकान्त कोनेमें बेठा हँस रहा है। नरेन्द्र जब उसे ले गया 
तब भी वह नहीं समझ सकी कि पति ओर संस्कारको वह कितना प्यार करती 
है । कुसमने जब हिन्दूके संस्कार, शिक्षा और बड़े आदमीकी लड़कियों के 
संसगको मजबूतीसे पकड़े रहकर बृन्दावनका परित्याग किया था, तब वह नहीं 
जानती थी कि उसके मनमें मातृत्व और नारीत्वकी आकांक्षा कितनी तीत्र है। 
फिर जब उसने वृन्दावनकी माताके पास अपना कड़ा लौठा दिया और चरनको 
पालने-पोसने लगी तब वह सप्तनझ्त नहीं सकी कि उसका पहलेका संस्कार 
कितना दृढ़ है। 

अपने बारेमें यह जो अनभिज्ञता है, सो सबसे अधिक अचलाके चारत्रमे 
प्रकट हुई है। वास्तवमें हरणकके चरित्रमें एक दुशेय रहस्य छिपा हुआ है। 
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इसीसे हमारे प्रत्येक सामाजिक सम्बन्धमें व्यवधानका बीज छिपा हुआ है; इसीसे 
हमारे समस्त प्रेम-मिलनमें व्यधताका सुर बज उठता है। मनुष्य कभी अपनेको 
सम्पूण दान नहीं कर सकता । कारण, वह तो अपनेको पूर्णरूपसे पहचान 
ही नहीं पाता | उसकी आत्मा स्थूल इंद्रियग्राह्म पदाथ नहीं है कि 
उसे हाथ पकड़कर दान करे । सभी प्रेमोंके भीतर इस ट्रेजेडीके बीज निहित रहत 
हैं। अचल्ा महिमको सम्पूर्ण मनसे प्यार करती थी और सुगरेशको सम्पूर्ण मनसे 
घृणा करनेकी चेष्टा करती थी । किन्तु क्रमशः महिमकी चुप्पी ओर आवेगका 
अभाव लक्ष्य कंके और मृणालके साथ उसके गोपन सम्बन्धका सन्देह करके 
महिमके प्रति उसेक मनमें प्रबल वितृष्णा उत्पन्न हुई और सुरेशके प्रति अनजानमें 
ही एक आकषेण पैदा हो गया । किन्तु इसे परिपूण प्रेम नहीं कहा जा सकता । 
अचला जब अपने बीमार पतिको लेकर हवा बदलनेके लिए बाहर जा रही थी, 
तब सुरेशने जो कुछ किया वह उसकी अत्यन्त विश्वासघातकता और पाशब- 
नीचताका परिचय देनेवाला है--इसमें सन्देह नहीं; किन्तु यह जो विश्वास- 
घातकता है, उसके मूलमें एक दुर्देभनीय प्रेमकी चाह है। दुर्निवार जलका 
प्रवाह जैसे पत्थरके पॉवपर पछाड़ खाकर सिर फोड़ता है, वेसे ही यह प्रेम 
अचलाके ऊपर आकर फूट पड़ा। अचलाका हृदय तो पत्थर नहीं है । वह इस 
दुदमनीय प्रेमका प्रतिदान नहीं दे सकती थी; किन्तु इसको वह समझ गई थी । 
इसके ऊपर उसे अपार करुणा थी । इसी कारण सुरेशके विरुद्ध उसने किसी दिन 
विद्रोह नहीं किया--उसे सहन ही किया है। उसके अनजानमें उसके मनमें 
सुरेशंके प्रति एक गहरी सहानुभूति छिपे छिपे रह रही थी--खिंचावके पड़ते ही 
वह जाग उठी । जीवित रहते पतिके जिस मिथ्या गौरवका दावा सुरेशने किया था, 
उसके विरुद्ध अचलाने एक शब्द भी नहीं कहा; किन्तु सुरेशकी मृत्युके बाद उसने 
शरीरका दाहकम करके उसके अमंगलका बोझा नहीं बढ़ाया। महिमको उसने 
श्रद्धा की है, प्यार किया है। सुरेशपर उसने श्रद्धा नहीं की, उसे वह सम्पूर्ण 
हृदयसे प्यार भी नहीं कर सकी । किन्तु उसके मनको वह समझ पाती थी, उसके 
प्रति उसकी गहरी सहानुभूति थी, साथ ही एक अलक्षित आकषेण भी था। यह 
जो उसकी भीतर छिपी हुई सहानुभूति थी, वह कितनी रूपहीन, कितनी छिपी 
हुईं, कितनी गहरी थी, यह वह आप ही नहीं समझती थी, ओर यह जो छिपी 
हुई संज्ञाहीन प्रीति थी, वही उसके जीवनका प्रधान दुर्देव या दुभोग्य था | इसी 
३ 


डेछ शक्तत्प्रशित्रा 


लिए. उसने पतिको पाकर भी गैँवा दिया ओर उसे गँवाकर फिर नहीं 
पाया । यही जीवनकी गहरीसे गहरी ट्रेजेडी है। कारण, इसके क्षय करनेकी, 
ध्वंस करनेकी शक्ति हृदयके भीतरसे आती है। अथ च इसमें समाजके विरुद्ध 
एक छिपा हुआ विद्रोह मौजूद है। यह ट्रेजेडी दिखा देती है कि समाजकी नीति 
कितनी स्थूल है, मानव-मनका भला-बुरा विचार करनेका उसका अधिकार कितना 
कम है। अचलाको क्‍या हम असती या कुल्ट कहकर गाली देंगे ! अथ च 
उसने तो कभी अपने मनके धमके साथ प्रवंचना नहीं की। यह जो प्रणयकी 
आकांक्षा है, जिसकी गति इतनी विसर्पित है, जिसकी जड़ हृदयके अत्यन्त 
गुप्त प्रदेशमें है, उसके सम्बन्धमें कोई स्थूल आईन लागू नहीं होता । इसे 
समझना होगा, इसे सहानुभूति देनी होगी, इसे स्वीकार करना होगा । शायद 
यह कभी किसी दिन समाजशक्तिके वशीभूत न होगी, शायद कोई भी आईन 
इसकी अपनी खास गतिको नियन्त्रित न कर सकेगा । किन्तु इस दुशैय रहस्यको 
बाद देकर, न समझकर, जो समाजशक्ति संगठित हुई है, उसका यथार्थ मूल्य 
कितना है ! 


३-शरतन-साहित्यमें नारी 
रमणीका प्रम 


शरत्‌चद्रने मनुष्यके मनके संघर्ष ओर हंद्॒का चित्र खींचा है। वर्तमान 
युगके साहित्यका उपजीव्य समाजका प्रभाव है । किन्तु शरत-साहित्यकी 
विशेषता यह है कि उसमे समाजशक्तिका प्रभाव भी बाहरी शक्तिके 
रूपमें नहीं दिखाई देता। वह भी उसके मनमें ही अपना निवासस्थान 
बनाये हुए है । मनुष्यके मनमें प्रगयकी आकांक्षा उसकी अपनी खास 
सम्पत्ति है और धर्मंबुद्धिकी जड़ उसके संस्कारमें है। नारीके चित्तमें इन 
दोनों शक्तियोंका जो निरन्तर संघ चलता हे--टक्कर होती रहती है, उसीको 
शरतचन्द्ने स्पष्ट करके दिखाया है। मेघकी आ|ड़को फोड़कर बाहर प्रकट 
होनेके कारण ही तो बिजली इतनी चमकती है; पथरीले रास्तेको तोड़कर आना 
होता है, इसीसे तो सरितामें इतना वेग होता है। इसीसे मानव-हृदयका माधुय 
उसी जगह अधिक प्रकट हुआ है, जहाँ उसे प्रबल प्रतिकूल शक्तिके विरुद्ध 
संग्राम करना पड़ा है। यह प्रतिकूल शक्ति जितनी अन्तर्निहित होगी--भीतरकी 
गहाराइमें होगी, उतनी ही उसकी गति दुशंय ओर रहस्यसे ढकी होगी, उसकी 
क्षमता उतनी ही असीम होगी । 


संस्कारकी शक्ति दो तरफसे आती है। मनुष्य उसे समाज, सभ्यता और 
धममसे प्राप्त करता है; किन्तु वह आश्रय ग्रहण करती है उसके मनमें । और 
प्रेम-छाल्साके साथ इसका अधिक संघषे होता है नारीके हृदयमें। पुरुषकी 
प्रणयकी आकांक्षा उसकी बहुत-सी प्रवृत्तियोंमेंसे एक है | पुरुषके अधिकांश 
काम बाहरके जगत्से सम्बन्ध रखते हैं। बाहर वह धन चाहता है, क्षमता 


३६ शरत्‌-प्रतिभा 


चाहता है। उसकी राजनीति, उसकी अ्थनीतिसे उसके प्रेम-प्यारका कोई लगाव 
नहीं रहता । किन्तु नारीके पक्षमें यह बात लागू नहीं होती। उसकी सारी 
चेश्टाओंके मूलमें प्रेम ओर स्नेह मौजूद है। राजलक्ष्मीकी क्षमताकी छालसा 
श्रीकान्तको पाकर चरितार्थ हो गई थी, और साविन्नीकी अधिकारकी भूख 
सतीश तक ही सीमित थी । किन्तु पुरुषके लिए. यह बात सच नहीं है । इसीसे 
गेगामायी ग्राममें श्रीकान्तके दिन नहीं कग्ते थे | राजलक्ष्मीने खुद ही कहा 
है---“ गंगामाठीके अन्धकूपमें नारीका काम चलता है, मद्दे-मानुसका 
नहीं चलता । यहॉका यह कामकाजसे खाली, उद्देश्हहीन जीवन तो तुम्हारे 
लिए. आत्महत्याके समान है।” यहाँ प्रशनन होगा कि आजकलकी नारी 
तो सभी क्षेत्रोंम पुरुषके समान अधिकारका दावा करती है! 
किन्तु यह अत्यन्त आधुनिक समयकी बात है । शरत-साहित्यमें इस 
नये युगकी नारीका परिचय नहीं है । उनके साहित्यमें नारी केवल 
स्नेह और ममता जानती है और उनके उपन्यासोंक़ा क्षेत्र राजनीतिका 
क्षेत्र भी नहीं है। वह है माया-ममताका क्षेत्र और उसमें नारीका 
अचल कतृत्व या हुकूमत है। इसीसे श्रीकान्त-राजलक्ष्मीके संबंधमें सारा जोर 
राजलक्ष्मीकी ओरसे आया है। श्रीकान्त उस ज्वारके प्रबल खोतको लोय नहीं 
सका, ओर भाटाके खिंचावकों भी रोक नहीं पाया | सतीश था खूत्र शक्तिशाली 
पुरुष, किन्तु सावित्नीको देखते ही उसकी सारी शक्ति गायब हो जाती थी। 
यदुनाथ कुशारी तकॉलुंकार अध्यापक पण्डित आदमी थे; किन्तु अपनी 
सत्री सुनंदाके निकट वह नगण्य थे। गिरीशका छोया भाई रमेश जितना निकम्मा 
है, उसकी स्त्री शेलजा उतनी ही होशियार और निषुण है। प्रायः सभी उप- 
न्यासोंका यही ढंग है। अवश्य “ग्रामीण समाज ” का रमेश एक पुरुष-सिंह है; 
किन्तु उसका असल कमक्षेत्र ऐसी जगह है, जहाँ रमाके साथ उसका संसगे 
कम है । सामाजिक मामलेमें जहाँ इनका संघष हुआ है, वहीं रमेश रमासे 
हारा है। शरत-साहित्यमें केवल एक पुरुष है, जिसके मनम रमणी अपनी 
प्रधानताकी छाप नहीं छोड़ पाई । वह है “ शेष प्रइन ” उपन्यासका राजेन्द्र । 
राजेन्द्र धोर विप्लवी है। प्रठढय करनेवाले आग्नेय अस्त्रोंको लेकर उसका कार- 
बार है। इसीलिए कुसुमायुध कामदेवके साथ उसका संख्तव नहीं है। इसके 
सिवा प्रायः अन्य सभी क्षेत्रोंमें शरतचन्दधने प्रणयके चित्र खींचे हैं, ओर उनमें 


शरत्‌-साहित्यम नारी ३७ 





विशेषकरके रमणीका मन चित्रित हुआ है उसकी सारी शक्ति और 
सारी दुब्नलताके साथ । 


नारीके मनको उन्होंने एक संघर्षके बीच देखा है, जहाँ उसकी स्वतः उठी 
हुईं आकांक्षाकी धारा चिरागत संस्कारकी पत्थरकी दीवालसे बाधाको प्राप्त हुईं 
है । इस प्रकारके उपन्यासका प्रधान दोष यह है कि अक्सर अनेक मिथ्या 
बाधाओंको सचमुचकी बाधा मान लेनेका श्रम होता है, और उससे हृदयका 
आवेग अनावश्यक रूपसे उच्छवसित हो उठता हे। अनुभूति मनुष्यकी बड़ी 
भारी सम्पत्ति है; किन्तु यदि वह साधारण कारणसे ही उमड़ पड़े तो उसका 
अकिचित्कर होना ही प्रमाणित होता है। ऑसुओंकी उपमा मोतियोंसे दी गई 
है; किन्तु साधारण किरकिरी पड़ने या पलक हिलनेसे ही जो आँसू बरसते हैं, वे 
नकली या झूठे मोतियोंके समान ही मूल्यहीन होते हैं । हरणएक बहुमूल्य वस्तु 
दुलेम होती है, यह बात अथनीतिके जाननेवाले स्वीकार करेंगे और साहित्यमें 
भी यही बात लागू होती है। समुद्रके अतल जल्में गोता लगानेपर ह्दी तो असली 
मोती मिलेंगे | गोता लगाये बिना ही जो मोती मिल जाते हैं, वे नकली होते हैं। 
बुद्धि और संस्कारके साथ हृदयके आवेगका जो इन्द्र होता है, उसीको शरत्‌- 
चन्द्रने भाषा दी है। लेकिन बहुत जगहोंपर आघातकी अपेक्षा व्यथा अधिक 
हुईं है और उसी जगह सत्साहित्यके बदले हमने सेंटिमंटल साहित्य पाया है । 


यही जैसे “स्वामी ” ( उपन्यास )। बचपनमें सौदामिनी और नरेन्द्रनाथके 
बीच प्रेम उत्पन्न हुआ था। किन्तु उस प्रेममें कोई गहराई थी, ऐसा नहीं जान 
पड़ता । एक दिन सोदामिनी बागमें फूछ चुनने गई थी और उस समय 
नरेन्द्रनाथ कोई एक हरकत कर बैठा - बस इतना ही। यह शैवालिनी और 
प्रतापके प्रेम जैसा नहीं है; पाती और देवदासके प्रेमकी तरह भी नहीं है। 
ब्याहके बाद सोदामिनीने स्वयं ही कहा है--“ पहले जो मेंने सोचा था कि 
नरेन्द्रके बदले और किसीका घर बसाना पड़ा तो उसी दिन मेरा हृदय फट 
जायगा, सो देखा कि भूछ थी। फटने-चिरनेका तो कोई लक्षण ही नहीं नजर 
आया । ” ससुरालमें जाकर पतिका पक्ष लेकर वह अपनी सौतेली साससे झगड़ 
रही थी कि उसी समय वहाँ नरेन्द्रनाथ आया । उसने मुँहसे कहा कि वह शिकार 
करने आया है; किन्तु उसका यह धावा.सोदामिनीके शिकारके लिए ही था, 


प्रखिना न्‍ 
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पक्षियोंक शिकारके लिए नहीं। पराई स्त्रीपर लभाये हुएकी इस निल्जतासे 
सौदामिनीका मन उसके प्रति गहरी नफरतसे भर गया। किन्तु अन्तकों 
वह नरेन्द्रनाथके साथ ही भाग गई | उसकी यह दुबुंद्धि क्यों हुई, यह कहना 
कठिन है। शायद उसकी सौतेली सासने उसके पतिके ऊपर जो अन्याय 
किया था, उसे देखकर शिक्षित रमणीका मन गहरे विरोधके भावसे भर उठा 
और वह इसी कारण इस तरह भाग खड़ी हुईं। किन्तु पतिके लिए. उसकी 
स्नेहहीन विमाताके साथ कलह करके पतिके त्यागका यही यथेष्ट कारण नहीं 
हो सकता। बल्कि स्वाभाविक तो यह है कि यह अविचार-अन्याय उसे और भी 
अधिक पतिकी ओर आकृष्ट कर दे। सोदामिनीके हृदयमें नरेन्द्रके प्रति यथाथ 
आसक्ति बहुत ही कम थी, उसकी सारी प्रेरणा ही एकदम बाहरसे आई थी। 
बाहरी शक्तिके साथ द्वन्द्रको लेकर साहित्यकी सृष्टि न हो सके, यह बात नहीं है। 
ग्रीक ट्रेजैडी देवके निमम पीड़नकी कहानी है। शेक्सपियरके नागकोंमें भी देवकी 
बात न हो, ऐसा नहीं है। किन्तु शरतचन्द्रकी प्रतिभाने इसका सहारा नहीं लिया। 
उन्होंने बाहरकी एक शक्तिको ही बड़ा करके देखा है; वह है समाजका नीति-घ्म 
और उस नेतिक आदरशेने भी नारी-चित्तके संस्कारके भीतरसे रस ग्रहण किया है। 
सोदामिनीके मनमें पतिके प्रति श्रद्धा और भक्ति यथेष्ट थी और नरेन्द्रके प्रति 
आकर्षण भी बहुत कम था। पतिके आश्रयकों छोड़कर जानेका कोई उपयुक्त 
कारण उसके मनके भीतर न था। इसीसे शरतचन्द्रने बाहरसे कुछ कारणोंकी सृष्टि 
की है। जैसे सौतेली सासका संदेह, छिपकर आड़से देखना और बातें सुनना, 
उसके पतिके साथ दुव्यवहार, उन लोगोंका घर जल जानेकी खबर उसके पतिको 
ठीक समय पर न देना। किन्तु मनके भीतर जिसकी जड़ नहीं है, उसपर 
बाहरसे पानी सींचकर क्‍या लाभ होगा ? उपसंहारमें सोदामिनीने कहा है--- 
४ इतना रोना जान पड़ता है, जीवनमें कभी नहीं रोई | ” इस उपन्यासमें 
रोना-घोना बहुत है, पर यथार्थ वेदना बहुत कम है। इसीसे कला या शिव्पकी 
दृष्टिसे भी यह निकृष्ट कोटिका उपन्यास है। इसमें उच्छुवास है, किन्तु गहरी 
अनुभूतिका कोई चिह्न नहीं है । 

४ ग्रामीण समाज ? में भी बाहरकी शक्तिको ही प्रधानता दी गई है। रमा 
रमेशको बचपनमें प्यार करती थी। उनमें ब्याह होनेकी बात भी हुईं थी। 
इसके बाद रमेश गाँव छोड़कर शिक्षा-लाभके लिए बाहर चला गया, और रमा 
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व्याहके छः महीने बाद ही विधवा हो गई | शिक्षा समाप्त करके पिताकी मृत्युके 
बाद गाँव लोयकर रमेशने देखा कि जमींदारीको लेकर रमा और उसके मृत 
पिताके बीच बहुत-से मुकदमे हो गये हैं। दोनों घरोंमें मेल-मोहब्बत बिल्कुल 
ही नहीं रह गई है। गाँवमें आकर रमेशने ग्रामसमाजके अनेक संकीणे विचारों 
और दलबंदीके बीच देशसेवामें अपनेको लगा दिया और इस दल्बंदीके बीच 
उसके साथ सबसे अधिक शत्रुता जिन्होंने की, उनमें रमा प्रधान थी। अथ च 
रमा उससे प्रेम भी बहुत रखती थी | यही है रमाके जीवनकी सबसे बड़ी ट्रेजेडी 
कि प्रतिकूल अवस्थाकी ताड़नासे उसने अपने एकान्त प्रेमपात्रके साथ शत्रुता की 
है। रमेशके गाँवमें आकर पहुँचते-न-पहुँचते ही उसने उसके विरुद्ध आचरण 
किया है । सरमेशके पिताके श्राद्धका उल्लेख करके उसने पहले ही वेणी 
घोषालस कहा है--“ में तारिणी घोषालके घर जाऊँगी १? ” इसके कुछ 
दिन बाद तालाबकी मछलियोंके हिस्सा-बॉयटको लेकर उसने आवश्यकतासे अधिक 
रुखाईके साथ रमेशके नौकरको दुतकार दिया है| अथ च इसके बाद ही उसने 
अपने भाई यतीन्द्रसे जैसे स्नेहके साथ रमेशके संबंधमें पूछताछ की, उससे 
समझमे आ गया कि वह रमेशको कितना प्यार करती है। अतणएव रमेशके प्रति 
इस अकारण कठोर आचरणका एक कारण निश्चय ही यह है कि इस कठिन 
कवचसे वह अपने हृदयकी गहरी प्रीतिको छिपा रखना चाहती है। इसके 
साथ थी समाजकी शक्ति, यदु मुखर्जीकी लड़की होनेका गौरव और 
तारिणी घोषालके प्रति शत्रुता। शरतचन्धने आप ही कहा है--“ उसके 
सुस्थ समयम रमेश जब उसकी सम्पत्ति ग्रहण करनेमें असहमति प्रकट 
करता, तब वह कह उठती कि “ मुखर्जी-वंशका दान ग्रहण करनेमें घोषालवंशको 
लजा नहीं होती । ” रमेशके साथ सबत्रसे बड़ा शत्रुताका काम उसने रमेशके 
विरुद्ध गवाही देकर किया था और यह काम उसने समाजके कल्कके भयसे ही 
किया था। अतएव उसके जीवनकी गहरी ट्रेजडीके मूलमें बाहरकी समाज-शक्ति 
और दलबंदीका दबाव था। किन्तु इन दोनों बातोंका असल जोर कितना थोड़ा 
था १ और यह जो मुखर्जी-बंशका गोरव है, सो रमाकी मौसीके लिए ही सोहता 
है; रमा-जैसी सत्रीके लिए कितना तुच्छ है | इसके सिवा जिस समाजशक्तिके 
भयसे उसने रमेशको अग्राह्म किया, जेल भेजा, उसीका मूल्य कितना है ! 
उसने आप ही अपनेसे प्रदन किया है--““ जिस समाजके भयसे में इतना बड़ा 
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गहित काम कर बैठी, वह समाज कहाँ है? वेणी आदि कई एक समाजके 
मुखियोंके स्वार्थ और क्रूर प्रतिदिंसाके बाहर कहीं क्‍या उसका अस्तित्व 
है ? ” अतएव देखा जाता है कि जिस शक्तिके विरुद्ध रमाको लड़ना पड़ा, वह 
यथार्थमे प्रचछ नहीं थी, अथ च उसीके आगे उसने अपने एकमात्र 
प्रेमपात्रकी बलि दे दी। इससे उसके प्रेमका ही मूल्य क्या है ? अन्तको रमाने 
बहुत ऑसू बहाये, रमेशसे क्षमा मॉंगी, उसे अपने भाई यतीन्धका अभिभावक 
बनाया; किन्तु इस उपन्यासमें आघातकी तुलनामें व्यथा अधिक हुई है और 
व्यथाकी तुलनामें रुदन अधिक है। 

ऐसे ही और भी दो-एक उपन्यास हैं, जैसे “ बड़ी दीदी, ” “ पथ-निर्देश ? 
ओर “पंडितजी !। बड़ी दीदी माघवीका प्रेम सुरेन्द्रनाथके ऊपर उत्पन्न हुआ 
था उसका अदूभ्रत चरित्र देखकर | वह किसी बातका कोई खयाल न रखता था। 
ऐसे खयाली आदमी ही स्नेह ओर कृपाके पान्र होते हैं। विधवाके ऊसर 
हृदयमें सुरेन्द्रनाथने स्नेहका झरना खोल दिया। माधवीके हृदयमें पहले 
थोड़ा-सा माताका-सा स्नेह जगा था; उसके बाद वह स्नेह ही प्रेमके रूपमे बदल 
गया । उसने अपने पितासे कहा था --“' पिताजी, प्रमीछ्ा जैसी हे, उसका 
मास्टर भी वेसा ही है .. दोनों ही बच्चे हैं। ” किन्तु क्रमशः उसी बच्चेके-से 
स्वभाववाले सुरेन्द्रनाथके प्रति कृपाने ही प्रेमका रूप धारण कर लिया। यह पहले- 
पहल उसकी कृतज्ञताकी आकांक्षामं देखा गया। माधवीने मास्टर साहबको 
चश्मा खरीद दिया, अथ च मास्टरने किसी प्रकारकी कृतज्ञता इसके लिए 
नहीं प्रकट की । इससे माधवी कुंठित और पीड़ित हुई, प्रमीलासे खोद-खोदकर 
तरह तरहके प्रइन करके उसने देखा, मास्टरने इसके लिए किसी तरहका आनन्द 
या कृतज्ञता प्रकट की है या नहीं । यह नहीं कि उसने केबल प्रेम ही दिया हो, 
अनजानमें उसके मनमें प्रेम पानेकी आकांक्षा भी जाग उठी है। अपनी सखी 
मनोरमाकी उसने एक चिट्ठी लिखी ओर उसमें उसने अपनेको प्रकट कर 
डाछा । उसने लिखा--“ सुनती हूँ, उसके मा-बाप हैं, किन्तु मुझे जान पड़ता 
है, उ-का हृदय पत्थरकी तरह कठिन है। जान पड़ता है, में तो ऐसे आदमीको 
आँखोंकी ओय न कर पाती । ” इस आखिरी पंक्तिमें ही माधवीके मनकी बात 
मनोरमाकी पकड़में आ गई । अन्तमें कृतश्ञता जब नसीत्र नहीं हुईं, तब वह 
काशीको चल दी--सुरेद्धनाथ समझ ले कि माधवीके न रहने पर उसे कितनी 
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असुविधा, कितना कष्ट होता है। माधवींके मनमें यह क्रमशः प्रेमके संचारका 
चित्र खूब स्वाभाविक ओर चित्ताकषक है और यही शरत्‌चन्द्रकी प्रतिमाका 
अपना खास क्षेत्र हे | किन्तु यहाँ भी शरतचद्धने बाहरी शक्तिको छाकर इस 
उपन्यासके माघुयकों नष्ट कर दिया है। बाहरकी जो शक्ति मनुष्यके 
मनके भीतर रूप नहीं ग्रहण कर सकी, उसकी वर्णनाम कहीं भी उनकी 
प्रतिभाका विकास नहीं हुआ | माधवीने सुरेन्द्रनाथवो एक तरहसे भगा ही 
दिया था, किन्तु वह नहीं जानती थी कि सरेन्रनाथ अब फिर लोटकर नहीं 
आवेगा, और वह फिर न मिल सकेगा | इसीसे उसकी यह जो आकस्मिक भूल 
है, जिसका समर्थन उसके अन्तर्यामीने कभी नहीं किया, वही उसका सबसे 
बड़ा बोझा हो गई | हिन्दू विधवाके जन्मार्जित संस्कारके साथ नारीकी प्रणया- 
कांक्षाका चित्रण ही शरतचन्द्रकी विशेषता है। माधवीके मनमे भी वहीं संघर्ष 
हुआ होगा; किन्तु शरतचद्धने अपनी इस कहानीमें उसी चीजको एकदम 
छोटा करके देखा है | घड़ी-मरकी आकस्मिक भूल या श्रांति ही इस ट्रेजेडोकी 
जड़ हे । 


इस तरहकी आकस्मिक भूलको ट्रेजेडीका अंग अवश्य ही बनाया जा सकता 
है | डेसडिमोनाने रूमाल खोकर अपने जीवनमें कितना अनर्थ करा दिया था! 
दलनी बेगमके दुभाग्यके मूल्मे भी एक आकस्मिक भूल थी। भ्रमर अगर 
अभिमान करके, रूठकर, अपने मायके न चली जाती, तो शायद वह इस तरह 
पतिको न खो ब्रैठती । किन्तु वत्तमान युगके साहित्यमं, विशेषकर द्रतचन्द्रके 
साहित्यमें, आकस्मिक घटनाके लिए स्थान बहुत ही कम है। मनुष्य जिसके 
विरुद्ध संग्राम करता है, वह है समाजकी संघबद्ध शक्ति | उसमे आकस्मिक 
या अनिश्चित कुछ नहीं है। दशरतजचन्द्रकी प्रतिभाका विकास हृदयके 
आवेगके साथ बुद्धिके संग्रामका चित्र खींचनेम हुआ है। राजल्ष्मीने 
श्रीकान्तको पाकर भी नहीं पाया, सतीश जब साविन्नीके निकट गया तभी 
सावित्रीने उसे दूर ठेल दिया । परिपूर्ण प्रेमकी जो यह अपरितृप्ति है, 
इसीकी वेदना शरतके साहित्यमें व्यक्त हुई हे- खिल उठी है। किन्त 
माधवीके सारे दुःखका मूल एक आकस्मिक भूल बन गई । यह तो वह सोच ही 
नहीं सकी कि सुरेद्धनाथ उसके कहनेसे--उसकी बातसें--सचमुच चल! 


४२ शरत्‌ प्रतिभा 





जायगा, और चले जानेपर वह फिर नहीं मिल सकेगा। और जब उसे पाया 
गया, उस समय वह माधवीका आश्रय छोड़ गया था--वह फिर नहीं आया, 
और माधवी भी उसके पास नहीं गई। माधवीका यह जो न जाना है, हिन्दू 
विधवाका यह जो प्रढ्लोभनको रोकना है, उसकी ओरसे यही सबसे बड़ी बात है। 
किन्तु शरतचन्द्ने इसे बिल्कुल गोण कर दिया। सुरेन्द्रनाथको जत्र जमींदारी 
मिली, तब उसके शिथिल शासनमें उसके अमला लोग प्रजापर तरह तरहके 
अत्याचार करने छगे ओर उनके उस अत्याचारका शिकार बड़ी दीदी माधवी भी 
हुई । इस उत्पीड़नके साथ माधवीके हृदयका कोई लगाव नहीं है। सुरेन्द्रनाथने 
भी यह उत्पीड़न जानकर नहीं कराया और इस अत्याचारमें बहुत-सी विधवाएँ 
और अनेक माधवियों दलित हो गई हैं । यह सामाजिक चित्र यहाँपर अवास्तव 
है | कारण, जमींदारका विचारहीन अत्याचार अथवा उसके कमचारियोंका 
अत्याचार इस कहानीका विषय नहीं है। यह मानव-मनकी कहानी भी नहीं है। 
कारण, इसके सब आधघात बाहरसे, घटना-परम्पराके आकस्मिक मेलसे आये हैं। 
मृतशय्यापर सुरेन्द्रनाथ जो रक्त वमन करने लगा, उसका कारण भी वही पहलेका 
आघात था, जिसके लिए माधवी केवल अंशतः जिम्मेदार है। “ सुरेन्द्रनाथने 
माधवीसे कह्या “ बड़ी दीदी, उस दिनकी बात याद है, जिस दिन तुमने मुझे 
भगा दिया था? उसीका बदला आज मैंने लिया है। तुमको भी मेंने भगा 
दिया-कक्‍्यों, बदला चुक गया न१? दम भरमें माधवीने चेतन्य खोकर अपना 
लंठित मस्तक सुरेन्द्रके कन्वेके पास रख दिया | जब उसे होश आया, उस समय 
घर भरमे रोनेका हाह्यकार उठ रहा था। ?--प्रेम-कथाका यह जो करुण उप- 
संहार हुआ, इसके मूलमें बाहरकी घटनाका समावेश विद्यमान है। अथ च ग्रीक 
ट्रेजैडीमें, रोक्सपियरके नाटकों अथवा बंकिमच-न्द्रके उपन्यासोंमें “ देव ” की जिस 
विशालता, उसके जिस दुदमनीय प्रभावका हम अनुभत्र करते हैं, उसका यहाँपर 
कोई चिह्न नहीं है| मानव-मनकी अनन्त जटिलता, समाज-दक्तिका अनतिक्रमणीय 
प्रभाव और हृदयकी अजेय आकांक्षाका इस कहानीमें सुस्पष्ट परिचय नहीं है।,. 
यह करुण-रसात्मक कहानी है - इसमें ट्रेजेडीकी गहराई नहीं है। 


“ पथ-निर्देश ? भी बहुत-कुछ इसी तरहका है। गुणीन्द्रके साथ मिलनेके लिए 
लिनीके 0 ० लो 
हेमन मनमें जो आकांक्षा जाग उठी थी, उसके प्रतिकूल कोई शक्ति: 


शरत्‌-साहित्थम नारी छ३े 


उसके अपने मनके भीतर नहीं थी। हिन्दू-रमणीका संस्कार उसके मनमें 
जड़ नहीं जमा पाया था। यह बात उसने सच कही थी कि उसका रक्षक 
गुणीन्द्र उसका मक्षण करना चाहता है; किन्तु यह निःसंशय होकर नहीं कहा जा 
सकता कि यही उसका यथाथ मत है| विधवा होकर वह इस तरह गुणीन्द्रके 
निकट आकर उपस्थित हुई कि गुणीन्द्र उसके हावभावकों देखकर यह समझ ही 
नहीं सका कि उसपर कितनी बड़ी विपत्ति आ पड़ी है। उसमें सद्यो विधवाके 
वैराग्य या उदासी और गहरी वेदनाका कोई चिह्न ही न था। उसने अपने 
पतिकी म्॒त्युकी खबर ओर अपनेको चहुत भूख लगी होनेकी बात एक साथ ही 
अपने गुणीन्द्र दादाको बता दी और इसीके साथ यह भी कहा कि वह उस 
परिवारसे कुछ भी नहीं छाई, जो उनका खाया है उससे कहीं अधिक दान कर 
दिया है | वह यही समझाना चाहती है कि पतिके घरके साथ उसका कोई 
सच्चा योग नहीं था; पतिकी मृत्युके बाद उसे जैसे जान पड़ा कि उसके सिरसे 
एक बोझ उतर गया है और वह बंधनमुक्त होकर अपने एकान्त प्रणयास्पद 
गुणीन्द्र दादाके पास चली आई है। किन्तु अन्तको पतिभक्तिका सहारा लेकर 
उसने प्रचण्ड धम-चर्चा शुरू कर दी ओर इसीके तेजसे उसने गुणीन्द्रके प्रणय- 
प्रस्तावकोी कठोर भावसे अस्वीकार कर दिया । यही है शरत्चन्द्रका खास अपना 
क्षेत्र नारीके हृदयका यह कठोर संग्राम --एक ओर हृदयका दुर्देमनीय आवेग 
और दूसरी ओर जगी हुई धर्म-बुद्धि | खाल्सि ट्रेजेडीकी सृष्टि करनी हो तो इन 
दोनों शक्तियोंकी समान भावसे प्रबल करना होगा । किन्तु हेमनलिनीके मनमें 
संस्कारका प्रभाव बहुत ही क्षीण हे । विवाहके पहले ही उसने ब्राह्म गुणीन्द्रका जूठा 
भोजन किया है, विवादमें उसने गहरी आपत्ति जताई है, विवाहके बाद ग़ुणी- 
न्द्रके घरका उल्लेख करके उसने कहा है कि वहाँ जितना पुण्य-संचय हो सकता हे, 
उतना वेकुण्ठमें बेठकर भी नहीं हो सकता। पतिकी मृत्युके बाद भी उसके 
समस्त आचरणमें पतिके प्रति प्रीतिका अत्यन्त अभाव-ही देख पड़ा है। 
राजलक्ष्मी आदिकी निष्ठाके साथ इसकी तुलना ही नहीं हो सकती । जिस रमणीका 
विश्वास इतना शिथिल है, वह यदि हिन्दू रमणीके सतीत्वधर्मकी बड़ाई करके 
अपने प्रियतमका प्रत्याख्यान करे तो यह प्रत्याख्यान बड़ा ही अस्वाभाविक जान 
पड़ता है। इसमें ट्रेजेडीकी सामग्री क्षीण हे, इसीसे इसको ऊँचे दरजंका आट 
नहीं कहा जा सकता । 


४७ धारत-प्रतिभा 


और एक बात है। हेमनलिनी या ललिताके प्रेमम।ं धनकी ओरसे 
एक एकान्त भरोसा मौजूद है । गुणीद्धने हेमनलिनी और उसकी माताको 
आश्रय दिया था और शेखरकी आधर्थिक सहायता ललिताका एक प्रधान 
अवलंत्रन था । जिस प्रेमकी जड़ आर्थिक निभरशील्तामें है, जो स्वत३- 
स्फूत नहीं है, उसके भीतर थोड़ी-सी नीचता रहेगी ही। वह कभी 
स्वतः उत्पन्न होनेवाले प्रेमके गौरवका दावा नहीं कर सकता । ललिता और 
शेखर तथा हेमनलिनी और गुणीन्द्रके प्रेमके साथ नरेन्द्र और विजयाके प्रेमकी 
तुलना नहीं हो सकती | विजया नरेन्द्रके निकट घनके लिए ऋणी नहीं, 
बल्कि उसने उसीकी सारी सम्पत्ति कज वसूल करनेके नामसे छीन ली है। नरेन्द्र 
ऐसा स्वाधीनचेता था कि एक “ माइक्रोस्कीप ” तक उसे उपहार देनेका 
विजयाको साहस नहीं हुआ। विजया नरेन्द्रक्ी ओर आकृष्ट हुई थी उसकी 
उन्नत बलिष्ठ देह ओर उससे भी अधिक बलिष्ठ उसका चरित्र देखकर । 
राजलक्ष्मीके पास अथाह धन था, किन्तु श्रीकान्तने वह तनिक-प्ता भी नहीं ग्रहण 
किया । वह सुदूर बमाके मुल्कर्में अपना पेट पालनेके लिए---जीविकाकी 
तलाशमें -- चला गया। पर-म्त्‌ कोयलके स्व॒रकी मधुरता नष्ट नहीं होती, 
किन्तु पराश्रित मनुप्यके जीवनका गौरव घट जाता है। सरेशने अचलाके 
पिताका ऋण चुकाकर अचलाको पानेकी चेष्टा की थी; किन्तु इससे 
अचलाका मन सुरेशके विरुद्ध ही हो उठा था । मनुष्यकी अन्तरात्मा 
कभी बाजारके सौदेकी तरह बेची नहीं जा सकती। इस अगौरवकी बात 
हेमनलिनी और ललिताके मनमें कभी नहीं उठी। शेखर और गुणीन्द्रके 
चरित्रमें प्यार करने लायक कुछ भी न हो, यह बात नहीं है; किन्तु 
यह बात माननी ही होगी कि उन्होंने ललिता और हेमनलिनीको प्रधानतः 
अपने ऐड्वयेसे अपनी ओर आकृष्ट किया था। शेखर जो रूठता था सो वह 
क्या केवल प्रेम या प्यारका ही दावा था १ हेमनलिनीने जो बिगड़कर कहा था 
कि गुणीन्द्र रक्षक बनकर भनक्षक हो रहा है, इस कथनमें क्या कुछ भी सत्य नहीं 
है ! शरतचन्धने इन सब्र प्रश्नोंकी आलोचना बिल्कुल ही नहीं की; हेमनलिनी 
और ललिताके मानसिक विब्लेषणमें यह पहलू एकदम छोड़ दिया गया है | 

पंडितजी (पंडित मशाई ) उपन्यासके संबंधर्म ये सब बातें छागू नहीं 
होती । कुसुमके पास खाने-पीनेका सुभीता नहीं है; वृन्दावन उसकी अपेक्षा 





द्वारत-साहित्यमं नारी छ्ण 


सम्पन्न हैे। किन्तु कुसुम कभी किसी दिन बउृन्दावनके पास नहीं गई। 
और जिस दिन उसने वृन्दावनका आश्रय चाहा, उस दिन भी रुपए-पैसेकी 
तेंगीके कारण उसने कृपाकी भीख नहीं मौंगी। यह ब्याहता स््रीके न्याय- 
संगत अधिकारका दावा है। कुसुमके जीवनकी और एक विशेषता यह है कि 
उसके ऊपर बाहरका दबाव बहुत कम है| समाजशक्तिका प्रभाव उसकी अपनी 
शिक्षाके भीतरसे दिखाई दिया है। उसके पति वृन्दावनने उसे छोड़ दिया था। 
इसके बाद उसका कंठीबदल (कंठी बदलकर होनेवाला वैष्णव बेरागियोंमें प्रचलित 
एक प्रकारका ब्याह ) हुआ । फिर जिसके साथ कंठी-बदलकी रस्म हुई थी वह 
« असल बेरागी ” भी इस झ्ुम कार्यके छः महीनेके मीतर ही नित्यधाम 
( वेकुंठ ) को सिधार गया । इसके बाद उसका पति उसे फिर ग्रहण करनेको 
राजी हुआ और वेष्णव बैरागियोंमें यह बुरा भी नहीं समझा जाता । मगर 
बचपनसे ही कुसुम ब्राह्मणोंकी लड़कियोंके साथ इतनी बड़ी हुई थी और 
उन्हींके साथ साथ प्यारी पंडितकी पाठशालामे पढ़ी-लिखी, खेली-कूदी थी। 
आज भी वे ही सत्र उसकी संगी-साथिन हैं। इस कारण इस प्रसंगको लेकर 
घृणा और लज्जासे उसका मन सिहर उठा। किन्तु धीरे धीरे जब पतिके साथ 
उसका परिचय हुआ तब एक दिन अपनी सोतके बेटेको देखकर उसके हृदयमें 
नारीख और मातृत्व जाग उठा। तब जिस पतिको उसने इतने दिन निर्मम 
भावसे विमुख लछोटाया था, उसीको पानेके लिए उसके मनमे एक प्रबल आकांक्षा 
उत्पन्न हो गई | लेकिन तो भी वह मिलन अपूर्ण ही रह गया । उसने जब 
खुद अपने पतिको पति स्वीकार कर लिया, तब फिर यथार्थ बाधा कुछ भी नहीं 
रह गई थी। और पहले जो बाधा थी उसके मूलमें भी पुस्तकोंमें पढ़ी हुई विद्या 
ही थी, हिन्दू-विधवाका जन्मसे ही प्राप्त संस्कार न था। उसने जिसे प्यार 
किया था, वह श्रीकान्त अथवा सतीशकी तरह ऐसा न था जिससे उसका कोई 
सम्पक न हो | वह उसका ही पति है; अतणव उसके साथ मिलनकी राहमें 
वैसी कोई बाधा नहीं रह सकती, जो नॉंधघी न जा सके । मिलनमें बाधा पड़ी 
एक दिनके क्षणिक अभिमानसे जिसके कारण उसने स्नेहमयी सासके दिये 
हुए आशीवांदको लोग दिया-ग्रहण नहीं किया । इसके बाद उसने 
वारंवार इस गलतीके लिए पश्चात्ताप किया और पतिसे यह अनुरोध किया कि वह 
उसे ग्रहण कर ले । वृन्दावनने आप उसे ले जाना स्वीकार नहीं किया; उससे 
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खुद अकेले पेदल जाकर अपनी माताके पास उपस्थित होनेके लिए कहा । 
अभिमानिनी कुसुमके हृदयको इससे चोट पहुँची। उसने कहा - “ में केसे 
दिन दो पहरको पेदल चलकर एक भिखारिनकी तरह गाँवके भीतर जारऊँ १ ” 
और मन ही मन कहा कि “वह आप भी जानते हैं कि में ही उनकी धर्मपत्नी 
हूँ । फिर क्‍यों वह मेरी इस अनुचित ढिठाईकी परवाह करते हैं १ क्‍यों नहीं 
जोर दिखाते ? क्‍यों नहीं जबरदस्ती आते १ क्‍यों नहीं मेरे सारे घमंडको 
पद-दल्ति करके--चूरचूर करके जहाँ जी चाहे वहाँ खींच ले जात १? 
इस तरह कुसुमकी सारी बाधा एक साधारण स्पर्डा और घमंडसे आई, जिसे 
वह आप ही तोड़ डालना चाहती थी। उसके अन्तरतम अन्तःस्तलम जो आकांक्षा 
जाग उठी थी, उसके आगे इस बाघा या घमंडका मूल्य क्या और कितना था ! 
वास्तवमें इस ट्रेजेडीके मूलमें कोई गहरा संघर्ष नहीं है। नारीकी पतिके संगकी 
आकांक्षामें बाधा डाली है पाठशालाकी शिक्षा और क्षणमरके अभिमानने | इनके 
मिलनको गहरा और ठोस बनानेके लिए कविको “चरन ” की मृत्युकी कब्पना 
करनी पड़ी है। ऐसा न होता तो यह मिलन एकदम कामेडी होता । 





८ देवदास ? में मी यही एक समस्या है। बचपनमें देवदास और पार्वती, 
दोनों एक पाठशाल्में पढ़ते थे और तभी उनमें गहरा प्रेम उत्पन्न हुआसा था । 
शरतचन्द्रके साहित्यमें पाठशाला वाग्देवीका पीठस्थान हो चाहे न हो, लेकिन 
अनंगदेवकी प्रधान लीलाभूमि अवश्य है। पाठशाढामें ही रमाके साथ रमेशकी 
भेंट हुई थी, पार्वतीने देवदरासको पाया था और राजलक्ष्मीने करोंदोंकी माला 
देकर श्रीकान्तको वरण किया था। वह चाहे जो हो, पार्वती और देवदासका 
ब्याह नहीं हो सका--जिस तरह सामाजिक कारणसे रमा और रमेशका ब्याह 
न हो सका। रमा रमेशकी अपेक्षा कुलीन घरकी थी और पार्वतीकी अपेक्षा 
देवदासका बंश-गोरव अधिक था। किन्तु पार्वतीके निकट इस सब मान-मर्या- 
दाका मूल्य कम था। उसने देवदाससे कहा--“ बाप-मासे अवाध्य होकर ब्याह 
कर लो । ” देवदासने कहा--“ में बाप-माका अवाध्य होरऊँ १ ” पार्वतीने उत्तर 
दिया-- “ इसमें दोष क्‍या है? ” पावंतीमें एक साहस है, जिसकी तुलना 
केबल अभयासे हो सकती हे। बादकों मनोरमाका पत्र पाकर वह जब देवदासको 
लेने आईं, तब भी उसने मनोरमाकी आपत्तिका जोरदार शब्दोंमें खण्डन करके 
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उसे चुप कर दिया । मनोरमाने कहा - “ पारो, तुम क्‍या देवदासको देखने 
आई हो १” 








पार्वतीने कहा - “ नहीं, साथ ले जानेके लिए आई हूँ। यहाँ उनका और 
कोई अपना आदमी तो है नहीं । ” 


मनोरमा सन्नाटेमें आकर अवाक्‌ हो गई। बोली--“ कहती कया है १ छाज 
नहीं लगती १ ? 


पावंतीने कहा --““ छाज काहेकी ? अपनी चीज अपने साथ ले जाऊँगी, 
इसमें लजानेकी क्‍या बात है १? 


मनोरमाने कहा - “ छी, छी, यह केसी बात करती हो १ कोई नाता, कोई 
लगाव तक नहीं हे--ऐसी बात जबान पर न छाओ। ” 


पावेतीने मुरझाई हुई हँसी हँसकर कहा--“ मनो दीदी, मेने जबसे होश 
सँभाला, तबसे जो बात मनमें बसी हुईं है, वह एक आध बार मुँहसे निकल ही 
आती है। ” 


पावेतीमें यह साहस था कि अपनी चीजको अपनी कहकर दावा करे। तो 
भी वह वेसा नहीं कर सकी। पहली बाधा तो उसका अभिमान ही हुआ । 
उसने दपेके साथ देवदाससे कहा था--“ तुम्हारे मा-बाप हैं, तो क्या मेरे नहीं 
हैं ? उनके मतामतकी कया जरूरत नहीं हे १ ” इसके अलावा वह हिन्दू घरकी 
बहू है। उसके लिए समाजको त्याग करनेकी ब्रात कहना जितना सहज हे, 
उतना सहज उसे कायेरूपमें परिणत करना नहीं। जान पड़ता है, देवदास 
भी इस कामके लिए राजी न होता । पावेतीके चरित्रका विश्लेषण करते 
समय शरतचन्द्रने इन सब कारणोंकी यथोपयुक्त आलोचना नहीं की। जिस 
गहरे संस्कारकी दुरतिक्रमणीय शक्तिके निकट हृदयकी सारी आकांक्षाओंकी 
बलि देनी होती है, उसने पावतीके मनपर कितना प्रभाव डाछा था, इसका 
अच्छी तरह विचार नहीं किया गया। शरतचन्द्रकी शुरूकी रचनाओंम यह 
उपन्यास सवश्रेष्ठ है। इसमें उनकी प्रतिभाका आभास है, किन्तु उसका 
विकास नहीं हुआ । 


४८ शरत-प्रतिभा 
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शरतचन्द्रके श्रष्ठ उपन्यासोंमें बाहरकी शक्तियोंको यथासम्भव गोण बनाकर 
सारे संग्राम या संघबको मनके भीतर ही केन्द्रीभूत किया गया है। दुर्निवार 
प्रेमकी आकांक्षा और धम्म-बुद्धि, इन दोनों प्रतिकूल जानेवाली शाक्तियोंमें 
निरन्तर जो घोर संघर्ष होता रहता है, वही उन्होंने चित्रित किया है। धमंबुद्धि 
नामकी कोई मौलिक बृत्ति है या नहीं, इसमें सन्देह है । हम जिसे नीति और 
धम कहते हैं, वह है समाजसे पाया हुआ । किन्तु इसका विकास मनुष्यके मनमें 
होता है। शरतचन्द्रकी रचनामें बाहरी समाज-शक्तिके प्रमावकी बात अधिक 
दिखाई गई है, किन्तु उस शक्तिकी क्रीड़ाभूमि है मनुष्यका मन, जहॉपर उसे 
बाधा पहुँचाई है नारीको जन्मजात प्रणयकी आबकांक्षाने। इसमें उच्छुवास नहीं 
है, अति नहीं है, अतिशयोक्ति नहीं है। इसकी जड़ अन्तःकरणकी भीतरी 
तहमें है। यह मानव-जीवनके चरम दुभोग्य और श्रेष्ठ सम्पत्तिकी बात जता 
देती है | श्रीकान्तको बुखारकी हाल्तमें, जब वह बेहोश था, राजलक्ष्मी पटना 
ले आई और असीम यत्नसे सेवा झुश्नपषा करके जत्र चंगा कर दिया तब फिर 
आप ही उसे बिदा करनेको उद्यत हो गईं। यह बाहरकी ताड़ना या दबाब 
न था। समाजने प्रत्यक्ष भावसे उसे बाधा नहीं दी। वहाँ कोई ग्रामीण समाज न 
था। उसकी प्रणयाकांक्षामं बाधा था उसका मातृहृदय। “ उसकी असंयत 
कामना और उच्छुंखल प्रकृति उसे नीचे गिरानेके लिए चाहे जितना ठेलना चाहि, 
किन्तु वह यह बात भी नहीं भूल सकती कि वह एक लड़केकी मा है ओर उस 
सन्‍्तानकी भक्तिसे झुकी हुईं दृष्टिके सामने उसकी माका तो वह किसी तरह भी 
अपमान नहीं कर सकती । ” श्रीकान्त और राजलक्ष्मीमें व्यवधान स्पष्ट हो गया-- 
एकाएक बंकूकी मा अभश्नभेदी हिमालयके शिख़्रकी तरह राह रोककर 
राजलक्ष्मी .और श्रीकान्तके बीच खड़ी हो गई । राजलक्ष्मीने श्रीकान्तफ पाससे 
अपनेको छोन लिया और श्रीकान्त अपने शयनकक्षमें निद्राहीन रात्रि बिताने 
चला गया । बहुत रात बीते राजलक्ष्मीने गुप्त रूपसे श्रीकान्तके शयनकक्षमें घुसकर, 
बाहरकी खिड़कियाँ बन्द करके, रोशनी बुझाकर, उसके देहकी गर्मीका अनु भव 
करके, उसके कपड़े ठीक कर दिये। अन्तको मसहरीके छोर अच्छी तरह बिछोनेके 
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नीचे दबाकर अत्यन्त सावधानीसे किवाड़े भेड़कर बाहर निकल गई । चुपचाप 
छिपकर एकान्तमें आनेवालीका यह गोपन करस्पश, उसकी यह छुपी हुईं 
एकाग्र सेवा, इसका माघुये अभिव्यक्त हुआ है निकय्वर्ती वियोगकी म्लानताके 
भीतरसे । राजलक्ष्मीने बुद्धिके द्वारा जिसे दूर कर दिया था, उसीके निकट गोपन 
आवेगके द्वारा आत्म-निवेदन किया श्रीकान्तने आप ही कहा है,--“ जो गुप्त 
रूपसे आई थी; उसे मेंने गुप्त रूपसे ही जाने दिया | किन्तु इस सुनसान आधी 
रातमें--निजन निशीथम--वह मेरे पास अपना कितना छोड़ गई, इसका उसे 
कुछ भी ज्ञान नहीं हुआ। ? 


इसके कुछ समय बाद श्रीकान्त फिर बर्मा जानेका और ब्याह करनेका प्रस्ताव 
लेकर हाजिर हुआ । राजलक्ष्मी श्रीकान्तकी एकान्त शुमचिन्तिका है । अतएव 
श्रीकान्तके विवाहके प्रस्तावमें वह आग्रह प्रकट करके उसमें अगुआ बने, यह 
स्वाभाविक है। वह उत्साहके साथ कह उठी -- “ इससे में न सुखी होऊँगी तो 
और कोन होगा १ ” किन्तु वह श्रीकान्तके लिए शुभमचिन्तिकाकी अपेक्षा भी बहुत 
अधिक है । उसका समस्त मन और द्ृदय श्रीकान्तको पानेके लिए उन्मुख हो रहा 
है और उसीके जोरसे वह श्रीकान्तके हृदयपर अचल कतृत्व या अधिकार चाहती 
है । इसीसे श्रीकान्तके ब्याहमें उसकी बुद्धि साथ दे सकती है--उसका अनुमोदन 
या समथन कर सकती है; किन्तु उसकी अन्तरात्मा केसे सहमत हो सकती है? 
तब शुभानुध्यायिनीकी आड़को तोड़कर प्रगयिनीके हृदयकी वेदना फूट पड़ी । 
इस खत्ररको पहले तो अग्राह्म करके राजलक्ष्मीने उड़ा दिया; पराई चिट्ठी नहीं 
पढ़ेगी, यह कहकर उपेक्षाके साथ उस चिट्टीको रख देनेकी चेष्टा की किन्तु 
अन्त तक उस चिट्ठीकों अपने हाथकी मुद्ठीमें ही पकड़े रही। कुछ देर 
बाद चिट्ठी पढ़कर उसने बिल्कुल ही लापरवाह्के साथ पात्रीके सम्बन्ध 
अपनी राय जाहिर करनेकी चेष्टा की; किन्तु जिस ब्याहके साथ उसकी 
सारी आशा-आबकांक्षा विजड़ित है, उसके सम्बन्धमें वह निर्विकार केसे 
रहे ? बाहरसे वह जितना ही उदासीनताकी भान करने लगी, उतना 
ही उसका मन आशंकासे कंटकित हो उठा । मुँहसे वह जितना 
ही उत्साह प्रकट करने चली, उतना ही उसका हृदय विषादसे भरने 
लगा । अन्तको वह समझ पाई कि उसने प्रेम केवछ दिया ही नहीं, पाया 


डं 
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भी है। उसके निन्दित जीवनकी कलुषकालिमा संचित रहने पर भी, उसका 
प्रेमपात्न उसीके लिए सब कुछ छोड़नेको प्रस्तुत हुआ है। उसका सारा संदेह 
और आशंका दूर हो गई, उसका कलूुंक-लिस जीवन अपूर्व गौरवसे मण्डित हो 
उठा। हतमागिनीके सारे दुर्भाग्यको तोड़-भेदकर आनन्दकी बाढ़ आ गई। इसका 
वर्णन देते हुए श्रीकान्तने कहा है--“ पलमरके लिए दोनोंकी चार अँखें हो 
गई ओर तुरन्त ही वह तकियेमें मुँह छिपाकर छातीके बल पढूँगपर पड़ गई । 
केवल उमड़ी हुई रुलाइके आवेगसे उसका सारा शरीर कॉप-काँपकर फूल उठने 
लगा । सिर उठाकर मेंने देखा । सारा घर गहरी नींदमें बेखबर है--कहीं कोई 
जाग नहीं रहा हे । केवल एक बार जान पड़ा, अंधकारमें रात्रि जेसे अपने कितने 
ही उत्सवोंकी प्रिय सहचरी पियारीबाईके इस ममभेदी अमिनयको अत्यन्त 
परितृप्तिके साथ देख रही है। ” जो रुदन पियारीबाईके सारे उत्सव-ऐ.श्वयेकी 
आइ़में इतने दिनसे जमा हो उठा था, आज अपनी झूठी नकाब उतार फेककर 
वह पूरे जोरसे निकल पड़ा। अनेक बाधाओंको नॉघकर प्रकट हुआ है, इसीसे तो 
यह रोना इतना वेदनामय, इतना मधुर है । 


४ देवदास ” आदि उपन्यासोंकी ट्रेजेडीके मूलमें घड़ी भरका अभिमान या 
क्षणिक भ्रान्ति है। श्रीकान्त और राजलक्ष्मीकी कहानीमें भी मान-अभिमान अवद्य 
है; किन्तु ट्रेजेडीका मुल हृदयकी सबसे भीतरी तहमें हे। वह मान-अभिमानसे 
परे है। अभिमान और इंष्योसे इसका संचित माघुय और भी अधिक छल्क 
पड़ता है, बस | राजलक्ष्मीके घर आकर श्रीकान्तने देखा कि दरमंगेके महाराजके 
नातेदार पुनिया जिलेके जमींदार रामचन्द्रसिंह वहाँ अपने दलबलके साथ 
उपस्थित हैं। श्रीकान्तके अकरमात्‌ आपड़नेसे राजलक्ष्मी चोंक उठी । इसके 
बाद श्रीकान्त सचमुच ही उसे चाहता है कि नहीं, यह जाँच लेनेके लिए 
राजलक्ष्मीने उसके मनमें एक प्रबल ईष्योका भाव जगानेकी चेष्टा की। 
ईष्या तो प्यारकी कसोटी है। उसकी इस चेष्टाके भीतरसे उसकी शंका, उसका 
ग्रेम और अनुनय फूट उठा | उसने जितना ही यह प्रमाणित करनेकी चेष्टा की 
कि वह श्रीकांतको एक साधारण मेहमानके सिवा और कुछ भी नहीं समझती, 
उसके सुख-स्वाच्छन्याका कुछ भी खयाल नहीं करती, उतना ही उसके अनजानमें 
उसकी बातचीतसे, उसकी सेकड़ों छोटी-मोटी हरकतोंसे--आचरणसे-- 
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उसके हृदयकी गुप्त बात ही जाहिर हो पड़ी। उसकी उदासीनता या 
लापवाहीकी आड़में था करुण आग्रह, उसके दिये हुए आधघातकी 
आड़में थी अत्यन्त-दीन प्रेमकी मिक्षा । झूठी बदनामीके भयसे श्रीकान्त उसे 
प्रयाग ले जानेको राजी नहीं है, यह देखकर राजलक्ष्मी रोषसे, अभिमानसे, 
बदल्य लेनेके लिए. उसी दिन बग्धीमें बेठकर बाहर चली गई । श्रीकान्तको वह 
दिखाना चाहती है कि यह ऐश्वयमय जीवन उसने श्रीकान्तके लिए ही त्याग 
दिया था और इच्छा करे तो फिर उसे झुरू कर सकती है। किन्तु इस रोष- 
दीमप्त दहृ्त अभिमानके भीतरस उसकी अत्यन्त दुबंछता ही प्रकट हो पड़ी। वह 
किसीकी जर-खरीद दासी नहीं हे, यह उसने श्रीकान्तके आगे अहंकारके साथ 
ही कहा था। किन्तु श्रीकान्तके साधारण गरम पड़नेपर उसका सारा अभिमान 
सारा दर्प पल भरमे कपूरकी तरह बिलकुल बिला गया। 


इन सब चित्रोंमें शरतचन्द्रकी शिल्प-निपुणताका चरम विकास वहॉपर हुआ है, 
जहाँ अधचेतन प्रेम-वेदना सचेतन संस्कार और अनुभूतिके बाँधको तोड़कर बाहर 
निकल पड़ी है। यहाँ राजलक्ष्मीके चरित्रकी एक और विशेषताकी बातका उल्लेख 
करना होगा | उसमें एक असाधारण शक्ति और एक असीम दुबंल्ताका अति 
सुन्दर समावेश हुआ है। उसकी शक्तिका अन्त नहीं है, उसकी आकांक्षाकी 
समाप्ति नहीं है। उसने बहुत धन कमाया है, बहुत कुछ अवहेलाके साथ त्याग 
कर दिया है। श्रीकान्तकों पानेके लिए उसने सारी सम्पत्तिका त्याग कर दिया 
है, ओर इस अरेष शक्तिशालिनी रमणीने अपनी अधिकार-लालसाको भी 
भी एकदम विसजन कर देनेकी चेष्टा की है। इसीसे जिस दिन उसकी दृधिमें 
इस लोकका सब पावना तुच्छ हो गया, उसी दिन उसने श्रीकान्तकों त्याग करन 
चाहा। गहरी निराशासे श्रीकान्तने स्वयं ही कहा है--“ राजलक्ष्मीमें असीमा 
शक्ति है। इस विपुल शक्तिको लेकर वह प्रथ्वीपर जैसे केवल अपनेहीको 
लेकर खेलती चल रही हे । एक दिन इस खेलमें मेरी जरूरत हुईं थी। उसकी 
उस एकाग्र वासनाके प्रचण्ड आकषेणको रोकनेका बूता मुझमें नहीं था, हार 
मानकर-सिर झुकाकर आया था। -.आज इसका चित्त इस लोकके सभी 
पावनों ( प्राप्य ) को तुच्छ करके आगे बढ़नेको उद्यत हुआ है। उसकी राहको 
रोककर खड़े होनेको जगह नदवीं है। अतएव अन्यान्य आवजना ( कूड़े-कचरे ) 
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की तरह मुझे भी राहके एक किनारे अनादरके साथ पड़ा रहना होगा, 
उसमें चाहे जितनी वेदना हो, उसे अस्वीकार करनेका कोई उपाय नहीं है। ” 


चतुर्थ पर्वमें राजलक्ष्मीके साथ कमल्लताकी भेंट हुई । कमललताकी 
कहानी आश्रवर्यजनक है। उसका माधघुये सहजहीमें पाठककी दश्िको अपनी ओर 
खींचता है । कमललताका चरित्र कलंक-लिप्त होने पर भी उसमें उदारता, महत्ता 
ओर त्यागशीलताका अभाव नहीं है। लेकिन तो भी यह चित्र शरतचन्द्रकी 
शिल्पकलाका खरा नमूना नहीं है | कारण, इस रमणीके चरित्रपर शरतचन्द्रकी 
नायिकाओंकी विशेष छाप नहीं है। कमललता विधवा हे । घरके एक कर्मचारीके 
साथ अवैध प्रणयसे वह एक सनन्‍्तानकी जननी हो गई और इस कलंकको स्वीकृत 
कर लेनेके लिए. वह वैष्णवी हो गई । किन्तु हम देखते हैं कि इस नये धर्मकी 
दीक्षा लेकर भी सन्तानको जन्म देकर वह फिर अपने पहढलेके प्रेमीको ग्रहण 
करनेके लिए. प्रस्तुत नहीं हुईं, यद्यपि उसके नवीन धर्मके मान लेनेपर यही 
आदमी उसका स्वामी कहा जाना चाहिए। उसे प्रत्याख्यान करनेका कारण 
उपन्यासमें स्पष्ट नहीं हुआ। जान पड़ता है, इस आदमीके चरित्रकी बबबरताने 
ही कमललताको उसके प्रति श्रद्धाहीन या उससे विमुख कर दिया है। किन्तु 
प्रवृत्ति और बुद्धिके बीच जो इन्द्र या संघषे शरत्चन्द्रकी अन्यान्य नायिकाओंकी 
विशेषता है, उसका आभास भी कमललतामें नहीं । गौहर गोसाईने इस रमणीके 
लिए अपने जीवनको व्यथ कर दिया | उसकी अन्तिम रोग-शय्यापर कमललताने 
ऐसी सेवा की जैसी कोई भी नहीं कर सकता | किन्तु इस सर्वत्यागी प्रणयीको 
कमलल्ताने क्‍यों ग्रहण नहीं किया, इसका भी कोई कारण खोजे नहीं मिलता | 
श्रीकान्तके ऊपर उसे अनुराग है | शायद यह अनुराग प्रेमके रूपमें बदल जाता, 
किन्तु दोनोंके बीचमें राजलक्ष्मी मोजूद है । किशोर अवस्थाके वेधव्यसे आरभ्म 
करके द्वारिकादास बाबाजीके आश्रमसे निकाले जाने तक कमललता बहुत-सी अदू- 
भुत अभिन्नताओंके बीचसे गुजरी है | इससे उसके चित्तको दारुण पीड़ा पहुँची है, 
उसका चित्त उच्छवसित हुआ है, किन्तु उसके अन्तस्तलमें जो रहस्य मोजूद हे, 
उसे ग्रन्थकारने सम्पूर्ण रूपसे नहीं खोला । 


राजलक्ष्मीके साथ साविन्नीकी बहुत कुछ समानता है। दोनों ही विधवा हैं, 
दोनोंमें ही हिन्दू विधवाके जन्मसे ही उपाजित या प्राप्त संस्कारोंके साथ नारी- 
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हृदयकी स्वतः प्रकट होनेवाली प्रगयकी आकांक्षाका संघर्ष हुआ है । किन्तु 
आटठंकी दृष्टिसे सावित्नीका चित्र बहुत कुछ निरृष्ट उतरा है - उसमें वह वेदना, 
वह ॒तीत्रता नहीं है। इसका कारण यह है कि सावितन्रीके जीवनकी व्यर्थताका 
सूत्र बाहर है । सरोजिनी सतीशको खूब ही प्यार करती थी | यह बात नहीं है कि 
सतीश सरोजिनीको प्यार न करता हो; किन्तु उसके प्रति सतीशके मनमें गहरा 
स्नेह होनेका ऐसा कोइ प्रमाण भी नहीं है। साविन्नी अगर चाहती तो सतीशसे 
उसका मिलन, जान पड़ता है, सम्पूर्ण साथक हो सकता । सावितन्नीको पाना संभव न 
होनेसे ही सती सरोजिनीके प्रेमको स्वीकारकर, बदलेमें प्रेम देकर, उससे ब्याह कर- 
नेको राजी हुआ | दूसरेके प्रेमपात्रको चाहनेमें-प्रेम करनेमें एक गहरी व्यर्थता 
है। इस हिसाबसे सरोजिनीका जीवन एक टेजेडीमें समाप्त हो सकता था। किन्तु 
कविकी दृष्टि उधर नहीं गई । अपेक्षाकृत उथला प्रेम सफल्तासे मंडित हुआ 
और सावित्रीका असीम प्यार एकदम व्यथ हो गया। जो गौरव पार्वती 
और राजलक्ष्मीने पाया था, वह उससे भी वंचित हुईं। अथ च इस व्यथताके 
लिए. उसकी केवल आंशिक या थोड़ी-सी ही जिम्मेदारी है। उसकी भौति ऐसा 
सर्वेस्व किसने खोया है ? अन्तकी ओर उपेन्द्रने बातोंका जाल बुनकर--उसके 
जीवनकी झून्यताको भरनेकी चेष्टा अवश्य की, किन्तु यथाथ व्यथता स्नेहके 
स्तोक वाक्योंसे केसे भरी जा सकती है १ 


अचलाकी समस्या सबसे गुरुतर है। उसका प्रश्न हिंदू समाजके खिलाफ 
नहीं है | वह हिंदू समाजकी नहीं है। वह ब्राह्मममाजी है। मृणाल जिस घम- 
निष्ठाकी बड़ाई कर सकती थी, वह उसके प्रभावसे प्रमावित नहीं है । अचलाने 
जो प्रशन उठाया है, वह किसी खास धर्मके विरुद्ध नहीं है। वह तो मानव- 
सभ्यताकी जड़की बातको लेकर उलझन पेदा करता है। पहले मर्दके बहु-विवाह 
प्रचलित थे; अब भी बहु-विवाह बिल्कुल उठ नहीं गये । किन्तु वतेमान युगकी 
सभ्यता ओर नीतिकी मूल बात यह है कि नारी केवछ एक ही पुरुषकी पत्नी 
हो सकती है। किसी समय द्रौपदी पॉँच पतियोंकी पत्नी होकर सती कहलाई 
थी; परन्तु इस समय ऐसी बातकी कल्पना करना भी बीमल है। किन्तु 
समाजके विधि-निषेधसे सभी नारियोंके मनको बॉघ देना सम्मव नहीं 
है । इसीसे बनोडेशाके एक नाटकमें एक रमणीने प्रश्न किया है-- 
“ ()॥ ! ॥0श आ)]7 ४6 | 33 | ज्ञाज्र ढक +ै गाब्बाएए गाथा 90ी, . . 
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श/0॥, । ]07० ४॥०० 0०00. ”# अचलाके जीवनकी व्यथताका मूल भी इसी 
स्थानपर है। उसने जिसपर श्रद्धा की उसे सम्पूर्ण ह्ृदयसे प्यार नहीं कर सकी, 
ओर जिसपर कभी श्रद्धा नहीं कर सकी उसीके प्रति अलक्षित भावसे उसका मन 
आकृष्ट हो गया। जिन दोनों बन्घुओं या मित्रोंने उसके जीवन-नाथ्यमें 
इतनी जगहपर अधिकार कर लिया था, वे एकदम परस्पर विपरीत प्रकृतिके 
थे | एक आदमी पर्वतकी तरह चुप रहनेवाला, अचल ओर आवेशहीन 
ओर दूसरे आदमीकी प्रवृत्ति थी जलके उच्छवास या ज्वारकी तरह 
दुनिवार--रोके न रुकनेवाली। एक आदमीके मनकी बात वह कभी 
जान नहीं पाती थी, और दूसरा आदमी प्रत्येक शब्दमें--हर बातमें-- 
अपनेको निःशेष करके निवेदन करता था। अचलाकी सचेतन बुद्धिने जो उसे 
समझाया, उसके भीतर स्थित अन्तरात्माने अज्ञात रूपसे ठीक उसके विपरीत 
प्रवृत्तिको प्रेरणा दी, जगाया। सुरेशकी नीचतासे अपनेको छुड़ाकर महिमको 
पति-रूपमें वरण करके वह अपनी ससुरालमें पतिकी गहस्थी करने गई। 
वहाँ वह जब क्रमशः महिमके प्रति खीझ उठी, तब जो स्नेह अलक्षित रूपसे 
उसके मनमें सुरेशके प्रति संचित हो उठा था, वही प्रकट हो पड़ा। जिस 
सुरेशको वह घृणा करती थी, उसीसे वह व्याकुछ होकर कह उठी--“ मैं 
तुम्हारे किसी काम नहीं आई सुरेश बाबू, लेकिन तुम्हारे सिवा मुसीबतमें काम 
आनेवाला कोई बन्धु नहीं है। तुम पिताजीसे जाकर कहो, इन लछोगोंने मुझे 
यहाँ बॉँध रखा है; ये मुझे कहीं जाने नहीं देंगे । में यहाँ मर जाऊँगी । सुरेश 
बाबू, तुम लोग मुझे ले जाओ यहँसिे-जिसे में प्यार नहीं करती, उसकी 
घर-गिरस्ती करनेके लिए तुम मुझे यहाँ मत रख जाओ। ” लेकिन बादको ल्जा 
ओर पछतावेसे उसका मुँह सफेद पड़ गया। पतिको छोड़कर ही उसने समझा 
कि पतिकी ओर उसका आकषण कितना गहरा है। इसके बाद उसने पत्नीके 
उचित आसनको सेवाके द्वारा फिर लोय लिया। 


किन्तु पतिको वह चाहे जितना निकट और गहराईके साथ पावे, उसका 
मन प्रेमके भिखारी सुरेशक्ी ओर भी आकृष्ट हुआ। एक दिन जाड़ोंकी रातमें 
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# ओद्द ! यद्द केसा बेवकूफीका कानून है ! में उन दोनोंसे विवाह क्‍यों नहीं कर 
सकती ? में तो उन दोनोंको प्यार करती हूँ । 





4 


शरर-खाहिस्यथमें नारी ष्द्ु 


सबके सो जाने पर सुरेश चुपकेसे अचलाके कमरेमें गया और अपने ओढ़नेकी 
चादरसे सोती हुईं अचलाकी देहको यत्न और स्नेहके साथ ढककर चुपचाप 
लौट आया । “ आँखें मूँदे उस झुकी हुईं प्यासी नजरको जैसे स्पष्ट देखकर वह 
रोमांचित हो उठी |. . .इस कदाचारसे उसे असीम लजा माठ्म हुईं। वह इस 
कामको कुत्सित कहकर, निन्दित कहकर हजारों तरहसे अपमानित करने लगी 
और अतिथिके प्रति ग्रह-स्वामीकी इस चौय-वृत्तिको वह कभी क्षमा नहीं 
करेगी--यह कहकर उसने वारंवार प्रतिजश्ञा की, लेकिन तो भी उसका 
मन इस अभियोगमें किसी तरह उसका साथ नहीं दे रहा है, यह भी 
उससे छिपा नहीं रहा । ” यह दो तरहका भाव ही तो अचलाके जीवनकी 
ट्रेजेडी है। उसने जब्च महिमको पाया है, तब सुरेशके लिए अलक्ष्य रूपसे 
उसके ह॒ृदयमें आसन प्रस्तुत रहा है और जब सुरेशको अपनी देह दी है, तब 
उसका मन महिमके लिए प्यासा हो उठा है। वह जब महिमको लेकर वायुपरि- 
वर्तनके लिए जानेको तेयार होने लगी, तब सुरेशके लिए उसका मन अत्यन्त 
व्यग्र हो उठा। सुरेशको देखकर उसकी दोनों आँखोंमें आँसू भर आये 
और उसने उससे साथ चलनेके लिए आग्रहके साथ अनुरोध किया। इसके 
बाद सुरेशने यद्यपि उसे उसके पतिसे छुड़ा दिया तथापि वह सुरेशको नहीं 
छोड़ सकी | उसी विश्वासघातक, पर-सत्री-लोडप, नास्तिक, कापुरुषको सेवा 
करके बचा लिया और उसकी स्त्री होनेके मिथ्या गोरवका सहारा लेकर ही उसने 
नये सिरेसे जीवन-यात्रा शुरू कर दी । अगर उसके मनमें छिपे तौरपर सुरेशके 
लिए सच्ची ममताका अस्तित्व न होता, तो वह एक मिथ्या नामके गौरवका सहारा 
लेकर इस तरह तिलू-तिल करके अपनेको न जला सकती । सोदामिनीको लेकर 
नरेन्द्रनाथ भागा अवश्य, किन्तु सौदामिनी उसके साथ नहीं रह सकी । इसमें 
पतिके प्रति आसक्ति तो थी ही, किन्तु उसकी अपेक्षा कहीं अधिक था नरेन््रनाथके 
प्रति सच्ची आसक्तिका अभाव | अचलाकी समस्या इससे कहीं गुरुतर थी। 
कारण, उसके मनमें अज्ञात रूपसे सुरेशके लिए एक प्रकारकी ममता पैदा हो 
गई थी। अपने मनके इस दुशैय रहस्यको अचला खुद भी अच्छी तरह नहीं 
समझ पाई ओर यही उसका सबसे बड़ा दुभाग्य हुआ | उसने अपने प्रति यह 
कहकर॑ क्षोभ प्रकट किया है कि “ जिसे उसने किसी दिन कभी प्यार नहीं किया, 
बह्दी उसका प्राणाधिक है, क्या केवल इसी मिथ्याको ही सबने जान पाया १ ” 
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किसी दिन कभी प्यार नहीं किया |--किन्तु इस सुरेशकी मृत्युकी कव्पर्ना करके 
ही वह सिहर उठी है। “सुरेश अब उसे प्यार नहीं करता, ? यह बात सुननेके 
बाद उसे अपना जीवन झून्य या खोखला ही जान पड़ा है। सुरेश नहीं हे; 
वह अकेली है यह अकेलापन कितना बड़ा है, केंसा अपार हे--यह 
खयाल बिजलीके वेगसे उसके मनके भीतर चमक गया। उसने रुँचे हुए गलेको 
प्राणपणसे साफ करके कहा--“ अब क्या तुम मुझे प्यार नहीं करते. . .किसी 
समय में तुमको प्यार करती थी । ” अचलाके जीवनमें एक मूलभूत असंगति 
थी । सुरेशका प्यार उसकी विडम्बना था, उसकी सम्पत्ति था, उसका संबल था । 
इसमें अगोरव रह सकता है; किन्तु इसमें मिथ्याकी प्रतारणा नहीं है। नारी- 
हृदयका जो यह विरोध और असंगति है, उसके विश्लेषणमें ही शरतचन्द्रकी 
विशेषता है। 


: देना-पावना ? की षोड़शीमें भी वही इन्द्र वही विरोध और वही एक 
व्यर्थता है। एक सो रुपयोंके लोभसे अलकाके साथ ब्याह करके जीवानन्द 
नवपरिणीता स्त्रीको त्याग करके ब्याहकी रातको ही माग खड़ा हुआ । इसके 
बाद बीजगॉवके जमींदारकी सम्पत्तिका उत्तराधिकारी होकर उसने बड़ी ही 
उच्छुंखलताके साथ जीवन-यात्रा शुरू कर दी। प्रजाको सताना, अविरत मत्रपान 
और स्त्रियोंका सतीत्य नष्ट करना-यही उसका काम हो गया। संसारकी 
ऐसी विचित्र गति है कि उसीके इलाकेमें चण्डीगढ़ गॉवकी चण्डी देवीके 
मंदिरकी भेरवी हुई वही अलका, जिसे वह एक दिन ब्याहकर छोड़ 
भागा था। भेरवी होनेके बाद अलकाका नाम षोड़शी हो गया। जीवानन्द 
घपोड़शीके पिताको सताकर रुपए पानेकी चेष्टा कर रहा था ओर इसी 
अन्यायके विरुद्ध प्रतिवाद करनेके लिए षोड़शी जीवानन्दके पास गई । वहीं 
जीवानन्दने उससे पहले चाहे रुपए और उसके बाद चाहा उसकी देहपर 
अधिकार । उसी रातको जीवानन्द खूब असुस्थ हो पड़ा । लाचार होकर उसने 
धोड़शीकोी एक सूनी कोठरीमें बन्द कर रखनेका हुक्म दे दिया, कहा-- कल 
इसके सतीपनेका विचार होगा | दूसरे दिन प्रातःकाल एक अदूभुत घटना हो 
गई । षोड़शीके बापके कहनेसे मेजिस्ट्रेट साहब, बलपूर्वक पकड़ छाकर रोक रखनेके 
अभियोगकी जाँच करनेके लिए, वहीं आ पहुँचे । षोड़शी चाहती तो उस 
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समय आसानीसे इस नइंस पशुसे बदछा ले सकती थी। किन्तु मैजिस्ट्रेय्के 
प्रशनके उत्तरमें उसने केवल यही कहा कि वह अपनी इच्छासे जीवानन्दके 
डेरेपर आई है और अपनी खुशीसे यहाँ रात भर रही है । 


उसका यह व्यवहार जैसा अकस्मिक है वेसा ही अद्भुत । जिस पाजीने उसे 
ब्याहकर त्याग दिया, नारीके आँसुओंसे जिसके मनमें करुणा नहीं उत्पन्न होती, 
पति-पुत्रवतीके सतीत्व धर्मका नाश करनेमें जिसे कुछ भी संकोच नहीं होता, 
जिसने उसे नारीकी चरम लांछनाके लिए. केद कर रखा था, उसे बचानेकी 
लालसा उसके मनमें क्‍यों जगी ? ओर क्‍या केवल इतना ही १ यह तो केवल 
निःस्वार्थ परोपकार नहीं है | यह मिथ्या स्वीकारोक्ति है--यह उसी घड़ी उसे 
बदनामीकी बहुत गहरी दलदलमें डुबा देगी, सभी जानेंगे कि चण्डी देवीकी 
यह भेरवी कुलटा है, धर्म त्यागनेवाली है। किन्तु षोड़शीके लिए. इसके सिवा 
और कोई उपाय ही न था। बहुत दिनोंकी सोई हुईं अलका उस दिन जाग 
उठी थी। वह संन्यासिनी है, किन्तु नारी है। उसके निपीड़ित जीवनका 
रूखापन, उसकी उजाड़ी हुई प्रव्त्तिकी झूत्यता और शुष्कताकी आड़में यह 
रमणीहदय एकान्तमें आत्मरक्षा कर रहा था। धीरे-घीरे आदान-प्रदानके 
द्वारा उसके हृदयमें प्रेमका संचार होनेकी कोई संभावना नहीं थी | कारण, 
वह संसार-त्यागिनी संन्यासिनी है। समस्त संभोगोंसे उसने जोर करके अपनेको 
अलग कर लिया है। इसीसे उसके हृदयकी बृत्ति पुरानी स्मृतियोंके मन्थनसे 
जाग उठी | वह हिन्दू-रमणी है और मैरवी होनेकी एक शत यह थी कि उसे 
पधवा होना चाहिए। अतएव संन्यासिनी होने पर भी अलक्ष्य भावसे पतिके 
प्रति उसके मनमें एक आकर्षण रहेगा ही ओर इस अधल्त सम्बन्धकी पुकारसे 
ही उस दिन उसने अपनी हानि करके अपने पतिको बचाया। संन्यासिनीके 
ज्ञीवनमें प्रेमका अवकाश नहीं रह सकता, किन्तु सधवा भरवीके मनसे पतिकी 
ध्मृति केसे दूर हो ! 

पोड़शीके झूठ बोलनेके भीतर ये दोनों परस्पर विरोधी प्रवृत्तियाँ हैं। वह 
हिन्दू त्री हे । इसीसे पतिके अमंगलकी कामना वह कभी नहीं कर सकती। 
यहाँ प्रदन हो सकता है कि जिस पतिका संग उसे नसीब नहीं हुआ, जो पहली" ही 
सतमें उसे छोड़कर चला गया, जिसने अपनी उच्छृंखल असंयत बृत्तिको चरितार्थ 


५८ शरकधतिभा 


करनेके लिए. उसे कोठरीमें बन्द कर रखा था, उस पतिके प्रति उसके मनममें 
घुणा और वितृष्णा होना ही स्वाभाविक है। उस हूम्पटका उपकार करनेकी 
इच्छा होनेका कोई संगत कारण नहीं रह सकता। किन्तु मानव-मनकी गति विचित्र 
है। जिन्होंने मनुष्य-चरित्रकी आलोचना की है, वे कहते हैं कि योन आकर्षण 
बिल्कुल ही व्यक्ति-निरपेक्ष ( 77७5०॥७)| ) होता है। यह आकषेण घ॒ुणा, 
वितृष्णा, डाह आदि सभी वृत्तियोंके साथ मिलकर रह सकता है। प्रत्येकके 
जीवनकी गति एक खास दाथरेमें सीमा-बद्ध है | इसलिए कल्पलोकका 
चित्र भी पाथिव जगतके अनुरूप होता है। अल्का और अन्नदा दीदी--ये दोनों 
हिंदू-स्त्री हैं। पतिके साथ इनका जो सम्बन्ध हुआ, उसे इन्होंने भगवानका 
दिया बन्धन मानकर ही ग्रहण किया। अतएणव इनकी प्रेमकी आकांक्षा पतिसे 
ही लिपटी रहेगी--वह पति चाहे जितना घुणाके योग्य हो, चाहे जैसा दुश्वरित्र 
हो । इसके अलावा षोड़शी सब कुछ त्याग देनेवाली संन्यासिनी है। अतणव 
त्याग करनेकी, छोड़ देनेकी प्रवृत्तिका अनुशीलन उसने धमकी तरह किया है। 
अपमानित, उपद्रव-पीड़ित, क्षतविक्षत नारी-हृदयका एक चरम वेराग्य होता 
है, जिसका परिचय हमने “ ग्रह-दाह ” के उपसंहारमें अचलामें पाया है। वही 
वैराग्य था संन्‍्यासिनी षोड़शीके हृदयमें | उसने जीवानन्दका स्पश किया कि 
उसीके साथ उसके भेरवी-जीवनकी भी समाप्ति हो गई। निजन कोठिेमें बंद 
रहकर उसने नीवानन्दकी बात सोची, अपनी बात सोची, पिता तारादासकी बात 
सोची । सब्र कुछ विचारकर देखा, किन्तु उसका कोई कूछ-किनारा नहीं पाया । 
उसने जिधर नजर डाली, उसे केवल घोर अन्धकार ही देख पड़ा; ऐसा 
अन्धकार, जिमके रूप नहीं हे, गति नहीं है, प्रकृति नहीं है| दूसरे दिन उसी 
अत्यन्त निराशाके बीच--जिसमें आश्वासनका नाम-निशान न था--मेजिस्ट्रेय्ने 
जब उससे प्रशन किया, उस समय उसकी बदला लेनेकी प्रवृत्ति बिलकुल 
ही गायब हो गई। उस न दूर किये जा सकनेवाले अन्धकारको भेदकर 
प्रति हिंसा कोन-से प्रकाशका पता देगी १ इस चरम वेराग्यके दिन उसने लाम- 
हानिको मिलाकर -- लेखा-जोखा करके--नहीं देखा। उसने अपना खयाल 
बिलंकुल ही छोड़ दिया और जीवानन्दको पूरी तौरसे बचा लिया। उसने 
स्वये जीवानन्दसे कहा था--“ मेरे जो गुरु हैं, वह अपने हाथमें कुछ 
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बचाकर दान नहीं करते । इससे आज उन्हींके चरणोंमें इस तरह अपनी बलि: 
देनेमें भी मुझे कोई रुकावट नहीं हुई । ” 


ये जो दो परस्परविरोधी शक्तियाँ हैं, जिन्होंने मिलकर उसे इस चरम 
वैराग्यकी राहमें ठेला था, उसका संघर्ष उसके सारे जीवन भर चल्ता रहा | 
इसके बाद उसके साथ घनिष्ठ भावसे हैमवती ओर उसके स्वामी निमेलका 
परिचय हुआ | उसने उनकी शान्त, सुनिर्मेल जीवन-यात्राका चित्र देखा। जो 
नारी उसके भीतर गहरी नींदमें सोई हुई थी, वह आज एकाएक आहट 
पाकर अँगड़ाई लेकर जाग उठी और उसे प्रबल भावसे संसारके सुख-दुःखमय 
साधारण मागमें खींचने छगी | “ इतने दिन उसने जीवनको जिस भावसे पाया 
उसी भावसे ग्रहण किया। भाग्यनिर्दिष्ट उसी खाईके भीतरसे ही षोड़शीके 
जीवनके बीस वर्ष बहते चले गये हैं । इसे उसने भेरवीका जीवन मानकर ही 
विना किसी संशयके ग्रहण किया है; एक दिनके लिए भी उसने इसे अपना 
जीवन नहीं सोचा । चण्डीदेवीकी पुजारिनके रूपमें वह निकट ओर दूरके बहुत-से 
गाँवों और जनपदोंके अगणित नर-नारियोंके साथ सुपरिचित है। कितनी ही 
बेशुमार स्त्रियोंके--जिनमें कोई छोटी है, कोई बड़ी है और कोई हमजोली 
हैं--कितने ही प्रकारके सुख-दुःख, कितने ही प्रकारकी आशा-ओं, कितनी 
व्यथताओं और कितनी सुंदर आकाशकुसुम-सी असंभव कामनाओंकी वह मौन 
ओर निव्विकार साक्षी बनी हुई है ! उन स्त्रियोंने देवीकी कृपा पानेके लिए. 
कितने दिनोंसे अपनी कितनी ही बातें एकान्तमें धीमी आवाजसे उसके आगे 
कही हैं; उन्होंने अपने दुखी जीवनके अत्यन्त गुप्त अध्यायोंको निष्कपट भावसे 
उसकी आँखोंके सामने खोलकर रख दिया है ओर प्रसादकी--अनुग्रहकी भीख 
मोगी है। यह सब उसकी नजरमें पड़ा है, केवल यही नहीं नजरमें पड़ा कि 
सत्री-हदयके किस अन्तस्तलको भेदकर इन सब करुण अभावों और अनुयोगोंका 
स्वर उठकर उसके कानोंमें पहुँचा है।. . .घोड़शीने कभी किसी दिन दूसरोंके 
साथ तुलना करके अपने जीवनको नहीं देखा । उसकी आलोचना करनेकी बात 
भी कभी उसके मनमें नहीं उठी । तो भी उसी मनके भीतर ग्हिणीपनेकी सब 
जिम्मेदारियों, सारे बोझ, जननीके सब कत्तेव्य, सारी चिन्ताओंको जैसे कोई न 
जाने कन्न, बहुत निपुण हाथोंसे सम्पूण रूपमें सजाकर रख गया है| इसीसे कुछ 
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न सीखकर भी वह हैमवतीके सब्र कामोंकी उसीकी तरह निपुणताके साथ कर 
सकती है - ऐसा उसे जान पड़ा । ? 

अपने पतिको उसने स्पश किया और उसीके साथ उसके संन्यासिनी- 
जीवनकी समाप्ति हो गई। उसके पतिने अपने उच्छुृंखल जीवनको छोड़कर 
उसके हाथोंमं अपनेको पूर्ण रूपसे समर्पण कर दिया | जीवानन्दके मुखसे अलका 
नामकी पुकार उसके सारे जीवनको मथकर उसझे ममेस्थलरूमें प्रवेश कर गई । 
जीवानन्द इस बातको समझ गया। इसीसे उसने षोड़शीसे कहा--“ तुम्हारा जोर 
में जानता हूँ। पुलिस-दलसे लेकर मजिस्ट्रेट साहब तक एक दिन उसका नमूना 
देख गये हैं। तुम्हारी मा एक दिन तुम्हें मेरे हाथमें सॉप गई हैं, यह 
अस्वीकार करना तुम्हारे वशकी बात नहीं हे--इतना साहस तुममें नहीं है। ” 
हेम और निर्मलके मधुर दाम्पत्य जीवनका उल्लेख करके उसने आप ही कद्दा 
है- “यह जो चण्डोगढ़की भेरवीका पद है, जिसे बट लेनेके लोभसे आप 
लोगोंमें नोंच-खसोट चल रही है, और जिसके लिए आप लोगोंने देश भरमें 
कलंक फेल्ा दिया है, उसे जो में आज पुराने जीण वस्त्रकी तरह त्याग किये जा 
रही हूँ, इसकी शिक्षा मेंने कहाँ पाई, आप जानते हैं? इसकी शिक्षा मेंने इसी 
जगह पाई है। नारीके लिए यह कितनी बड़ी प्रवंचना है, यह मेने उन लोगोंको 
देखकर ही समझ पाया है। ” जीवानन्दके विरुद्ध उसने किसानोंको उत्तेजित 
किया हे--भड़काया है; किन्तु इससे जीवानन्दकी क्षति हो सकती है, यह बात 
मनमें आते ही उसका मुखमण्डल राखकी तरह सफेद हो गया है। 


किन्तु इतना करके भी, जीवानन्दकी स्त्री होकर वह संसारमं प्रवेश नहीं कर 
सकी; क्योंकि वह स्वत्यागिनी संन्यासिनी है। अलकाको जो प्रयोजन था, वह 
पोड़शीको नहीं है। जो प्रवृत्ति एक बार उखाड़ डाली गई है, वह फिर संजीवित 
न हो सकेगी - जो योवन निरुद्ध हो गया है उसे कौन लीटावेगा १ जीवा- 
नन्दने व्याकुल होकर प्रशन किया--'' संन्यासिनीके क्‍या सुख-दुःख नहीं हे ! 
प्ृथ्वीमें एसा क्या कुछ भी नहीं है, जिससे वह खुश हो ? ” षोड़शीने इसके 
उत्तरमें कहा--“ लेकिन वह तो आपके हाथमें नहीं है। ” 


चण्डीगढ़से बिदा होते समय भी षोड़शीने फिर जीवानन्दसे कहा -- 
£ में संन्यासिनी हूँ । प्रथ्वीपर स्त्रियोंकी कमी नहीं है । लेकिन इसके भीतर तुम 
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भुझे क्‍यों लपेटना चाहते हो १ ” इस तरह दो परस्परविरोधी शक्तियोंके इन्द्रने 
भोड़शी के जीवनको भर रक्खा है। यह सच है कि बाहरकी घटनाके द्वारा यह परिपुष्ट 
हुआ है; किन्तु यह बिलकुल ही षोड़शीके हृदयकी चीज है। शरतचन्द्रने यह भी 
दिखाया हे कि बाहरसे इसकी मीमांसा या निणेय करनेकी चेष्टा कितनी भ्रान्त है। 
पोड़शीके मनकी बात न समझकर निर्मेठ उसकी सहायता करने आया 
और उसकी वह चेष्टा आप ही आप धूलमें मिल गई। बैरिस्टर 
साहबकी यह अर्थद्ीन अनावश्यक चेष्टा इस कहानीकी एकमात्र कामेडी है। 
जनादन राय, शिरोमणि आदिने षोड़शीको वहँसे निकालकर भगा देनेकी 
बड़ी कोशिश की । खूब हलचल मची । किन्तु षोड़शीकी यथाथ हार उसके 
अपने मनसे ही हुई । उन छोगोंकी सारी चेष्टा केबछ एक बड़े भारी तथाशेके 
रूपमें बदल गई । षोड़शीके जीवनकी सारी व्यथेता उसके अपने हृदयसे ही 
आईं, जहाँ संसारके लिए उन्मुख रमणोकी आकांक्षा और संन्यासिनीके वैराग्यके 
बीच एक संघ चल रहा था । इन दोनों विरुद्ध शक्तियोंने एक जगह मिलकर 
जीवानन्दको बचा लिया और इन्हीं दोनों शक्तियोंके फिर मिलनेपर जीवानन्द 
पोड़शीका हाथ पकड़कर नह यात्राके लिए आगे बढ़ा । 


शरत्‌चन्द्रकी अधिकांश प्रेम-कद्ानियोंके मूलमें एक व्यर्थता, एक अतृप्ति 
मौजूद है । सौदामिनीने अपने पतिके चरणोंमें आश्रय पाया था; कुसुम 
वृन्दावनसे मिली थी; षोड़शीका हाथ पकड़कर जीवानन्दने अपना नया जीवन 
आरम्म किया था; किन्तु इन सब मिलनोंमें परिपूर्ण आनन्द नहीं है । जिसे हैपी 
एडिंग ( +9797५ ००वं॥ए ) या सुखका मिलन कहा जाता है, वह केवल 
“ दत्ता ?, “ चन्रनाथ ”, * नव विधान ” और “ परिणीता ? के उपसंहारमें हमें 
मिलता है| ये उपन्यास शरतचन्द्रक्ी अन्यान्य रचनाओंसे कुछ भिन्न हैं। 
* परिणीता ? की कथाका पहले उल्लेख किया जा चुका है। अब “दत्ता? की 
आलोचना करनी होगी । शरतचन्द्रके अनेक उपन्यासोंके सम्बन्धमें अनेक 
मतभेद हैं। किन्तु दत्ता ? की अ्रेष्ठताके बारेमें समीका एक मत है। इसने 
लगभग सभी अणियोंके पाठकोंको आनन्द दिया है। “श्रीकान्त ', “ग्रहदाह ” 
आदि उपन्यासोंकी आख्यायिकाके साथ इसके कथाभागका साहश्य नहीं है; 
किन्तु इसकी नायिकाके मनमें भी वही एक ही प्रकारका इन्द्र चल्ता रहा है, 
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यद्यपि इस दन्द्रमं सामाजिक नीतिका कोई प्रश्न या समस्या नहीं है । विजया 
नरेन्द्रनाथोी चाहती है और अपने प्रेमसें उसको घेर लेना चाहती 
है । किन्‍्तु अनेक कारणोंसे वह किसी तरह भी इस प्रेमको अच्छी तरह प्रकट 
नहीं कर सकती । एक तो सारे संसारको भूला हुआ भोला नरेन्द्रनाथ कुछ सम- 
झता नहीं है। इसके सिवा बहुत-सी गड़बड़ी बाहरसे आईं है| रासबिहारी और 
विलासबिहारीके नीच चरित्रसे वह अत्यन्त घृणा करती है। किन्तु भाग्यचक्रके 
फेरसे रासबिहारी है उसका अभिभावक और विलासबिहारी होगा उसका पति। 
इन दोनोंकी बातोंमे आकर, इच्छा न रहनेपर भी, उसने नरेन्द्रनाथको 
ग्रह-हीन कर दिया । किन्तु पहले ही कहा जा चुका है कि खालिस बाहरी 
शक्तिके साथ व्यक्तिके इन्द्र या संघषका चित्र शरतचन्द्रने कहीं नहीं चित्रित 
किया । उनके उपन्यासोंमें बाहरी शक्तिने रूप ग्रहण किया है मानवके मनमें । 
उसीसे “दत्ता ? में बाहरी शक्तिकी ताड़ना बिलकुल गोण है, मुख्य वस्तु हे 
विजयाके मनका इन्द्र | वह नरेन्द्रनाथको समझाना चाहती है कि ऋणकी 
अदायगीके लिए. जो उसकी सम्पत्ति ले ली है, सो और एक संकटमें पड़कर । 
उसने माइक्रोस्कीप खरीदना चाहा है, किन्तु इसके द्वारा उसने यही बात कहना 
च्वाही है कि यद्यपि उसे माइक्रोस्कीपकी जरूरत नहीं है, पर वह इसकी माफत 
नरेन्रनाथके काम आकर अपनेको सार्थक कर लेना चाहती है। वह जो आप 
न खाकर नरेन्द्रनाथकोी खिलाना चाहती है, यह साधारण भद्गता या शिष्टाचार भी 
नहीं है, साधारण सत्रीजातिका आचरण भी नहीं है। नरेन्द्रनाथके तृस्तिकि साथ 
भोजन करनेमे ही उसके जीवनकी सबसे बड़ी सार्थकता है | एक बार उसने पराये 
घरमें नरेन्द्रनाथकों देखकर भी उसकी ओर ध्यान नहीं दिया--जैसे उसे वह 
जानती-पहचानती ही नहीं । नरेनचद्रनाथ इस अवहेलाका कारण नहीं समझ 
सका । किन्तु विजयाने इस प्रकार यही कहना चाहा है कि यह अवज्ञा नहीं 
है, यह अवहेलना नहीं है; बल्कि नरेन्द्रनाथ जो उसकी अवहेला करके अन्य 
रमणीपर आसक्त हो रहा है, केवल उसीके विरुद्ध यह दर्पिता, अनाहताका 
अभियोग है। नरेनच्ननाथने सब समझ पाने पर कहा था--“ सचमुच ही 
अगर यह असंगत या गलत खयाल तुम्हारे मनमें आया था तो तुमने केवल 
एक बार हुक्म क्‍यों नहीं दे दिया १” किन्तु यही तो नारी-जीवनका चरम प्रश्न 
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और श्रेष्ठ माधुय है। हृदयके मीतर गुप्त प्रदेशमें जो आकांक्षा जाग उठती है, 
उसे वह किसी तरह मुँहसे प्रकट नहीं कर सकती--दुनिया भरका सारा 
संकोच, सारी लज्जा उसका गला पकड़ लेती है। विजयाके हृदयकी आकांक्षाका 
संघर्ष उसकी धर्म-बुद्धिके साथ नहीं है---उसकी नारीजनोचित छज्जा, संकोच 
ओऔर दर्पषके साथ है। इसमें शक्तिकी छीज नहीं हे--बाहरकी ओर भीतरकी 
सारी बाधाको पराजित करनेके कारण यह मिलन अआपूर्व माधुय-रससे भर 
उठा है। 


०-शरत-साहित्यमें नारी 
जननीका स्नेह 


शरत्‌चन्द्रने प्रेमकी अनेक कहानियाँ लिखी हैं। उन सब चित्रोंकी बात 
पहले की जा चुकी है | किन्तु इसके अछावा पारिवारिक जीवनके सुख-दुःखकी 
बातें भी उन्होंने लिखी हैं। जो सब क्रर कोशल्से काम लेनेवाले धर्मध्वजी लोग 
सामाजिक और पारिवारिक जीवनमें विष घोल देते हैं, उनके चित्र शरत्‌ बाबूने 
निपुणताके साथ अंकित किये हैं। बेनी घोषाल, रासबिद्वारी, जनाद॑न राय, 
स्वर्णम॑जरी, दिगेबरी, नयनतारा आदि कितने ही निष्ठुर, कपटी, निर्मम 
चरित्रोंकी उन्होंने सृष्टि की है। किन्तु इन्हींके पास उन्होंने और एक श्रेणीके नर- 
नारियोंकी सृष्टि की है, जिनके स्नेह और ममताकी कल्याणमयी किरणोंके पड़नेसे 
सारा संसार उज्ज्वल हो उठा है| दिगम्बरी नीच प्रकृतिकी और स्वार्थकी खोजमें 
रहनेवाली नारी है। उसके हृदयमें स्वेह और ममताका लेश नहीं है। किन्तु 
उसकी कन्या नारायणीके हृदयमें अपार स्नेह है। जनादन राय धनी जमींदार हैं। 
शिरोमणि उनसे भी अधिक दुनियादार ब्राह्मण पण्डित हैं। इन्हींके साथ चण्डी- 
गढ़में और एक आदमी रहते थे, जो जनार्दन रायकी तरह धनका गौरव तो 
नहीं कर सकते और शिरोमणिकी तरह वर्णश्रेष्ठ ब्राह्मण भी नहीं हैं। वह एक 
मुसलमान फकीर हैं | उनका मन बुद्धिसे उज्ज्वल है, स्नेह और करुणासे भरपूर 
है। रासबिहारी कप और कूख्बुद्धिकी प्रतिमूर्ति है। पर दयालके उतनी बुद्धि 
नहीं, किन्तु हृदय है। ग्राम-समाजके सारे कूड़े-कचरेका केन्द्र है बेनी घोषाल 
और अपने सारे माघुयका सुधा-कल्श हाथमें लिये हुए हैं उसकी 
माता विश्वेश्वरी । 


शरतचन्द्रने रमणीकी प्रेमकी आकांक्षाको रूप दिया है; किन्तु इसके 
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साथ उन्होंने नारी-छृदयके वात्सल्यके भी बहुत-से चित्र खींचे हैं। इसमें भी 
उनकी विशेषता प्रकट हो उठी है। उन्होंने वात्सल्य रसके सहज साधारण चित्र 
अधिक नहीं अंकित किये | जननीका जो स्नेह बहुत-सी बाधाओं और बिष्नोंको 
नॉधकर प्रकट हुआ है, उसीको उन्होंने भाषा दी है। एक चीज प्रायः ही 
देखी जाती है। वह यह कि उनके श्रेष्ठ चित्रोंम माताका स्नेह अपने गर्भसे 
उत्पन्न सन्‍तानके लिए उतना नहीं उमड़ा, जितना कुछ दूरका सम्बन्ध 
रखनेवाले पुत्रस्थानीय आत्मीयके लिए. । नारायणी अपने पुत्र गोविन्दको 
प्यार न करती हो, यह बात नहीं है; किन्तु उसके चरित्रकी विशेषता यही 
है कि उसके लिए गोविन्द और राममें कोई भेद नहीं रहा। बेनी, 
रमेश और रमाके बीच दलबंदीका अभाव न था; किन्तु विश्वेश्वरीके हृदयमें 
इन सभीने बिना किसी विरोधके जगह पाई है। गोकुल भवानीकी सौतका बेटा 
है; किन्तु विमाता और सौतके बेटेमें स्नेहका बन्धन ऐसा सुदृढ़ था कि निमाई 
गायकी सुबुद्धि मिलकर भी उसे शिथिल न कर सकी | मैँझली दीदी हेमांगिनीका 
मातृस्नेह उसकी निष्ठुर बड़ी जिठानीके अभागे भाईके ऊपर वर्षित हुआ है । 


प्रणय-चित्रकी तरह इस मातृस्नेहके चित्रणमं भी अ्रष्ठ निपुणता उसी चित्रमें 
परिलक्षित हुई है, जिसमें अन्तर्निहित प्रवृत्तिसे बाधा उपस्थित हुई है। जहाँ 
बाहरकी शक्तिने मातृस्नेहमं बाधा डाली है, वहाँ मिथ्या संघर्षके साथ साथ एक 
मिथ्या उच्छवासकी भी सृष्टि है। अमूल्यधनको बिन्दो जैसे प्यार करती थी, 
अन्नपूर्णा भी वेसे ही प्यार करती थी। बतिन्दों जानती थी, उसके जेठ देवतुल्य 
मनुष्य हैं, ओर बड़ी मालकिन ( जिठानी ) के साथ वह चाहे जितना झगड़ा 
करे, उनपर भी उसकी यथेष्ट श्रद्धा थी। इन लोगोंकी आर्थिक अवस्था पहले 
चाहे जो रही हो, कहानी जिस समय शुरू हुईं है तबसे रुपए-पेसेकी कमीका 
कोई चिह नहीं देखा जाता । अतएव यथार्थ कलह और मनमेलीके लिए कोई 
अवकाश था, ऐसा नहीं जान पड़ता । अमूल्यधनकी शिक्षाके सम्बन्ध्म एक 
मिथ्या संघर्ष इस बातको लेकर पेदा हुआ कि उसकी शिक्षाकी विधि-व्यवस्था 
केंसी हो, जिसमें आगे चलकर दस आदमी उसकी प्रशंसा करें--उसका 
सम्मान करें | अमूल्य धनकी शिक्षाके मामलेमें अन्नपूणों तटस्थ या लापवोह- नहीं 
हो सकती। अथ च्‌ बिन्दोने उनपर यद्द अदभुत अभियोग लगाकर कि घह 


(७ 
5 


दर शरत्‌-प्रतिभा 





लड़केका सत्यानाश करने बेठी हैं, एक भारी झगड़ा ठान दिया। बिन्दो अत्यन्त 
तुनुक मिजाज हे, जरामें रूठ जाती है। अतएव क्रुद्ध होने पप उसका आचरण 
अगर अस्वाभाविक-सा हो जाय तो इसमें विस्मित होनेकी कोई बात नहीं ।' 
किन्तु जिस साधारण कारणसे बिन्दों और अन्नपूर्णामें विच्छेद हो गया--लड़ाई 
दो गई, वह इतना तुच्छ था कि वह बिन्दोके लिए भी अस्वाभाविक जान पड़ता 
है। ओर चाहे जो हो, बिन्दो नासमझ नहीं थी। अतएव अमूल्य धनकी 
मा ओर अपने परम श्रद्धाभाजन जेठका अपमान करना उसके लिए. बिलकुल 
ही असम्मव था। इस कहानीमें यथार्थ कलह और विच्छेदके लिए. अवकाश 
नहीं है। इसीसे बिन्दोका मातृस्नेह जो बाधाको नॉँघकर फूट उठा है, वह 
एकदम मिथ्या ओर बेबुनियाद है। 


ताई विश्वेश्व्ती रमा और रमेशके प्रति अपने मनमें जो स्नेह रखती 
थीं, उसमें थोड़ी-सी विशेषता है। बेनी उनका इकलछोता बेटा है, और उसके 
लिए. उनका मन सदा शंकित रहता है। रमेश कहीं बेनीका असम्मान करके 
उसे निमन्त्रित न करे, समाजके मुखियाके रूपम॑ उसे उसके योग्य आसन न 
दे, इस डरसे उन्होंने रमेशसे अनुरोध किया कि वह बेनी आदि समाजके 
मुखियोंसे कहकर अपने पिताकी तेरहींके श्राद्धकी व्यवस्था करे। रमेशने जब 
इस पर अपनी असम्मति जनाई, तब वह उसे रोककर कह उठीं--“ लेकिन 
यह भी तो तुमको जानना चाहिए था रमेश, कि अपनी सन्तानके विरुद्ध मं 
नहीं जा सकती | ” रमाकी मौसी उनके घर आकर उन्हें हजारों कठ् वचन 
कह गई। उन्होंने उसके जवाबमें कुछ नहीं कहा, इस खयालसे कि कहीं 
इस छ्लरीके मुखसे सबसे पहले उनके अपने बेटेके कलंककी बात 
ही न निकल पड़े । किन्तु रमा और रमेशके लिए इनका स्नेह अक्षय था। 
रमेशके साथ बेनीकी चिरन्तन शत्रुता थी और रमाके साथ भी उसका सच्चा 
सौहार्द नहीं था। इसीलिए बेनीकी मा होनेके कारण रमा और रमेशके साथ 
विश्वेश्वरीके स्वाथका लगाव तो था ही नहीं, बल्कि विरोध था। किन्तु वह 
ग्राम-समाजकी सारी हीनता ओर संकीर्णतासे बहुत दूर थीं। इसीसे, रमेशके 
पिताके श्राद्धके मामलेमें रमेशकी कोई सहायता न कर सकेंगी--यह जानकर 
भी उन्होंने रमेशका सारा कांम खुद कराया । रमाकी वह केवल माकी तरह ही 
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नहीं थीं, यथार्थमें मा थीं। रमेशके ऊँचे आदशकी मयांदा वह समझती थीं । 
र्माके हृदयकी वेदनाका भी अनुभव करती थीं । किन्तु इस चित्रका एक प्रधान 
दोष है। वह यह कि विश्वेश्वरीमें मनुप्योचित दुबंलठता नहीं है। केवल एक 
बार उन्होंने रमेशकों स्मरण करा दिया था कि वह वेनीकी मा हैं और वह 
पत्रके विरुद्ध आचरण नहीं कर सकतीं; किन्तु उनके किसी भी आचरणमं 
सांसारिक संकीणताका लेशमात्र नहीं देख पड़ता। उनके मनके भीतर किसी 
तरहका इन्द्र चल रहा है -- ऐसा आमास मी कहीं . नहीं है। आदर खस्रीके 
लिए जो सब्र प्रकारसे वांछनीय है, उसे जेसे वे अनायास ही कर गई हैं । वह 
अशरीरी देवता जान पड़ती हैं, रक्त-मांसके बने मनुष्यकी कमजोरियोंसे वह 
परे है । शरत्चन्द्र प्रायः कभी आदश मनुष्यकी सृष्टि नहीं करते - कोई भी श्रेष्ठ 
वस्तुतांत्रिक या यथार्थवादी साहिलिक नहीं करता। कारण, मनुष्यके जीवनका 
धरम ही भ्रान्ति और असंगति है । इन्हें बाद देकर कोई अ्रेष्ठ यथार्थ चित्र ही 
अंकित नहीं किया जा सकता । शरतचन्द्रकी रचनाकी प्रधान विशेषता यही है 
कि उन्होंने नारी-हृदयकी दुबेलताको अनन्त अक्षय सहानुभूतिके साथ समझा 
था । परन्तु विश्वेश्वरीके चित्तमं किसी दुबेलताका आभास भी नहीं है। वह 
सभी सदूगुणोंकी प्रतिमूर्ति हैं। उनके आगे हम श्रद्धासे सिर नवाते हैं; किन्तु 
बसी ममता उनके प्रति हम नहीं होती | कारण, साथ-साथ यह बात भी मनमें 
आती है कि वह प्रथ्वीस बहुत ऊपर हैं; किसी स्वगंकी रहनेवाली हैं; धरतींकी 
धूछ इन्हें स्पश नहीं कर सकती । 


* अरक्षणीया 'में ज्ञानदाकी चाची खूब साधारण प्रकारके मनुष्योंमेंसे थी। 
विव्वेश्वरीके साथ उसकी तुलना ही नहीं हो सकती--वह काम करज्ना नहीं 
पसन्द करती थी, उपन्यास-कहानी पढ़कर गपशप करके उसका सारा समय बीतता 
था । उसीके सामने उसकी बदनसीब देवरानी और उसकी कन्याके ऊपर जो 
निप्ठुर छांडना और अपमानकी प्रतिदिन वा होती थी, उसके विरुद्ध उसने 
थोड़ी-सी भी आपत्ति नहीं की--उन बेचारियोंकी सुख-सुविधाके लिए उसने रत्ती 
भर क्लेदय नहीं स्वीकार किया। उसके चरित्रमें महत्त्वका लेशमात्र नहीं है। 
किन्तु यद्द कामकाजम कुण्ठ, स्वार्थत्यागमें अक्षम, आलसी औरत बिलकुल 
हृदयहीन नहीं थी। उसके भावी जामाता अठुलने निःसहाय ज्ञानदा और उसकी 


श्८ शरत्‌-प्रतिभा 





माताके साथ जो उशंस व्यवहार किया था, उसका प्रतिवाद उसीने किया । ज्ञान- 
दाकी करुण प्रेम-भिक्षाको व्यंग्य करके अतुल कह उठा--“ सुन लीं छोटी मौसी, 
इसकी बातें? केसी घोर लछज्जाकी बात है?” स्वरणमंजरीने खनखनाती हुई आवाजसे 
कहा--“ रत्तीमरकी लड़कीकी ये बातें | यह घोर कलिकाल है। ” इन दोनों 
धूतांके इस निलज परिह्ासको व्यंग्य करके छोटी बहूने कहा--“ घोर कलिकाल 
होनेहीसे तो बचाव है दीदी | नहीं तो ओर कोई काल होता तो माता प्रृथ्वी 
अबतक लजासे फट जातीं, अतुल | ” स्वणमंजरीके अभागिन कुमारी ज्ञानदाको 
लज्जित अपमानित करनेपर जोर करके मुँहपर प्रतिवाद करनेका सत्‌ साहस 
उसमें नहीं था, किन्तु छिपकर उसे सान्त्वना देनेकी चेष्टा उसने की है। 


जशञानदाकी मौसी ( पोढ़ाकाठ या जली लकड़ी ) का चेहरा विकट 
था, और उससे भी अधिक विकट उनके उस मुखकी इसी थी। उनमे 
किसी तरहकी शिक्षा ओर सम्यताका लेश न था। लड़ाई-झगड़ा करनेमें 
बह असाधारण निपुण थीं। कोई कट्ठ या रूढ़ बात उनके मुंहर्में अय्कती 
न थी। किन्तु उनकी विकट देहके भीतर फल्गुनदीकी # गुप्त धाराकी तरह 
सस्‍नेहकी धारा सदा प्रवाहित रहती थी। अपने कपटी, नीच-हृदय स्वामीके 
आचरणका उसने तीत्र प्रतिवाद किया है; उसने असहाय विधवा और उससे भी 
बढ़कर असहाय उसकी कन्याकों छांछना भौर अपमानसे बचानेकी चेष्टा की हे । 
उसने ज्ञानदाकी शोकीनीका तिरस्कार अवश्य किया है; किन्तु इसी निरुपाय 
लड़कीकी चिकित्साके लिए अपना एक मात्र गहना गिरवी रख दिया है। 
उसकी हँसी विकट है, किन्तु उसके हृदयके भीतर दो-एक बूंद आँसू भी जमा थ 
जो उज्ज्वल, मधुर और पवित्र थे। 


विश्वेश्वरीको अपने पुत्र बेनी घोषालकी नीचताके साथ जूझना पड़ता था | 
लेकिन वह ऐसी महत्‌ थीं फि बेनी घोषालका घुणित स्वभाव उनके लिए. कोई 
रुकावट या वाधा नहीं पेदा कर सका। नारायणीके बारेमे भी यही बात लागू 
होती है । उसकी अपनी मा उसे स्वार्थसिद्धिकी राहमें हर घड़ी ढकेलती थी। 
इसके अलावा उसकाः स्वामी श्यामलाल भी बुद्धिमान्‌ और होशियार आदमी 


फब्गुनदी गयाजीर्म हैं | िओ 


शरत-साहित्यमे नारी दर, 


था। बैमात्‌ भाईके प्रति अविचार भले ही नः करे, गले पड़कर 
सुविचार करनेकी इच्छा उसकी बिलकुल न थी। इधर राम खुद ऐसा उत्पाती 
लड़का है कि पूरे तोरपर उसका पक्ष लेना भी कठिन है। किन्तु नारायणीका 
स्नेह इन सब वाधा-विध्नोंकी पर्वाह न करके उमड़ पड़ता है। रामके सारे 
ऊधमोंकोी उसने स्नेहके आवरणसे ढक रखा है; उसे कड़ी सजा देकर वह 
आरबार पछताई है; अपनी सगी माकी निममतासे उसने अपने उस शिक्षु देवरकों 
बचा रखा है। किन्तु अन्तमें रामने जब उसीको चोट 'पहुँचाकर खाटपर लिठा 
दिया, तब मौका पाकर श्यामछाल और दिगंबरीने रामको उससे अलग कर 
दिया | रामने खाया नहीं, यह जानकर रोग-शब्यामें पड़ी हुई नारायणी अपने 
मेहमें पथ्य नहीं डाल सकी और अन्तको उसने अपने आप रसोई बनाकर रामको 
खिला-पिलाकर सारा झगड़ा मिटा लिया। 


विश्वेश्धरी, नारायणी, हेमांगिनी आदिकी सारी बाधाएँ बाहरसे आई हैं । 
व्यामलाल और दिगम्बरीमें स्वाथबुद्धि बहुत अधिक है। नारायणीको उसका 
फलका भी भोग करना पड़ा; किन्तु उसके मनमें उसका दाग नहीं पड़ा । बेनीके 
चरित्रकी नीचता विद्वेश्वरीको छू तक नहीं गई। किन्तु सिद्धेश्वरीके बारेमें 
यह बात लागू नहीं होती । यद्यपि उसे स्वार्थ खोजनेकी प्रेरणा बाहरसे मिल्लै 
थी--नयनताराकी सलाइसे--तथापि उसका अपना मन भी विचलित हुआ था । 
“ सिद्धब्वरीमें एक बहुत बड़ा दोष था, वह यह कि उसके विश्वासमें दृढ़ता 
नहीं थी। आजकी दृढ़ निर्भरता कछ साधारण कारणसे ही कदाचित्‌ शिथिल 
हो सकती थी। ” जिस शेैलको उन्होंने पाल-पोसकर इतना बड़ा किया, जिसकी 
बुद्धि, विचार और ईमानदारीके ऊपर वह जीवन भर भरोसा करती आई, 
उसी शैलपर उसे एकाएक सन्देह हुआ कि उसने उनका रुपया-पेसा हड़प कर 
ठग लिया है। इसीसे वह शेलको कट बातें कहने लगीं, और शैल भी हालत 
समझकर उनका आश्रय छोड़कर चली गई। सिद्धेश्वरीके विश्वासकी रीढ़ अवश्य 
नहीं थी--वह ढुल्मुल-यकीन जरूर थीं--किन्तु वह सहृदय थौं। स्वाभंबुद्धिकी 
आड़को तोड़कर मातृस्नेहका झरना उत्सारित हो उठा है। कन्हाई, पटल, 
उनकी मा शैल - इन सभीके लिए उनमें अखण्ड ममता थी और वही ममता 
अपनी क्षणिक दुबुद्धिको नांघकर या दबाकर उमड़ पड़ी है। 
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ऊपर जिनके बारेमें आलोचना की गई है, उनमें सिद्धेश्वरी, विश्वेश्वरी, 
बड़ी-बूढ़ी काकी-मा, बिन्दो, नारायणी, हेमांगिनी, जलछी लकड़ी ये 
सभी गहस्थ घरंकी बहुएँ हैं, संसारके साधारण पथपर चलनेवाली 
हैं | कुसुम और राजलक्ष्मीकी बात जुदी है। इनके जीवनकी गति असाधारण 
है और इनकी वात्सल्य-वृत्ति प्रणकी आकांक्षाके साथ मिल जानेसे जटिल 
हो गई है। कुसुमने अपने स्वामी बृन्दावनके लगावसे अपनेको दूर रखा है। 
वृन्दावन सेकड़ों उपायोंका सहारा लेकर भी उसे अपने हाथमें नहीं कर सका | 
ऐसे ही समय बृुन्दावन एक दिन चरनको लेकर उपस्थित हुआ और कुसुमके 
मनमें एक विश्वग्रासी क्षुधाका तूफान उठ खड़ा हुआ। जो समन्‍्तान उसके 
पंदा नहीं हुईं, उसके लिए उसका मात-छहृदय उमड़ पड़ा। “४ यह मनोहर 
सुस्थ सबल शिश्वु उसका हो सकता था; किन्तु क्‍यों नहीं हुआ १ किसने इसमें 
बाधा डाली !# माताको सनन्‍्तानसे वंचित करनेका इतना बड़ा अधिकार संसारमें 
किसे है ? चरणको वह जितना ही अपनी छातीके ऊपर अनुभव करने लगा, 
उतना ही उसे केवल यही जान पड़ने लगा कि उसके अपने धनको दूसरन 
जबरदस्ती, अन्याय करके छीन लिया है। ” वह स््री-सुल्म प्रेमकी आकांक्षाको 
दब्वानेके लिए प्राणपणसे चेष्टा करती थी, किन्तु सन्‍्तानकी भूखकों वह कंस 
रोके १ फिर इन दोनों ही आकांक्षाओंका लक्ष्ब एक ही ओर है। जो उसके 
पेटसे पैदा नहीं हुआ, उस बच्चेके लिए जो स्नेह उसे असह्य पीड़ा दे रहा 
था, वही दुर्निवार वेगसे उसे ठेछकर उसी पतिके पास ले गया जिसे उसने इतने 
दिन अति कष्टसे दूर हटा रखा है-। किसी किसी दाशनिकने सनन्‍्तानकी लालसा 
और योन-प्रबृत्ति नामकी दो स्वतन्त्र मोलिक बृत्तियोंकी अलग अलग माना है । 
किन्तु हम पहले दी कद्द चुके हैं कि मनुप्यके हृदयमें, विशेष रूपसे स्त्रीके 
हृदयमें ये दो वृत्तियाँ अलग नहीं रह सकतीं | प्रेमकी परिणति सन्तानकी कामनामे 
है और सन्तानकी कामनाका मूल यौन-मिलनमें है| कुसुमके मनमें इन दोनों 
वृत्तियोंने एकत्र. जागकर उसकी शिक्षा और अभिमानपर प्रद्दार किया। 
रवीद्धनांथने कहा है--इन वृत्तियोंका सम्मिलन भारतीय साहित्यकी मूल बात 
है । शकुंन्तला और दुष्यन्तके प्रेमकी परिणति सर्वदमन (भरत ) के जन्ममें 
हुई थी; शकुन्तलाके प्रत्याख्यानकी व्यथता इस परिपूर्णताके आगे गोण बात है। 


शरत्‌-साहित्यम नारी ७१ 


मदन-दहन ओर पार्वती-उमाकी तपस्याको छीजिए--इसका लक्ष्य था 
कुमारका जन्म | 


राजलक्ष्मी और श्रीकान्तके प्रेममें एक प्रधान विन्न यह था कि उसमे 
कुमार-सम्मवकी सम्भावना न थी। राजलक्ष्मीके हृदयमें माता होनेके लिए 
एक बहुत बड़ी आकांक्षा थी । उस अपरितृप्तिकी दीनताके आगे उसका 
सारा ऐश्वय और धन बेकार था--उसका सारा जीवन व्यर्थ था। 
उसने आप ही कहा था कि बंकुके पिताके साथ ब्याह होनेके फलस्वरूप 
अगर वह सनन्‍्तानकी जननी होती और उसे भीख मोगकर भी खिलाती, तो 
इस बाईजी होनेसे कहीं अच्छा होता। हेमवतीके दाम्पत्य जीवनकी देखकर 
पोड़शीने समझा था कि भेर्वीके जीवनका “त्याग” नारीके लिए. कितना 
बड़ा झूठ है। राजलक्ष्मीन अभयाके परिपूर्ण प्रेमकी कहानी सुनकर अपने 
शेडव्यकी निप्फलताा और संयमके देन्यको जान लिया। उसने पहले 
सोचा था कि श्रीकान्तकी सेवा करके, उसका संग पाकर ही उसका जीवन 
सार्थक होगा । क्रमशः उसने देखा कि श्रीकान्तके लिए उसका जो प्रेम है उस 
सनन्‍्तानकी लाल्सासे जुदा करना होगा । श्रीकान्त उसके लिए. सब कुछ त्याग 
करने पर भी मान-प्रतिष्ठा छोड़ नहीं सकेगा, और स्वयं उसे भी उसकी मान- 
मर्यादा, संस्कार और धम-बुद्धि रोकेगी । यह प्रेम महत्‌ हो सकता है, किन्तु 
इसमें तृप्ति नहीं है, परिणति या परिणाम नहीं है। अथ च आकांक्षाकी निवृत्ति 
नहीं है। इसीसे समस्याका भी निराकरण नहीं दो सकता। श्रीकान्तका मन 
यह बात सोचकर कण्टकित हो उठा है, “ आज उसके परिणत यौवनके बहुत 
गहरे तलसे जो यह मातृत्व सहसा जाग उठा है, नींदसे तुरन्त जागकर उठे 
हुए, कुम्भकर्णकी तरह उसकी अपरिमित क्षुधाका आहार उसे कहाँ मिलेगा १ 
उसके अपनी सन्‍्तान रहने पर जो सहज और स्वाभाविक हो उठ सकती थी. 
वह समस्या इस समय उसीके अभावमें अत्यन्त जटिल हो उठी है। उस 
दिन पटनेमें उसके जिस मातृरूपको देखकर में मुग्ध अभिभूत हो गया था, 
आज उसके उसी मातृरूपको स्मरण करके अत्यन्त व्यथाके साथ केवल यही 
सोचने लेगा कि इतनी बड़ी आग फ्ूँक मास्कर बुझाई नहीं जा सकती, इसी 
लिए, आज पराये लड़केको अपना लड़का मानकर बच्चोंके-से खिलवाड़से राज- 
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लक्ष्मीके हुदवकी प्यास किसी तरह नहीं मिटेगी । इसीसे आज एकमात्र बंकु ही 
उसके लिए यथेष्ट नहीं है; आज दुनिया भरके जितने लड़के हैं, उन सभीके 
सुख-दुःख ही उसके हृदयको मथते हैं।” इससे कठिन और प्रश्न नहीं हे, 
इससे बढ़कर ट्रेजेडी भी नहीं है। परिपूर्ण संभोगकी सामग्री हाथके पास है, 
किन्तु उसके उपभोगकी सामथ्य नहीं है। माताकी भूख है, किन्तु उसकी परि- 
तृप्तिकी आशा नहीं है। शकुन्तला और पावेतीका जीवन जैसे सफल प्रेमका 
चरम आदर है, राजलक्ष्मी भी वैसे ही स्मणी-जीवनकी व्यथताका चुड़ान्त 
निदशन है। 


अन्न तक मातृस्नेहकी जिन सब्न कहानियोंके बारेमें आलोचना की गई है, 
उनकी एक विशेषता यह है कि यह मातृस्नेह उमड़ा है प्रायः निःसन्तान स्त्रीमें 
अथवा जिसके लिए यह स्नेहरस झरा है वह सन्तानस्थानीय होनेपर भी सन्तान नहीं 
है। माताके अपनी सन्तानके लिए स्नेहके जो सब्य चित्र हैं, उनमें दुगोमणि और 
ज्ञानदाकी बात सबसे पहले याद आवेगी । नाना प्रकारके उत्पीड़नोंसे मातस्नेद 
केसा विषाक्त हो जाता है, इसका तीव्र विवरण इस कहानीमें दिया गया है। 
ज्ञानदा दुगोमणिका एकमात्र सहारा थी, दुःखकी ग्रहस्थीमें आशा और आनन्दका 
झरना थी। किन्तु हिन्दू समाजमें अनूढा छड़कीका असहाय माताके ऊपर ऐसा 
असह्य दारुण बोझ है कि सन्‍्तान-स्नेहका सारा माधुये उससे नष्ट हो जाता है । 
दुर्गामणिकी गरीबी, समाजकी ओरसे कलंकका भय, परलोकमें शान्तिकी 
आकांक्षा--इन सबने ही ज्ञानदाके साथ दुर्गामणिके सम्पर्कको कटु कर दिया 
है। वह सभी जगह असफल होकर केवल परलोककी ओर दृष्टि रखकर अपनी 
एकमात्र कन्याको एक बूढ़ेके हाथमें सॉपनेको तेयार हुईं और उसका दुःसह 
अपमान तक उन्होंने किया। यह चित्र इस तथ्यका ज्वलन्त निदशन है कि समाज 
और संस्कारका उत्पीड़न स्वाभाविक प्रवृत्तिकों भी विकृृत कर डाल्ता है । 
ग्रन्थकारने यह कहानी कहींपर हल्की या कोमल नहीं बनाई है, इसका सारा 
विष तिलतिल करके जमा किया है। अनुभूतिकी तीव्रता ओर अभिव्यक्तिकी 
अकुण्ठित यथाथतामें यह चित्र बेजोड़ हे । इस सम्बन्धमें डाक्टर श्रीकुमार 
वन्दोपाध्यायका मत उल्लेखके योग्य हे। वह लिखते हैं - “ “अरक्षणीया ' में 
ज्ञानदाका अपमान असहनीयताकी चरम सीमामें तभी पहुँचता है, जब उसकी 
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स्नेहशीला माता तक भश्रान्त संस्कारके आगे अपने स्वाभाविक अपत्य-स्नेहको 
विसजन करके इस विश्वव्यापी उत्पीड़नके केन्द्रस्थलमें जाकर खड़ी होती है । 
समाजका क्रूरतम निर्यातन वहींपर है, जहाँ उसके जहरीले प्रभावसे माताका स्नेह 
तक निष्ठुर जिघांसामें बदल जाता है। स्वणमयीकी की हुई निष्ठुर लांछना 
भत्सना किसी तरह सही भी जा सकती थी, किन्तु नरकके भयसे डरी हुई दुगो- 
पणिके कठिन अनुयोग और कठिनतर चरण-प्रहारने घेयेंके बन्धनको 
बिल्कुल काट डाला | ? 
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शरतचन्द्रने जो नारी-चरित्र अंकित किये हैं, उनका प्रधान लक्षण यह्द हे 
कि प्रचलित आदशंसे विचार किये जानेपर उनमेंसे बहुतोंको सती नहीं 
कहा जा सकता । राजलक्ष्मी, अभया, साविन्नी, रम्ता, पार्वती, माधवी इन सबका 
प्रेम समाजकी दृष्टिमं अवेध है और ये स्वये भी इस बारेमे सचेत हैं। अभया 
और कमलने समाजकी पर्वा नहीं की: किन्तु और सभीने अनुभव किया है कि 
उनकी दुबल प्रगयकी आकांक्षा केवल सामाजिक विचारसे हेय ही नहीं, 
धर्म-विरुद्ध भी है। अन्नदा दीदी सतीकुल-चूड़ामणि हैं, पतिके लिए. उन्होंने 
सब्र कुछ त्याग दिया था; किन्तु उन्हें भी सबने कुल्टठा, ग्रहत्यागिनी जाना | 
प्रीतिहीन धरम ओर क्षमाहीन समाजके विचारमें जो सब स्त्रियाँ कुलण हैं, उनके 
हृदयमें जो दुनिवार प्रेमाकांक्षा जाग उठती है, उसकी विश्युद्धताका चित्र 
शरचद्धने खींचा है। पाप-पुण्यका जो मापदण्ड समाजने मान लिया है, उसकी 
संकीणता, विचार-मूढ़ता सिद्ध करना शरत-साहित्यका एक विशेष उद्देश्य है। 


शरत्‌-साहित्यमें नारीकी प्रधानताको सब्र लोग जानते हैं। उपन्यास-साहित्य में 
उनकी प्रधान कीत्ति या उनका महत्‌ काय यही है कि उन्होंने नारीको एक 
नई दृश्सि देखा है। उन्होने देखा है कि नारीका श्रेष्ठ परिच्रय यद्द नहीं है कि 
वह सती-साध्वी हे । उसका असल परिचय यह है कि वह नारी है। उसका 
धर्मत्रोध सजग है, उसका लोकनिन्दासे भय तीक्ष्ण है, वह समाजके अनुशासनस 
नियंत्रित हे, किन्तु इन समीके ऊपर उसका दुबेल हृदय छा गया है । शर्त्साहि- 
त्यमें पुरुषोंका स्थान नारीकी अपेक्षा गोण है। अधिकांश डपन्यासोंम नारी- 
चरित्रके विकासके लिए सहायक रूपसे पुरुषचरित्रकी अवतारणा हुई है। 
इन सब पुरुषोंकी स्वतन्त्र सत्ता न हो; यद्द बात नहीं है। तो भी जान पड़ता 
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है कि उनकी कहानी अलग स्वतंत्र रूपसे अगर लिखी जाती तो उनकी संधि 
करनेवालेकी प्रतिभाकोी जगा नहीं सकती । उनमेंसे प्रत्येकने एक प्रखर व्यक्तित्व 
रखनेवाली रमणीके चित्तको उद्वेलित किया है, यही उन पुरुषोंके जीवनकी 
सबसे बड़ी ब्रात है। अवश्य ही शरतचद्धके पुरुष-चरित्रोंम भी उनकी 
प्रतिभाकी विशेषताकी छाप है। पर संसारके विचारमें इन लोगोंमेंसे अनेक 
पुरुष ऊँचे स्थानको नहीं पा सके, सम्मान नहीं पा सके; किन्तु उनके अगोरवक 
भीतर या अगौरवकी आइड़में जो व्यक्तित्व मौजूद है, वह श्रद्धाके योग्य है, जो 
हृदय मौजूद है, वह सहज ही दूसरोंको अपनी ओर आकृष्ट करता है । सांसारि 

बुद्धि या होशियारीमें नीलाम्बर अपने भाई पीताम्ब्रकी अपेक्षा बहुत निकृष्ठ 
है; अधिक यह कि वह गाँजा पीता था और किसी तरहका कोई लाभजनक 
काम या धन्धा नहीं करता था। अथ न उसके चरित्रमं जो महच्च था, वह 
भले मानुस कहे जानेवाले लोगोंम॑ नहीं पाया जाता। गोकुछ और प्रियनाथ 
डाक्टरको बुद्धिमान ओर विचक्षण आदमी नहीं कद्दा जा सकता; किन्तु उनकी 
निबुद्धिताकी आड़मे उदारता और सत्माहसकी जो फल्गु घारा# निरन्तर बहती थी 
उसकी तुलना कहाँ है ! शरत्साहित्यमं य एक अ्रणीके नायक हैं। ये सभी सरल 
प्रकृतिके लोग हैं और दुनियाके छाभ-हानिके सम्बन्धमं वेसे सचेत नहीं हैं । 
किन्तु दरतचख्ने और भी कई एक नायकोंके चरित्र अंकित किये हैं।व 
केवल निष्कर्मा या निठलले ही नहीं हैं, उनका चरित्र भी कल्ंकसे लिप्त है। 
पहले ही देवदासका नाम याद आवेगा। प्रतापके साथ देवदासका अवस्थामे 
साहश्य हे । दोनों ही ब्राल्यप्रणणयके अभिशाप द्वाग सताये गये हैं। किन्तु 
प्रतापकी कहानी चित्त-जयकी कहानी हैं। उसकी मृत्युमं संयमकी विजयकी 
घोषणा है। पर देवदासकी कहानी चित्तकी दुबलताकी कहानी है | उसमें 
असंयमका कलंक ओर पराजयकी ग्लानि मौजूद है । तो भी ग्रन्थकारने उसीको 
नायक बनाया है--उसके प्रति पाठककी प्रीति और सहानुभूति खींची है। 
« चरित्रहीन ? में ग्रेथकारने और भी साहस दिखाया है। उन्होंने उपन्यासका 
नाम सतीशको लद्ष्य करके रखा है। साधुसमाजमे, चरित्रवान्‌ लोगोंकी मंडलीम॑ 
सतीशको जो कहा जायगा, उन्होंने भी उसे वही विशेषण दिया है। यहाँ असलम 


गयार्भ फह्गुनदी है, जिसका पानी पत्थरवी रेतीके नीचे छिपा रहता है। रे- 
हटाने से निकल आता है ।--अनुवादक । 
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प्रचल्ति नीतिके ऊपर छिपा हुआ व्यंग है। देवदासके लिए. शरतबाबूने 
उपन्यासके अन्तमें कृपाकी भीख माँगी थी। किन्तु सतीशके सम्बन्ध उनका 
वह संकोचका माव नहीं है। वह जैसे जोर देकर कहना चाहते हैं कि प्रचलित 
नीति जिसको चरित्रह्ीन कहकर घृणा करेगी, वह मतकी उदारतामें, मनकी 
गहराईमें, अनुभूतिकी व्यापकतामें असाधारण है; यहाँ तक कि उपेन्द्र जैसा 
चरित्रवान्‌ और महत्‌ मनुष्य भी उसके आगे निष्प्रभ है । 


हमने अन्य एक अध्यायमें दिखाया हे कि शरत्याहित्यकी प्रधान विशेषता 
यही है कि उसके भीतर रमणी-हृदयमें आजन्माजित संस्कारों और उच्छवसित, 
दुरतिक्रम्य हृदयके आवेगोंमें निरन्तर गहरा संघ चलता है। जिस पुरुषको 
लेकर इस संघर्षकी सृष्टि हुईं है, उसके चरित्रकी विशेषताने भी इस संघर्षको 
पुष्ट ही किया हे, उसे समाप्तिकी राहमें आगे नहीं बढ़ाया। शरत्साहित्यमें 
जो सब प्रेम-कहानियाँ हैं, उनके नायक अनुभूतिशील हैं, किन्तु उनमेंसे अनेक 
ही अन्यमनस्क या उदासीन हैं। वे नायिकाओंके मनकी बात नहीं समझते 
अथवा समझनेपर भी सम्पूर्णरूपसे आत्मसमपंण करना नहीं चाहते । देवदास 
पावतीके मनकी बात जानता था, पावेतीने भी सारा संकोच त्यागकर उसके 
आगे आत्मनिवेदन किया; किन्तु देवदासने उसकी उपेक्षा की। अवध्य ही 
इस उपेक्षाके मूलमें भय था-- अन्यमनस्कता या उदासीन भाव नहीं। अन्य- 
मनस्कता हृदको पहुँच गई थी “ बड़ी दीदी ? के सुरेन्द्रनाथमें, यद्यपि सुरेन्द्रनाथ- 
को ठीक उदासीन नहीं. माना जा सकता। वह बड़ी दीदीके स्नेहकी आकांक्षा 
रखता है, केवल बड़ी दीदीके हृदयकी खबर नहीं रखता । और एक आदमीकी 
अन्यमनस्कताने अनेक अ्रथियाँ पेदा कर दी थीं- वह हे “दत्ता” का नायक 
नरेन्द्रनाथ । विजयाके हृदयमें प्रणयकी आकांक्षा ओर स्रीसुठईम संकोचके बीच 
संघ हुआ था। यह संघष नरेन्द्रनाथकी अन्यमनस्कतांके कारण ही इतना 
लम्बा हुआ और इतने समयतक चला | किन्तु यह संघर्ष ऐसा न था, जिसका 
अतिक्रमण न हो सके, जिसकी बाधा दूर न हो सके। इसीसे इसका अन्त 
विवाहके आनन्द-मिलनमें हुआ हे । 


शरत्‌चन्द्रकी नायिकाओम साविन्नी सबसे अधिक आत्मत्यागकी भावना 
रखनेवाली है, इसलिए कविने सतीशकी सृष्टि अन्यमनस्क या उदासीन बनाकर 
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नहीं की । सतीश सब तरदसे सम्पूण हृदयसे साविन्नीकी कामना करता है, तो भी 
उसे नहीं पाता । श्रीकान्तके लिए. यह बात लागू नहीं होती । श्रीकान्तको राज- 
लक्ष्मी पाना चाहती है अपने सम्पूण मन ओर हृदयसे; किन्तु धर्म-विश्वास ओर 
मातृत॒वका गोरव श्रीकान्तको दूर हा देता है। शरतचन्द्रने श्रीकान्तको भी 
अत्यन्त अनुभूतिशील हृदय, बहुत तीत्र स्वसम्मान-बोध और घुमकड़ मन दिया 
है । सुख-स्वच्छन्दताको, भोगको वह अनायास छोड़कर चला जा सकता है। 
प्रथम भागमे राजलक्ष्मीने अपने मातृत्॒के सम्मानकी रक्षाके लिए श्रीकान्तको 
बिदा कर दिया था। किन्तु द्वितीय पके आरंभमें ही हम देखते हैं कि 
राजलक्ष्मीके सारे ऐश्वयंको पेरोंसे ठेलकर श्रीकान्त बर्माकों चला गया | बर्मास 
लोट आनेके बाद उन दोनोंका मिलन जरूर हुआ; किन्तु राजलक्ष्मीको 
संग लेकर प्रयाग जाना जब श्रीकान्तने अस्वीकार कर दिया तब राजलक्ष्मी जो 
काण्ड कर बेठी, उससे श्रीकान्तने समझा कि उनके सम्पर्कके बीच कहींपर 
असम्मानका बीज दबा हुआ है। इसीसे वह अम्लान मुखसे छोड़कर चला गया | 
गंगामाटीमें राजलक्ष्मी सुनन्दाके निकट खिसकी और श्रीकान्तका मन बमामें 
अमयाके लिए उड़ गया, उसने आफिस-कामके लिए लौट जानेकी बात सोची । 
राजलक्ष्मी निकली तीर्थेदशनके लिए और श्रीकान्त चला गया सतीश भरद्वाजकी 
सद्गति करने। चतुर्थ पवके प्रारंभमें यह उदासीनता इस हृदपर पहुँच गई कि 
श्रीकान्तने पूँट्से ब्याह करनेका प्रस्ताव कर दिया। इसके बाद सारा व्यवधान 
मिट गया। श्रीकान्तका बमा जाना स्थगित रहा और राजलुश््मीकी उत्कट धर्मचर्चा 
ठंडी पड़ गई | यह अंश सबसे निकृष्ट है। कारण, इनके बीचका व्यवधान 
गायब हो गया, अथ च इनका प्रेम फूल-फलकर सार्थक नहीं हुक्षा | राजलक्ष्मीके 
कामका सहायक वज़ानंद है। अवकाशके समयमें उसने श्रीकान्तको असुस्थ 
कल्पना करके आदर-यत्नकी हद कर दी है। श्रीकान्तने भी जेसे अपना व्यक्तित्व 
खो दिया है-वह जैसे राजलक्ष्मीके अवसर-विनोदनका, मन बहलानेका 
खिलोना हो गया है। वह व्यक्तित्व, वह वेराग्य, वह घुमक्कड़पन, सभी जैसे 
लुप्त हो गया है । 


गदरी अनुभूतिशील्ताकी आड़में वैराग्य छिपा रहनेसे केसे सुंदर चरित्रकी 
सृष्टि होती है, यह हम 'ग्रहदाह ” उपन्यासमें देख पाते हैं। सुरेदाका हृदय 
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केवल आवेगसे भरा हुआ ही नहीं है, वह भोग-लोलप मी है। भोगका अथ 
वह खाली शारीरिक संभोग ही समझता है। वह आत्माको नहीं मानता, 
भगवानपर उसे विश्वास नहीं है, वह पाप-पुण्यकी खोखली दोहाई नहीं देता । 
अचलाको जो उसने चाहा था, उसमें हृदय-विनिमयकी आकांक्षा थी; किन्तु 
उसके लिए उससे भी बढ़कर कामनाकी वस्तु अचलाकी देह थी। और, इस 
रमगीको पानेके लिए ऐसा कोन-सा काम था, जिसे करनेको वह तेयार न था । 
पहले ही उसने अपने मित्रके साथ विश्वासघात किया | उसके बाद अचलाक 
निकट अपनेको एकान्त भावसे समपंण कर दिया | उसकी प्रवृत्ति जैसी उद्याम 
उच्छृंखल है, उसका आत्मसमर्पण भी वैसा ही एकाग्र, अकुंठित है| इसके बाद 
उसने अपने बीमार बन्धुकी स्रीको चुराकर उसके साथ चरम विश्वासघात किया | 
डिहरी पहुँचकर अचलाको पाकर उसकी समझमे आया कि यह पाना सच्च 
पानेसे कितनी दूर है। किन्तु उसका उच्छवसित प्रणय-निवेदन, परस््रीलब्धता 
ओर विश्वासघातकताकी आड़में छिपा हुआ था एक वेंरागी मन, जो सारी 
संभोग-लालसाकोी अनायास छोड़ जा सकता है, जो चरम पापके पंकम ड्रबकर भी 
अपनी खतंत्रताकी रक्षा कर सकता है। जब्र वह छात्र था, तब दो बार अपने 
प्राणोंकी परवाह न करके उसने महिमको बचाया था। फिर जब अचलाने उस 
जवाब दे दिया, तब उसने प्लेगसे पीड़ितोंकी चिकित्सा करने ओरोंके प्राण बचानके 
लिए दूर चले जाकर अपनेको विपत्तिमं डाल दिया। यह केवल व्यथ प्रेमीकी 
आत्महत्याकी निष्फल चेष्टा न थी; इसमें साहस ओर परोपकारकी इच्छा भी थी 
ओर उसे वही दिखा सकता है, जिसका मन सभी पार्थिव कामनाओं और सुखोंकी 
चाह छोड़कर उनसे बहुत ऊपर रहता हैं | डिहरी स्टेशनपर उतरतें ही उसने 
समझ लिया था कि अचलाको उसके पतिक पाससे छीन लानेकी चष्टा बृथा है । 
इससे महिमको ठगा जा सकता है; किन्तु स्वयं उसे कुछ लाभ न होगा । इसीसे 
अचलाको उसी समय छुट्टी दे दी, कठिन बीमारीके बीच भी उसने अचलाको 
रोक रखना नहीं चाहा। जान पड़ता है, इस कठोर वेराग्यने ही अचलाके 
हृदयको क्षण भरके लिए. उसकी ओर आकृष्ट किया ओर दोनोंने पति-पत्नीके 
रूपमें राम बाबूके घर आतिथ्य ग्रहण किया | वहाँ सुरेश अनेक उपायोंसे अपने 
हृदयकी अत्यन्त कातर प्रार्थना अचलछाको जताने लगा और इनका यह कलुषित 
मिलम एक ऑधी-पानीके दुर्योगकी रातकों हद तक पहुँच गया, जिस दिन 
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उसने अचलाको सीमाहीन अन्धकारकी राहमें बढ़ा दिया | किन्तु उसके बाद ही 
सुरेशकी समझमे आ गया कि यदह् मिलन विच्छेद्से भी भयंकर है। यह आकां- 
क्षितको पास न लाकर दूर ही हा देता है। यह समझ पानेके फलस्वरूप उसका 
बंरागी मन फिर पुकार सुनकर जाग उठा। इतने दिन उसने यह चेष्ठा की थी 
कि किस तरह अचला प्राप्त हो, अब वह यह चेष्टा करने लगा कि किस तरह 
व अचलासे पीछा छुड़ावे । उसने बीमारों-पीड़ितोंकी सेवामं फिर अपनेको 
लगा दिया और इस सेबाकी मार्फत मृत्यु उसके पास उपस्थित हो गई। उस मृत्युको 
उसने बुलाया न था; वह भीरु कायर नहीं है। किन्तु अकुण्ठित चित्तस आलिंगन 
किया -- म॒त्युको गले लगाया | कारण कामुक ओर परख्त्रीडुब्ध होनेपर भी उसके 
हृदयके अन्तस्तलम एक चरम वेराग्यका भाव मौजूद था, जहाँ भोगकी लोलुपता 
पहुँच नहीं सकती । उसकी म्रत्यु आत्महत्या नहीं, आत्मत्याग है। महमूदपुरम 
जब अचलाने उसे रोगशय्यापर पड़ा पाया, उस समय वह निस्सेग एकाकी था | 
यहू अकेलापन केवल बाहरका ही नहीं, यह विशेष रूपसे अन्तरंगका था । 
प्रथ्वीपरकी समस्त काम्य वस्तुओं और कामनाओंसे अपनेको उसने अलग कर लिया 
है। उसकी धममें आस्था न होना भी इसी कठिन निरालम्ब भावका 
एक अंग है। धर्म और परलोकपर विश्वास सभीका एक अवलम्बन होता 
है; निःसम्बल व्यक्तिका यही चरम सम्बल हैं। किन्तु इस आश्रयको भी, 
उसने ग्रहण नहीं किया। विशुद्ध वेराग्यके साथ, अत्यन्त निःसंग भावसे उसने 
उस मौतकों गले लगाया, जिसके लिए उसने रत्तीभर भी कामना 
नहीं की थी । 


* गहदाह ” उपन्यासका दूसरा नायक महिम दूसरी तरहका आदमी है। 
सुरश बाहरसे असंयत, उछवासित प्रवृत्तिका दास है; किन्तु उसकी उच्छुंखल 
भोग-लोलडपताकी आड़में चरम वेराग्य मौजूद हे। महिमके चरित्रका आवरण 
निविकार उदासीनतास भरा है, किन्तु इस कठोर संयमके पीछे न झुकाई- 
जा सकनेवाली कत्तव्यपरायणता है। वह अचलाको प्यार करता है और उसका 
प्यार भी उसे मिला हे; किन्तु इस प्यारके लिए. वह कत्तेव्य-पथसे तिलभर भी 
हटनेके लिए. तैयार नहीं हे | केवल यही नहीं, भीतर ओर बाहर वह बिल्कुल 
ही अकेला है। वह किसीको भी अपनी चिन्ता, अपनी कल्पनाका साथी नहीं 
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बना सकता । जीवनकों वह भोग करना नहीं चाहता । उसका सम्बल उद्वेलित 
प्रवृत्ति नहीं, अविचलित धेय है। इस तरहके लोगोंपर श्रद्धा सहज ही की जा 
सकती है, प्यार भी किया जा सकता है; किन्तु उस प्यारको बनाये रखना 
बहुत कठिन होता है । कारण, प्यार आदान-प्रदानके रससे संजीवित रहता है। 
जो निर्विकार संयम कभी चंचल नहीं होता, जो गोपनता कभी प्रश्न नहीं करती, 
कभी प्रश्नका उत्तर नहीं देती, वह केवल सामाजिक जीवनमें नहीं चलती, 
इतना ही नहीं वह पीड़ा भी देती है। मृणालकी सहज प्रगल्मता और चंचल- 
ताके भीतर एक विद्रोहका सुर छिपा हुआ है। उसने सँझले दादाको प्रेम दिया 
है और उनसे स्नेह पाया है; किन्तु वह उनके ह्ृृदयमें प्रवेश नहीं कर सकी | 
विवाहके बाद अचला पतिके विरुद्ध क्‍यों विरूप हो रही है, यह समझनेकी 
चेष्टा महिमने नहीं की । समझने पर भी उसका कोई प्रतिकार करनेकी चेष्टा 
नहीं की । अथ च यह्द प्रतिकार करना उसके लिए कितना सहज था। सुरेश- 
की मृत्युके कुछ ही पहले और बादको उसने जो व्यवहार किया, उसमें भी यह 
शान्त निष्करूण भाव प्रकट हुआ है। उसने अचलाके मनकी बात समझसने- 
की चेष्टा नहीं की; उसे वहीं छोड़कर चला गया। इस आचरणकी कठोरता 
एक बार उसके मनमें उदित हुईं थी, किन्तु वैसे ही उसने इस चिन्ताको दूर 
हथा दिया | महिम सहन कर सकता हे, सामंजस्य नहीं कर सकता; ले सकता 
है, पर दे नहीं सकता । 


कुसुमके पति वृन्दावनमें और सौदामिनीके पति घनश्याममें भी उदासीनताने 
निर्विकार सहनशीलताका रूप ले लिया है। उपन्यासके हिसाबसे गहदाहकी 
अपेक्षा पण्डितजी और स्वामी बहुत निक्ृष्ट हैं। ग्रहदाहके नर-मारियोंके 
हृदयकी क्रिया-प्रतिक्रियामें जो विचित्रता और जटिलता है, वह कुतुम और 
सौदामिनीकी कहानीमें नहीं है। बृन्दावनके चरित्रका प्रधान गुण उसकी 
प्रशान्त सहनशीलता और क्षमाका स्वभाव है। उसके जीवनमें जो दुःख आया 
है, उसके लिए. उसकी अपनी जिम्मेदारी बहुत कम है। अवस्थाके फेरसे और 
कुसुमकी न झुकाई जा सकनेवाली तेजस्विताके कारण उसे अनेक कष्ट सहने पड़े 
हैं। किन्तु उसका प्रशान्त गांमीये प्रायः कभी विचलित नहीं हुआ । वह अपने 
आदरशोसे नहीं डिगा। कुसुमको वह कभी जोर दिखाकर अवश्य नहीं ले गया। 


शरतस-साहित्यमें पुरुष <र्‌' 


कारण, उसके मनमें भी वही वैराग्य था, जो शरत्‌चन्द्रके नायकोंकी एक प्रधान 
विशेषता है। कुसुमके आनेसे वह खुश होता, किन्तु नहीं आई तो इसके लिए 
उसे मनमें कोई क्षोम नहीं हुआ । चरनकी म्त्युशय्यापर जनत्र कुसुम उपस्थित 
हुईं, तब एक क्षणके लिए उसके प्रति वितृष्णाका संचार हुआ था, किन्तु फिर 
बहुत सइजमें ही वढ भाव दूर हो गया। बृन्दावनके मनमें एक विराट क्षमा- 
ओर उदारता थी, इसीसे चरनकी मृत्युके बाद कुसुमके साथ उसका परिपूण 
मिलन हुआ । “गणददाह ? में इस मिलनका एक क्षीण आभास मात्र है-- झल्क- 
भर है | सोदामिनीका पति था परम वेष्ण। वह अपनी तुलना वृश्षके साथ 
करता था--वह वृशज्ष जो आँबी-पानीके उत्पात-उत्पीड़नको चुपचाप सह लेता 
है। उसकी दुःसह सहनशीलता सौदामिनीके क्षणिक पतनका एक दूसरा कारण 
है । फिर बादकों उसकी असीम क्षमा-शीलताने ही सोदामिनीकों चरम अधःपातसे 
बचा लिया। उसकी कहानीके साथ महिमकी कहानीका साहश्य है; किन्तु 
ग्रन्थकारने उसका जो चित्र खींचा है वह अपूर्णाग है। महिम उसकी अपेक्षा 
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कम क्षमाशील है; किन्तु महिमका चरित्र अनेक पहलुओंसे विचित्र उपायोंसे खिल 
उठा है --अतएव अधिक सत्य हे । 

प्रेम-कहानीके नायकोंमें जो नि वकार उदासीन भाव देखा जाता है, वह 
अन्यान्य अनेक पुरुष-चरित्रों भी पाया जाता है । प्रियनाथ डाक्टर, गोकुल और 
नीलाम्बरकी बात पहले लिखी जा चुकी हे। “निष्कृति ” का गिरीश अत्यन्त 
आप-भोला आदमी है । वह विदश्युद्ध कौतुकका झरना है। किन्तु उसके चरित्रका 
सबसे अधिक उल्लेखयोग्य गुण है सांसारिक छाभ-हानिसे औदासीन्य । वह 
रुपया कमाता था, लेकिन खच करते थे दूसरे। इसीसे अपने परायेका अन्तर 
उसे अज्ञात रह गया। जिसके साथ मुकदमा चल रहा था, उसीकी स्त्रीके नाम 
उसने अपनी सारी सम्पत्ति छिख दी । इस निनुद्धिताके लिए. उसे बहुत लोगोंने 
बुरा-मला कहा; किन्तु सिद्धेश्वरीने उसके निर्लेम और अपने पराये भेद-ज्ञानसे 
झुन्य वेराग्यको ठीक समझ लिया। श्रीकान्तके बाल्य-बन्धु गौहरके प्रणयकी बातका 
वर्णन और उल्लेख आभास मात्र किया गया है। गोहर प्रधानतः कवि है। किन्तु 
ऐसा कोई प्रमाण नहीं मिलता कि उसमें कोई विशेष प्रतिभा थी। उसे इसका एक 
नशा भर जान पड़ता है। श्रीकान्तने उसकी “बेकुण्ठके दानपत्र ? के वैकुण्ठके 
साथ तुलना की है। गौहरके चरित्रमें जो एक प्रधान और सबकी अपेक्षा : 
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प्रशसनीय गुण है, वह है सांसारिक सोभाग्यके प्रति उदासीन भावना । उसका 
पिता उसके लिए सम्पत्ति छोड़ गया था, लेकिन उसके बाबा फकीर थे। उसे 
इस फकीरका ही चरित्र मिला था। वह जमींदार, कवि, प्रेमी, परोपकारी है 
किन्तु सर्वोपरि वह फकीर है। उसके प्रेम-निवेदनके भीतर भी फकीरकी निल्सता 
थी, ऐसा जान पड़ता है। वह द्वारकादास बाबाजीके आश्रममें आया करता 
था---जान पड़ता है; कमललताका साहचय पानेके लिए ही । किन्तु कमढलताको 
पानेके लिए. उसमें आग्रहकी अत्यन्त अधिकता नहीं हे, जबरदस्ती नहीं है । 
मृत्युशय्यापर कमललताने उसकी असाधारण सेवा की थी, लेकिन यद्द सेवा 
कमलने अपने आग्रहसे की थी; गोहरने किसी दिन इसके लिए उसपर जोर नहीं 
डाला । उसकी अन्तिम इच्छामें भी यही भाव व्यक्त हुआ है। उसने कमल- 
लताको रुपए देना चाहा है, इस खयालसे कि अगर वह उन्हें ले ले, अगर वे 
रुपए. उसके काम आ जावें । यहाँ भी कोई जबरदस्ती या दबाव नहीं हे । 
निविकार निलिप्तताका मधुरतम परिचय हम स्वामी वच्रानन्दमें पाते हैं । 
वज्जानन्द शरत्‌चन्द्रकी अपूर्व सृष्टि हे | बह अमीरका छड़का था। लेकिन 
संसारका +ोई भी आकषेण उसे पकड़कर नहीं रख सका। जवानीके प्रारम्ममें, 
जब मनुष्यकी भोगकी आकांक्षा बहुत उग्र रहती है, वह बहुत सहजमें सब 
बन्धन काटकर, एक अनिश्चितके आह्वानसे, देशका और दस आदमियोंका काम 
करनेको निकल पड़ा। अथ च संसारके प्रति उसकी कोई विमुखता नहीं है। 
वह ईश्वरोपासक संन्‍्यासी नहीं है। भोजनपर उसकी विशेष दृष्टि है। राजलक्ष्मीकी 
एकान्त निभ्त ग्रहस्थीमें, उसने अपनेको बहुत सहज ही सुप्रतिष्ठित कर लिया है, 
राजलक्ष्मीकी अतिथि-सेवाका नसद्व्यवहार वह खूब करता है। श्रीकान्तके 
लिए राजलक्ष्मीकी आवश्यक्तासे अधिक चिन्ता, श्रीकान्तका रूठना--इन बातोंको 
लेकर वह समझे बेसमझे हास-परिहास करता है। यह सब होने पर भी किसीके 
लिए वह बँधा नहीं है। उसके मनमें समीके लिए ममता है। किसीके लिए विशेष 
रूपसे माया-मोह नहीं है । वह जैसे अनायास पास आता है, वैसे ही अनायास 
दूर हट जाता है। राजलक्ष्मीने उसे बाँध रखनेकी चेष्टा की है, बंगालके भाई-बहनों के 
लिए. उसका दरदी चित्त स्नेहसे भरपूर है; किन्तु किसी खास बहनके लिए कोई 
खास दावा नहीं है। बीरभूम जिलेके एक गाँवमें जाकर वहाँ एक स्कूल खोलकर 
रोगियोंकी चिकित्सा करके, अनेक उपायोंसे उसने देशकी उन्नति करनेमें अपनेको 
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लगाया है, किन्तु वहाँ भी उसमें वही नि्लिस भाव है। जिस दिन काम पूरा 
हुआ, बस, वह वहाँसे चछ दिया। सबकी प्रशंसापूर्णं कृतशता एक 
दिन भी उसे पकड़कर रख नहीं सकी। वह सभीको प्यार करता है, इसीसे 
किसी खास आदमीके साथ वह बैँधा नहीं रह सकता। उसने संसारकों छोड़कर 
ही संसारकोी गहरी घनिष्ठताके साथ पाया है। उसमें अतिथिकी क्षणिकता, 
ग्रहस्थकी आसक्ति और संन्यासीकी निर्लिप्तिताका समन्वय हुआ है। “ अतिथि 'में 
तागपदका वणन करके रवीद््वनाथने कहा है--“ वह इस संसारमें, पंकिल जलके 
ऊपर ब्वेत-पक्ष राजहंसकी तरह घूमता फिरता था । कोतवृहलवश जितनी ही बार 
वह उस जल्में गोता मारता था, उसके पंख न तो भीगते थे और न मलिन हो 
सकते थे। ” अगर किसी ऐसे शुश्र पंख पश्नीकी कल्पना की जा सकती है, जो 
कोतूइल्वश नहीं, गहरे आकर्षणके कारण जलके अन्तरतम प्रदेशम गोता लगाकर 
उसकी पंकिलतामें अपनी निष्कलंक शु॒श्रता दान करे, जो केवल जल्के ऊपर 


ऊपर तैरता न घूमे, भीतर भी संचरण करे, तभी उसके साथ वच्रानन्दकी तुलना 
हो सकती है । 


हे 


शरत्‌चन्द्रने पुरुष-चरित्रकी सस्नेह अनुभूतिशील्ताके चित्र खींचे हैं; साथ 
ही पुरुषकी निमम निष्ठुरताकी ओर भी हमारी दृष्टि आकृष्ट की है। इस 
प्रसंगमें ' अरक्षणीया ” का अठुल, अभयाका पति और जो युवक रंगपुरमें 
तमाखू खरीदने जानेके बहानेसे अपनी एकान्त अनुगत बर्मी सत्रीकों छोड़कर 
चला गया--इनका खयाल स्वयं ही आ जाता है। “श्रीकान्त ? में वर्णित 
ऊपर कहे गये दोनों चित्र सम्पूर्ण नहीं हैं; लेकिन तो भी ये सब चित्र अत्यन्त 
निपुणताके साथ खींचे गये हैं | अतुल्का चरित्र विस्तारसे दिया गया 
है। उसने ज्ञानदाके भीतर, लरणज्जासें नम्र, सेवासे स्निग्ध कुमारीकी जो 
मूत्ति देख पाई उससे वह मुग्ध हो गया और निष्कपट चित्तसे उसे 
अपना प्रेम जताया । इसके बाद रूपके मोहसे, बाहरकी चमक-दमकसे 
उसका तरुण चित्त उद्श्रान्त हो गया। इस अक्ृतज्ञ, विश्वासघाती युवकने 
चरम निष्ठुरताके साथ पहलेकी प्रतिज्ञा अस्वीकार करके उसी किशोरीको लांछित 
किया, जिसने एकाग्रचित्तसे उसे प्यार किया था। श्ञानदाकी माके मरनेपर 
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ब्मशानमें उसने नये सिरेसे ज्ञानदाका जो परिचय पाया, उससे उसका वह 
पहलेका प्रेम फिर जीवित हो उठा और ज्ञानदाने भी उसे ग्रहण किया । अतुलके 
हृदयमें जो परिवर्तन और पुनरावरतन या पल्ठाव हुआ, वह आकस्मिक है। 
यह वर्णन नहीं किया गया कि किस तरह दो परस्पर-विरोधी प्रवृत्तियाँ उसके 
हृदयमें परिपुष्ट हुईं। इसीसे उसका चरित्र अनेक अंशोंमें संभाव्यताकी सीमाका 
अतिक्रमण कर गया हे। 

शरत्‌चद्वने बंगालके ग्रामीण समाजकी अनुदार स्वार्थपरता, षड़यन्त्रपरयणता, 
प्रीतिह्ीन तथा उपलब्धिहीन धम-निष्ठाके बहुत-से चित्र खींचे हैं। स्वणमेंजरी, रास- 
मणि बाम्दनी आदिके चरित्र अंकित करनेपर भी, शरत्‌चन्द्रने ग्रामीण समाजका 
करलंक विशेषकरके पुरुष चरित्रपर ही आरोपित किया है । बाम्दनकी बेटीका 
गोलोक चर्य्जी ग्रामीण समाजके नेताका स्थान रखता है। बाहरके आचार-विचारमें 
वह धम्मनिष्ठ भी लगता है। किन्तु यथार्थ धर्मका बोध उसे बिलकुल ही नहीं । 
अनाथ विधवाका परमगर्हित स्वेनाश करके भी उसे उसके प्रति बूँदभर भी 
सहानुभूति नहीं । इस पाखण्डी नीचको जीवहत्यामें भी संकोच नहीं है, स्त्रीका 
सवनाश करनेम॑ दुबिधा नहीं है। जिसे उसने पापको गहरीसे गहरी 
दलदलमें डुबा दिया, उसपर भी उसे कणमात्र करुणा नहीं | जिस धर्मने केवल 
बाहरी आचारका ही सहारा लेना सीखा है, उसकी परिणति इसी धमहीन 
निष्ठुरतामें होती है |  पण्डितजी ” उपन्यासका तारिणी चर्र्जी और  बेकुंठका 
दानपतन्र का जयलारू बनर्जी--ये गोलोक चर््जीकी तरह हीन कममें 
प्रवृत्त नहीं हुए | किन्तु ये भी अत्यन्त निष्ठुर और स्वाथान्वेषी हैं। तारिणीके 
चरित्रमे ब्राह्मण्य धमकी संकी्णता, अन्ची दांभिकता और निर्ममता अत्यन्त सुस्पष्ट 
हो उठी है। जिस समाजमें आचारने मरुदेशकी बालुका-राशिकी तरह विचारके 
सोतकी राहको रोक लिया है, उसमें तारिणीके षड़येत्रसे बृन्दावनका पुत्र विना 
चिकित्साके मर जाय तो -इसमें विस्मय काहिका ? चद्धनाथके चाचा 
मणिशंकर अभिज्ञ व्यक्ति हैं। उन्होंने चन्द्रनाथसे कहा था--“ जिसके पास धन 
है, वही समाजपति या समाजका मुखिया है। में चाहूँ तो तुम्हें जाति-बाहर 
कर सकता हूँ।” और इस समाजके शिकार निरीह भलेमानुस चन्द्रनाथ जैसे 
लोग हैं; जिनमें अनुभूति हे, पर निष्ठा नहीं; सद्बुद्धि है, पर सत्साइस नहीं । 
ये त्लोतके बहते हुए फूलकी तरह हैं, बहते जाना ही इनकी सार्थकता हे। 
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देहातियोंकी नीचताके कई चित्र ग्रामीण समाजमें खींचे गये हैं। इस 
सम्बन्धमें सबके आगे बेनी घोषाल और गोविन्द गांगुलीके नाम याद आवेंगे | 
दुनियाका ऐसा कोई बुरा काम नहीं बचा जो उन्होंने न किया हो--चोरी, 
जुआचोरी, जाल, घरोंमं आग लगवा देना, झटठी निनन्‍्दा फेलाना, स्तरियोंका धर्म 
नष्ट करना दत्यादि इनके बाएँ हाथके खेल हैं। देहाती समाज इन सत्र 
पापाचारियोंके कुकर्माके बोझसे दबा हुआ है। शरतचन्द्रने इनके पापोंका जो 
वर्णन दिया है, वह जैसा स्पष्ट है वेसा ही तीत्र भी। लेकिन तो भी लगता है 
कि इन दोनों पुरुषोंका चित्र सम्पूण सजीव नहीं हो सका। ये जैसे अन्याय्य 
काम करनेकी कल भर हैं। ये यंत्रकी तरह चलनेवाले हैं, किन्तु यंत्रकी तरह ही 
इनके प्राण या हृदय नहीं है। लगता है, कारण-अकारण केवल दूसरोंका अमंगल 
करनेके लिए ही इनकी सृष्टि की गई है। इनके मनमें कोई दुबिधा नहीं है, सुदू- 
रका कोई उद्देश्य नहीं हे। अवस्था बदलनेके साथ इनके मनमें किसी नये भावकी 
क्रिया-प्रतिक्रिया नहीं होती, व्यवहारमं भी कोई विचित्रता नहीं देख पड़ती । 
शेक्सपियरने इयागोके चरित्रमें खालिस उद्देश्य-हीन पाप-प्रवृत्तिका चित्र अंकित 
किया है; किन्तु इयागोके मनमें भी उद्देश्यके सम्बन्धमें प्रघन उठा है, अन्तकी 
ओर थोड़ा-सा संकोचका भाव भी आया है। यह दुब्नेलता मानवोचित है। यह 
दुबलता न होती तो वह कलका दानव या पुतला होता। वेनी घोषाल और 
गोविन्द गाँगुली रक्त-मांसके बने अनुभूतिशील मनुष्य नहीं लगते। “ दत्ता ? के 
रासविहारीका कायक्षेत्र उनके कार्यक्षेत्रकी अपेक्षा छोटा है, किन्तु वह इनकी 
अपेक्षा अधिक सजीव है। वह मिथ्यावादी कपट षड़यंत्रकारी है। किन्तु उसके 
सारे मिथ्या आचरणके पीछे विजयाकी जमींदारी हथियानेकी प्रचेष्टा है। इसे 
लक्ष्य करके ही उसने अपनी तीढ्ष्ण बुद्धिसि एक बहुत बड़ा जाल फेलाया है। 
अपनी जातिगत नीचताके बारेमें वह सजग है। यह भी वह जानता है कि 
उसकी आर्थिक स्थिति वेसी अच्छी नहीं है। उसके अपने मनमें कोई सुकुमार 
प्रवृत्ति नहीं है। परन्तु वह दूसरेके सेंटीमेंटपर कौशलसे आघात कर सकता 
है। अथ च अपने हृदयकी कोमल वृत्तियोंको पीस डालनेके कारण वह यह नहीं 
स्वीकार करता कि अन्य किसीके भी हृदयका आवेग स्थायी और दृढ़ हो सकता 
है या होता है। वह जानता है कि किसी तरह विजयाका विवाह अपने पुत्र 
विलासविहारीके साथ करके उसकी सम्पत्ति हस्तगत कर सकनेपर फिर कोई गड़बड़ 
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या झगड़ा नहीं रहेगा। बुद्धिके ऊपर भरोसा करके उसने बहुत कुछ सफलता 
प्राप्त कर ली है; अतएव अपने कोशल और विचशक्षणताके ऊपर उसकी असीम 
आस्था है। किन्ठु उपन्यासमें यह बुद्धिजीवी सम्पूर्ण रूपसे परास्त हुआ | यह 
उपन्यास नरेन्द्र और विजयाके प्रणयका रोमान्स है; साथ ही रासविहारीके 
पराजयकी ट्रेजेडी भी है। 


मानव-चरित्रकी प्रधान विशेषता उसकी विचित्रता है। उसमें नाना प्रवृत्ति- 
योंका समावेश है। इस पहलूसे विचार किया जाय तो शरत्‌चन्द्रके उपन्यासोंका 
सर्वप्रधान पुरुष-चरित्र जीवानन्द है। जीवानन्द चौधरी जमींदार है, शगबी 
है, लम्पट है, धर्म-शान-श्यूत्य है | प्रजाको सताना, पति-पुत्रवती स्त्रियोंका सतीत्व 
नाश करना, उसके रोजमरांके काम हैं । अपनी असत्‌ प्रवृत्तियाँको पूरा करनेके 
लिए उसे सर्वदा रुपयोंकी जरूरत रहती है। यह रुपया जोर करके, अत्याचार 
करके वसूल करनेमें उसे तनिक भी संकोच नहीं । स्रीके सतीत्वको वह बाजारका 
सोदा समझता था, जिस ख्त्रीका सतीत्वबोध उसके लिए. असुविधा पेदा 
करता था, उसे वह अपने सिपाहियोंके कमरेम॑ भेज देता था। उसके सारे 
पापाचरणमें कहींपर संकोच नहीं, लज्जा नहीं, छिपानेकी इच्छा नहीं। 
अपने किये कर्मका वह निरपेक्ष ऐतिहासिक है। कारण, उसे घम- 
अधमका बोध नहीं है। साधारणतः पापाचारियोंमें थोड़ा-सा लज।का बोध होता 
है| अपने अन्यायकी भयानकतासे वे अभिभूत होते हैं | वे केवछ दूसरोंको ही 
नहीं ठगते, अपनेको भी ठगनेकी चेष्टा करते हैं | धर्मपर विश्वास न रहने: 
पर भी धर्मभीरुता उन्हें दुर्बठ बना डालती है | किन्तु जीवानन्दमं धर्म भीरुताका 
झंझट नहीं है| इसीसे पाप उसके लिए. सहज हो गया है। वह इसे अति 
स्वच्छ दृषश्टिसि देख सकता है, इसीसे उसकी निल्‍ूजता घ॒ुणाका उद्रेक नहीं करती। 
वह प्रफुछ जेंसे रसिकोंको आकृष्ट करती है। शिरोमणि, जनादंन राय आदि 
कपटी, हृदयहीन लोग इससे चकरमं पड़ जाते हैं। यह ख्च्छ-दृष्टि, संकोच- 
हीन, पापाचारी दूसरोंपर ही अत्याचार नहीं करता, अपने सम्बन्ध भी इसे 
रत्तीमर ममता नहीं है। वह जानता है कि जिस राहपर में चल रहा हूँ वह 
मौतकी राह है--इसमें शान्ति नहीं है; सम्भोग है, सन्‍्तोष नहीं है। अथ च 
उसे अपने लिए, तनिक भी पश्चात्ताप नहीं है। दूसरोंकों सतानेमें जेसे बह कुछ 
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संकोच नहीं करता, वैसे ही अपने ऊपर अत्याचार करनेमें भी उसे कोई दुबिधा 
नहीं होती । 


इसी कारण जीवानन्दर्म एक ऐसा लक्षण देखा जाता है जो अधिकांश 
पापाचरण करनेवालोंमें नहीं मिलता। यह उसका सुतीक्षा हास्य-रस-बोध हे । 
हास्यरसको अनेक संज्ञाए, अनेक नाम दिये गये हैं। एऊ हास्यका लक्षण 
बहुत-स दाशनिकोंने लक्ष्य किया है। हास्यरसके मूलमें हास्यरसिकका अपने 
श्रेष्ठ होनेका बोध रहता है। जो पेर फिसलनेसे गिर पड़ा है, उसको लेकर वही 
परिद्दास कर सकता है जो खुद गिर नहीं -पड़ा। दो पक्षोंकी मार-पीटम वही 
कीतुकका अनुभव कर सकता है जो उस मार-पीटसे बिल्कुल अलग या निर्लिप्त 
है । साधारणतः पापीमें यह लक्षण नहीं रहता। उसका विवेक उसे हरघड़ी 
स्मरण करा देता है कि वद सबके नीचे है। प्रढोमनके निकट प्रतिदिन 
पराजित होनेसे उसका अपने सम्मान और प्रतिष्ठाका बोध विनष्ट हो जाता है। 
वह प्रलोमनसे दूर नहीं रह सकता, इसीसे निरन्तर यह अनुभव करके ही 
पीड़ित होता है कि वह पापके अत्यन्त गहरे दलदलमें गले तक ड्रब रहा है। 
पर जीवानन्दकी बात अलग है। वह पापकी अन्तिम सीमापर पहुँच गया हे; 
कि-तु उसका अपनेको श्रेष्ठ समझना विलस नहीं हुआ। कारण, वह जानता 
हे कि अधिकांश लोग अन्यायका आचरण करते हैं। जनादन रायमें 
ओऔर उसमे अन्तर यह है कि वह तथाकथित भले लोगोंकी तरह कपटका 
सहारा नहीं लेता । उसके पापाचरणमे भी कंगालपना नहीं है। जिस 
स्रीकी वह काबूमें नहीं छा सकता, उसे सम्पूर्ण निर्विकार चित्तसे 
सिपाहियोंक पास भेज देता है। मजिस्ट्रेके सामने आनेसे वह भागना 
चाहता तो भाग सकता था; किन्तु निष्फल देन्य दिखाने या कातर 
वचन कदहनेकी उसमें स्प्रद्या नहीं है । इसीसे वह केवल दूसरोंपर ही व्यंग नहीं 
करता, अपने बारेमें भी उसके कोतुकका अन्त नहीं है। जान पड़ता है, उसके 
भीतर दो सत्ताएँ पास-पास बसती थीं। एक पापमें डूबती थी ओर एक झऋुछ 
दूरपर खड़ी होकर मजा देखती थी | एकने “के” साहबके चंगुलसे बचनेकी 
राह खोजी है ओर एकने साहबकी बहुत दिनोंसे पोषित उसे फँसानेकी आकांक्षाके 
व्यय होनेकी कब्पनामें कोतुकका अनुभव किया है। एकने धोड़शीकी चरम 
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लांछनाका निष्टुर प्रस्ताव बिना किसी संकोचके किया है और एकने वेसे ही 
निःसंकोच भावसे षोड़शीके हाथसे विष ग्रहण कर लिया है । 

इसी कारण जीवानन्दका परिवतन अप्रत्याशित होनेपर भी सामंजस्यसे रहित 
नहीं है| कोरी छाल्सा-पूर्तिमं एक देन्य है। एक आकांक्षका परितृप्तिके साथ- 
ही साथ ओर एक आकांक्षा जगती है, उसके निवृत्त होनेपर ओर एक--इस 
तरद्द आकांक्षाका न चुकनेवाला एक च_क्रन्‍्सा बैँव जाता है। एकके साथ 
दूसरीका संबंध नहीं है; किसी एकमें सुखका स्थायित्व नहीं है। इसीसे, जिसने 
केवल कामनाका ईंधन ही जुटठाया हे, वह अपने जीवनमें एक भारी खोखलापन 
भी देख पाता है। षोड़शीसे खानेको मंॉगनेपर षोड़शी जब कह उठी थी कि 
“४ आपने दिन भर कुछ खाया नहीं, और घरमें आपके भोजनकी कुछ व्यवस्था 
नहीं है--यदह क्या कभी हो सकता है १” तब जीवानन्दने उत्तर दिया था कि 
८४ मने ऐसी व्यवस्था तो कर नहीं रखी कि मेरे न खानेके कारण और एक 
आदमी उपवास करके मेरे लिए थाली परोसे मेरी राह देखता बैठा रहेगा।” 
यह उत्तर खूब शान्त है; किन्तु इसके भीतर एक गहरी वेदना छिपी हुई है। 
अपने जीवनका यह देन्य षोड़शीके संस्पशमें आकर ही उसने स्पष्ट करके समझा 
है। उसने अब तक यही जाना था कि स्त्रीका सतीत्व अधिकांश स्थानोंमें 
संकोचका एक आवरण मात्र ही है; इसीसे उसने व्यंग्य करके इसे “ सतीपना ? 
कहा था । उसने जिन सब स्त्रियोंमें इसकी अपेक्षा गहरी अनुभूति देखी है, वे 
पति-पुत्रवती थीं। जीवानन्दके निकट उनका सतीत् भी एक प्रातष्ठित स्वाथ 
( ५८४८०१ 472/९७४ ) का दूसरा नाम भर था। किन्तु षोड़शीके संस्पशमें आकर 
उसने जाना कि स्त्रीका सतीत्व एक अत्याज्य धम है। इसके साथ संकोचका अथवा 
पति-पुत्रस्नेहका संबंध गोण है ! उसकी स्वच्छ दृष्टि और भी स्वच्छ हो गई, 
उसकी नजरोंमें जगत्‌का रूप ही बदछ गया। अथ च यह षोड़शी उसीकी 
स्रीअलका है। वह उसे ऐसा कुछ दे सकती थी, जो और कोई स्त्री 
नहीं दे सकी | जो आज मिल नहीं सकती, उसीको उसने एक दिन 
अवहेला करके, तुच्छ समझकर, छोड़ दिया था। इसके बंद उस निर्ल्सिताके 
स्थानपर आया कातर अनुनय-विनय | जनादन राय आदिको लेकर 
उसने पहलेकी तरह व्यंग किया है, अपने हार्ट-फेल होनेकी 
संभावनापर मजाक किया है, किन्तु उसके इस परिहासमें अब वह तरल्ता 
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नहीं है। निमलके ऊपर उसे ईपष्यां हुईं है। षोड़शीको उसने एकान्त भावसे 
अपनी करके पाना चाहा है। सम्पत्ति दान करते समय कहा है - “ में संन्यासी 
हूँ ? यह झूठ बात है। संसारमें अब में कुछ भी नष्ट न कर सकूँगा। यहाँ मैं 
जीवित रहना चाहता हूँ--मनुष्योंके बीच मनुष्यकी तरह जीना चाहता हूँ। मुझे 
घर-बार चाहिए, स्त्री चाहिए, बाल-बच्चे चाहिए. और जिस दिन में मरणको 
रोक न सकूँ, उस दिन उनकी आँखोंके सामने ही यहँसे चले जाना चाहता 
हूँ।” यह वही जीवानन्द है | जिस उच्छुंखल शराबीने षोड़शीके हाथसे विष 
पी लिया था और जो संयमी, सर्वत्यागी जमींदार षपोड़शीका हाथ पकड़कर 
सारे भोग-विलाससे दूर चला गया, इन दोनोंमं कितना अंतर है; अथ च 
दोनोंके भीतर जीनेके लिए अप्रमेय आकांक्षा और वेसा ही खूब गहरा 
निविकार वेराग्य है । 


३े 


शरत्‌-साहित्यमें एक विशेष गुण यह है कि उसमें साधारणतः किसी अति-मानव 
और अतिमानवीकी सृष्टि नहीं की गई | शरत्‌चन्द्रने साधारण नर-नारियोंका इति- 
वृत्त लिखा है। उनमें महनीय प्रवृत्ति है, तो भी उनकी वे त्रुटिविच्युतियाँ-- भूल 
चूके अंकित की हैं, जो साधारण मन्कृयकी सीमाको नॉघकर असाधारणकी सीमा 
तक पहुँच गये हैं। वे वीर हैं, दूसरोंके वरेण्य आदश हैं। पुरुष-चरित्रोंमें जो 
कई एक खड-चित्र हैं, उनमें अकबर लठेत, सागर सरदार और पकीर साहबका 
नाम उल्लेखयोग्य है। बंगाल कायरोंका देश है, यह अपवाद सर्वत्र सुना जाता है। 
किन्तु इस निन्दित प्रदेशके अप्रसिद्ध गाँवोंमें कसे शोयंका और केसी बहादुरीका 
परिचय प्राप्त होता था, इसका निदशन अकबर लठेत है। राजाकी सेनाके 
नेतामें क्षमता बाहरसे आती है। वह खुद चाहे जो हो, जितने दिन तक 
नोकरीपर कायम रहता है, उतने दिन तक उसे मानना ही पड़ता है। कारण, 
उसके पीछे समग्र राजशक्ति और कड़ा सामरिक आईन होता है। किन्तु अकबर 
जो चार-पॉँच गोवोंकी सरदारी करता है, उसकी जड़में किसी बाहरी 
शक्तिका आदेश नहीं, उसका अपना चरित्र-बछ है। उसका बाहु-बल 
साधारण नहीं है, प्राण देनेसे भी वह पराड्मुख नहीं है। किन्तु वह 
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किसी प्रलोभन या भयप्रदशनसे बेईमानी करनेको तैयार नहीं है। विजयी 
शन्रुके पराक्रमको माननेकी उदारता और सत्साहस भी उसमें है। राजाकी 
अदालतको वह अग्राह्मय नहीं करता, किन्तु वहाँ जाकर अपने पराक्रमका चिह्न 
दिखाकर विचारकी भीख मॉगनेकी दीनता उसमें नहीं है। वह रमाका आश्रित 
है; किन्तु उसके अनुरोधसे भी कोई नीच काम करने, किसी झूठका सहारा 
लेनेके लिए तैयार नहीं है। षोड़शीका सागर सरदार भी अकबर सरदारके ही 
अनुरूप-चरित्रका आदमी है; किन्तु उसका चरित्र उस तरह स्पष्ट नहीं हो 
पाया। वह षोड़शीका अनुचरमात्र हे। वह पोड़शीके आश्रयम पला है। 
पोड़शीकी छायामें उसका व्यक्तित्व दब गया है--ढक गया है। फकीरसाहबके 
बारेमें भी यही बात लागू होती है। वह षोड़शीके अनुचर नहीं हैं, उसके 
गुरु है ओर षोड़शीके जीवनके सभी कामोंकी प्रेरणा उन्हींके पाससे आई है। 
किन्तु षोड़शीके निकटसे हम उन्हें प्रथक्‌ करके नहीं देख पाते। एक दिन 
घोंडशी उनसे सब बातें कहनेमें कुंठित हुई थी ओर वह भी कुछ संदेहमें पड़कर 
कहीं चले गये थे। वह फिर नहीं मिले। इसके बाद जब्र दोनोंम॑ फिर भेंट हुई, तब 
संदेद और असन्तोष दूर हो गया है; उनका गुरु-शिष्य-सम्बन्ध फिर स्थापित हो. 
गया है। इसके बाद वह ख्वतंत्र भावसे नहीं देखे गये। उनका जो व्यक्तित्व 
उनकी अपनी चीज था, वह अस्पष्ट ही रह गया । 

रमेश और विप्रदास--इन दो चरित्रोंम शरतचन्द्रने आदरश पुरुषका 
परिपूर्ण चित्र खींचा है। इनके आचार-व्यवहारोंम कुछ अन्तर है। रमेश 
आजकलका युवक है। वह जात नहीं मानता, प्राचीन हिन्दूके अन्यान्य 
संस्कारोंपर भी उसकी दृह् आस्था नहीं है। विप्रदास प्राचीनपंथी या कट्दर 
हिन्दू है। हिन्दूके सनातन आचरणमें उसके अकुंठित विश्वासने ही बन्दनाको. 
उसके खिलाफ कर दिया है, और उसीकी झान्‍त, संयत, अविचलित 
धमनिष्ठा देखकर बन्दना उसकी ओर खिंची है। रमेशका चरित्र अंकित 
करनेम॑ शरतच-द्ध विशेष निपुणता नहीं दिखा सके। रमेश एक आदशेका प्रतीक 
मात्र है, वह सजीव मनुष्य नहीं जान पड़ता। उसने उच्च शिक्षा पाई है, 
गाँवम आकर ग्राम्य-समाजका दन्‍्य दूर करना चाहा है और उसकी नीचताके 
विरुद्ध कमर बॉँधकर खड़ा हुआ है | न्यायके मागमें लड़कर वह जेल्खाने गया 
है; किन्तु इससे भी उसका उत्साह कम नहीं हुआ। बल्कि जेल्में उसे जो 
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अभिज्ञता प्राप्त हुईं, उससे उसने नये प्रकाशका पता पाया और रमा तथा 
ताइंजीने उसे आश्वासन दिया है कि यह प्रकाश कभी नहीं बुझेगा | किन्तु 
मनुष्य तो केवल भलाई या भले काम करनेकी कल भर नहीं है; वह अन्याय 
आचरणकी मशीन भी नहीं है। दूसरोंके उपकार या अपकारसे मनुष्यका बाहरी 
परिचय ही विशेष भावस मिलता है। उसका यथार्थ परिचय उसका हृदय 
या अन्तःकरण देता है, जो बाहरकी सब चीजोंको आंशिक भावसे अपने रंग रंग 
लेता है। अनेक अष्ट नाटककारोंने कहा है कि मानव-चरित्रकी मूल बात कोई 
विचार या आइडिया नहीं--आइडियाकी आड़में स्थित सरल स्वतः स्फूर्तिको 
प्रात अनुभूति हे । और ये स्फूत होनेवाली अनुभूतियोँ बिल्कुल भी या 
बिलकुल बुरी नहीं दोतीं। रमेशके हृदयके अन्तस्तलमें हम प्रवेश नहीं कर 
पात । उसका जितना कुछ परिचय पाते हैं उससे वह परोपकार करनेकी इच्छाका 
अवतार जान पढ़ता है, रक्त-मांसके बने मनुष्यकी परिपूणता और वैचित्र्य उसमें 
नहीं हैं। नायक रमेश और प्रतिनायक बेनीको शरत्‌चन्द्रने परस्पर विरुद्ध 
प्रवृत्तियोंका प्रतीक बनाकर उनकी सृष्टि की है | इसका फल यह हुआ कि दोनों 
ही चरित्र अपू्ण रह गये । 


समाज-संस्कारकोंके अन्तराल्में अनुभूतिशील मानव-हृदय रहता है-- इसका 
एक क्षीण आभास हमें रमेशकी प्रेम-कहानीमें मिलता है। किन्तु यह कहानी भी 
सम्पूर्ण रूपसे परिस्फुट नहीं हुई। रमा कलेंकसे इतना डरती है कि उसने 
रमेशकों जेल तक भिजवा दिया, और रमेश तो रमाके मनकी बात समझ ही 
हीं पाया। केवल तारकेब्वरमें जिस दिन दोनोंकी भेट हुई, उस दिन रमेशने 
रमाके हृदयका घनिष्ठ परिचय पाया था और उसने विश्वास किया था कि इस 
दिनने रमाके जीवनकी धाराको बदल दिया है। किन्तु आगेकी कहानीम इस 
घटनाका कोई प्रभाव नहीं देख पड़ता । रमाने अनेक उपायोंसे--यहाँ तक कि 
शन्रुताके द्वारा भी--अपने मनका भाव प्रकट करनेकी चेष्टा की है। किन्तु 
रमेशका मन छगा हुआ है स्कूल खोलनेमें, राहें पक्की करानेमें, पानीका निकास 
बनानेमें । इन सब भारी कतेब्योंके बोझसे उसके मनकी बात नीचे दब गई है। 


शरतचन्द्रका अ्रष्ठ उपन्यास कौन-सा है, इस बातपर मतभेदकी गुंजाइश हे। 
इस प्रसंगमें “ग्हदाह, ' ' श्रीकान्त 'के प्रथस तीन पर्व, “देना-पावना ), 
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£ चरित्रहीन ', - इन उपन्यासोंकी बात याद आवेगी। किन्तु इस विषयमे मतभेदकी 
गुंजाइश कम है कि “विप्रदास ” शरत्‌्चन्द्रकी सबसे निकृृष्ट रचना है । पुराने 
आचारपन्थीकी निष्ठा और चरित्रगोरवका चित्र “ विप्रदास 'में खींचा गया है। 
किन्तु इसका आट बहुत नीचे दर्जका है। उपन्यासके प्रथम अंकमे विप्रदास 
और द्विजदासके बीच संघर्षका आभास है, किन्तु यह आभास अर्थहीन है। 
कारण, द्विजदास अपने दादा (अग्रज) और भाभीका अन्धस्तावक है। 
जो अस्स्ट्रोक्रेोरेंका उपासक है, वह प्रजा-विद्रोही नेता हो, इससे 
बढ़कर हँसने लायक बात क्‍या हो सकती हे? इसके बाद रंगमंचपर 
बंदना आती है। बन्दनाने बहनके यहाँ जो खातिर पाई, वह खूब 
मुखरोचक नहीं है | स्टेशनपर शराबके नशेमें चूर साहबोंसे घूसेबाजी करके 
विप्रदासने इस तरुणीकी प्रशंसा आकर्षित की; किन्तु बाहुबह और दजनित 
साहस मनुष्य-चरित्रकी गोण सामग्री है। कलकत्तेके घरमें जाकर विप्रदासने 
मेहमानोंके साथ एक पंगतमें भोजन नहीं किया। होटलछसे साहबी खाना 
मेंगाकर मेहमानोंके भोजनका प्रबन्ध कर दिया। इसे उपयुक्त अतिथि- 
सत्कार भले ही मान लिया जा सकता है, किन्तु इसे चरित्रकी उदारताके रूपमें 
कल्पना करनेके बराबर भूल और क्‍या हो सकती है ? आचारकी यौक्तिकताको 
लेकर बन्दनाने दो-एक बार प्रश्न उठाया है। विप्रदासने उन सब प्रइनोंको 
मुसकाकर टाल दिया है ओर इस बारेमें अपनी माताकी दोहाई दी है। इन 
सब मामलोंमें दयामयीने जो व्यवहार किया है उसमें यथेष्ट रूढ़ता हे--रूखापन 
है; किन्तु यह सब होने पर भी विप्रदासने कहा है कि उसकी माताकी आचार- 
निष्ठामें संकीणेता नहीं है| अन्धविश्वास कोई युक्ति नहीं है। वह मनके प्रसार 
या >दारताका भी परिचय नहीं देता। बन्दना जो विप्रदासकी ओर आक्ृष्ठ 
हुईं, सो उसकी युक्तिके कारण नहीं, उसके कार्योकी देखकर भी उतना नहीं, 
जितना कि उसकी ध्याननिरत मूत्तिकी उज्ज्वल महिमाकों देखकर | जान पड़ता 
है, शरत्चन्द्र नारीकी सहज विश्वासपरायणताको लेकर व्यंग्य कर रहे हैं। 
'विप्रदास प्राचीन आचारमें निष्ठा रखता है, किन्तु शिक्षित, तरुणी कुमारीका 
प्रणय-निवेदन सुनना उसकी रुचिको नहीं खयकता और निजेन सूने घरमें उस 
रमणीकी प्रशसासहित सेवा ग्रहण करके उसने अति-आधुनिकताका परिचय भी 
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दिया है । विप्रदास और वन्दनाका मामला अत्यन्त कुत्सित है। वह केवल 
नीतिके विरुद्ध ही नहीं, रुचिविगहिंत भी है। 


विप्रदासकी माठतृभक्ति और दयामयीके पुत्रस्नेहका जो चित्र उपन्यासके प्रथम 
अंशमें दिया गया है, वह अत्यंत कोतुक उत्पन्न करनेवाला है। अथ च यह हूम्बे 
असेका सुप्रतिष्ठित सम्बन्ध जिस दिन विप्रदासके साथ उसके बहनोईका कलह 
हुआ उस दिन टूट गया। शशांकमोहनने विप्रदासके साथ शठता की थी-- 
उसे धोखा दिया था। धनकी हानिके फलस्वरूप देखा गया कि यह बात एकदम 
बेबुनियाद है कि प्रशान्त निरल्सिता विप्रदासके चरित्रका प्रधान गुण है। 
बाहरकी मुसकानके आवरणके भीतर उसका जो मन है, वह अर्थदण्ड या 
आशिक हानिसे सहज ही विचलित हो जाता है; वह क्षमा करना नहीं 
जानता, सामंजस्य नहीं कर सकता। यहाँ तक कि उपन्यासके उपसंहारमें 
संदेह होता है कि पहलेके अंशमें जो अरिश्टोक्रेट चरित्रकी सृष्टि की गई 
है, उसे व्यंग करनेके लिए ही इस अंतिम अंशकी रचना हुई है। यह उपन्यास 
पहलेसे ही अन्तःसार-शूत्य है। इसे हठात्‌ चमत्कारपूण बनाकर समाप्त 
करनेके लिए ही शशांकको लाया गया है। शशांकके साथ विप्रदासकी 
मित्रता, कल्याणीके साथ व्याहद, अर्थग्रहण और विश्वासघातकता, सब कुछ 
एक सॉँसमें वर्णन कर दिया गया। इसके बाद उसके सहारे एक भारी झगड़ा 
या हो-हला खड़ा कर दिया गया, जिसकी समाप्ति माता और पुत्रके विच्छेद, 
सतीकी मृत्यु और माता-पुत्रके पुनर्मिलनमें हुई। इससे चमत्कार अवश्य 
उत्पन्न हुआ, किन्तु यह परिणति कहानीकी अवश्यभावी परिणति नहीं है और 
उपन्यासके पहलेके अंशम दयामयी और विप्रदासके स्नेहके आदान-प्रदानकी 
जो कहानी वर्णन की गई थी, वह इसके बाद कोरा अभिनय ही जान 
पड़ती है । 


६--शरत-साहित्यमें शिशु 


बाल-हुदयके अन्तस्तलमें छिपी बातोंकी अभिव्यक्त करना बतेमान युगके 
साहित्यका एक प्रधान लक्षण है। बंगलाके साहित्यमं भी यह विशेषता देख 
पड़ती है। रवीन्द्रनाथने शिक्षुओंके चित्तमें प्रवेश करनेकी चेष्टा की है। उनका 
८ डाकघर, ?  शिश्षु, ” “ शिश्वु मोलानाथ ” आदि इस प्रयासके निदशन हैं । 
शिश्वुके मनकी आशा, आकांक्षा और वेदनाको शरतचद्धने अपने कई ग्रंथोंमं रूप 
दिया है--प्रकट किया है। यह प्रचेष्टा केवल रवीन्द्रनाथ और शरत्‌चन्द्र तक ही 
नहीं रह गई । इनके बाद बंगाल्में जो साहित्य रचा गया है, उसमें सबसे अधिक 
उल्लेख-योग्य है विभूतिभूषण वंद्योपाध्यायकी “ पथेर पांचाली ?। पथेर पांचाढीमें 
* अपू ? की सृष्टि अपूर्व हे। 


शिशु-चित्तकी निर्ल्स्िता, सुदूरके लिए. उसकी आकांक्षा, प्रकतिके और नानी- 
दादीके मुखसे सुनी कहानियोंके साथ उसका संयोग--इन्‍्हीं सब बातोंको रवीन्द्र- 
नाथने विशेष रूपसे लिखा है। जहाँ शिशुने खूब साधारण चीज माँगी है, वहाँ भी 
हम देख पाते हैं कि शिशुके चित्तने साधारणके माध्यमसे विस्तीण वस्तुकी 
आकांक्षा की है। पथेर पांचालीमें विभूतिभूषणने बंगालके गाँवोंका चित्र 
खींचा है। यह चित्र अपूको केन्द्र करके खींचा गया है फिर भी, अपूकी 
अपेक्षा अपूकी पारिपाश्विक -अवस्थाने प्रधानता प्राप्त की है। अवश्य ही 
अपूके क्रमशः बढ़ रहे मन, शिक्षुके कोतूहूल और उसके विस्मयका चित्र भी 
मनोरम बना है। 





शरत्‌चन्द्रने शिश्युमानसके अन्तरतम अन्तस्तलूमें प्रवेश करके उसकी 
विचित्र प्रवृत्तियोंकी विचित्र रूप दिया है । शिशु-हृदयकी जो विशेषता 
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सबप्रथम उन्हें देख पड़ी, वह है उसकी तन्मयता। शिशु अपने क्षुद्र, 
अति क्षुद्र जगतमें ऐसा डूबा है कि बाहरका कोई विषय उसे आकृष्ट ही नहीं 
कर सकता । विजयाके मनकी बात थी प्रकट न करने योग्य॥ वह सयानोंके 
आगे कोई बात कह न पाती थी, इसी लिए बीच बीचमें परेशकी सहायता लेती 
थी। प्रलोभमन दिखाकर उसने परेशको अपने काममे लगानेकी चेथ्टा की हे, 
किन्तु परेशके लिए वह उपलब््य ही मुख्य हो गया है। विजयाने नरेन्द्रनाथकी 
खबर लेनेको उसे दो पेसेके बताशे खरीदनेके बहाने भेजा है; किन्तु वे बतारशे 
खरीदना ही उसकी नजरम इतना प्रधान हो गया--इसी बीच वह इस काममें 
ऐसा तन्मय हो गया कि उसे इसकी कोइ खबर ही नहीं रही कि उधर विजया 
काहेम तनन्‍्मय हो रही है। ओर एक बार इंजनके वेगसे दौड़कर मेंदान पार 
करके वह नरेन्द्रनाथको पकड़कर ले आया किन्तु वह भी डोर-चर्खी पानेके 
लोभसे । चर्खी पहले मिल जाती तो वह निश्चय ही पतंग उड़ाने चल देता और 
नरेन्द्रनाथकी बात भूल जाता। रामलालके प्रिय दोनों रोह मच्छोंमे कोन 
कार्तिक है और कौन गणेश, यह और कोई नहीं बता सकता था; यहाँतक कि 
उसका एकान्त अनुगत भोला भी नहीं। किन्तु राम इन्हें ठीक ठीक पहचानता 
था । कारण, इनकी जो विशेषता थी, उसमें वह तन्मय रहता था। जिस तरह 
ज्योतिर्विद्याका पंडित एकाग्र निविष्ट चित्तसे दो नक्षत्रोंकी विचित्रताको देखता है, 
आपात दृष्टिसे जो सब्र पदाथ एक ही जातिके जान पड़ते हैं, उनके पाथक्यका 
वैज्ञानिक जैसे निणय करता है, वेसे ही रामने भी इन दोनों मछलियोंके लक्षण 
पुंखानुपुंख रूपसे जाँच रखे थे | हमारे लिए मछली खानेकी चीज है; दो मछलि- 
योंमें अगर कोई भेद होगा तो वह स्वाद या नापका। रामके लिए कार्तिक 
और गणेश परम आत्मीय, अथ च परम विस्मयकी वस्तु हैं। इसीसे उसने इतने 
घनिष्ठ भावसे उनका निरीक्षण किया है। 

यहॉापर शिकज्षु-चित्तकी एक विशेषतापर लक्ष्य करना होगा । शिशुके 
कामोंसे सयाने लोगोंके कामोंमें अन्तर है। और मौलिक संगति भी है। 
शिश्वुकी चिन्ता-धारा सयाने ,लोगोंकी चिन्ता-धारा जेसी ही होती है, केवल 
उसकी राह जुदी है| शिशुकी अनुभूतियाँ वयस्क मानवोंकी अनुभूति 
जैसी ही हैं। केवल उनके विषय हम सयानोंकी दृष्टिमें तुच्छ हैं | विजयाने 
परेशको जब नरेन्द्रनाथकी खबर लेनेकी भेजा था उस समय वे दोनों 
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ही तन्‍्मय थे, किन्तु दोनोंकी तन्मयताका कारण एक ही न था। रमेशकी पत्नी 
शैल और हरीशकी ख्री नयनतारा, दोनों रुपये-पेसेके लिए, णहस्थीके प्रभुत्वके 
लिए. आपसमें लड़ा करती थीं। घरके लड़के भी झगड़ा करते थे। पर उनका 
लक्ष्य बड़ी माके बिछोनेपर उनके साथ सोना था। वीरत्वकी प्रशंसा करना 
मनुष्यका धम है। श्रीकान्तने बड़े होनेपर अलेकजेंडर और नेपोलियन आदिकी 
वीरताकी प्रशंसा की होगी; किन्तु बचपनमें उसका मन उस वीरकी शरक्तिपर 
मुग्ध हुआ था, जिसने स्टेजपर केवल तीरसे ही युद्ध किया था और उस युद्धमें 
प्रतिद्ंद्वी पक्षको परास्त कर दिया था। शिश्षु सभी वस्तुओंको सरल निष्कपट 
चित्तसे देखता है। इसीसे वह स्टेजकी वीरताकी तुच्छता या असारता नहीं समझ 
सकता । शिशु॒का सम्मान-ब्रोध और स्वाभिमान वयस्क लोगोंसे कुछ कम नहीं 
होता, यद्यपि उसकी अभिव्यक्ति खूब नगण्य पदार्थोको लेकर होती है । पंचांगमें 
जो यह लिखा है कि मंगलवारको पीपलके पेड़को न छूना चाहिए और मंगलके 
दिन पंचांग नहीं देखना चाहिए, इस बातको रामने किसी तरह नहीं मानना 
चाहा | किन्तु जब सुना गया कि भोला भी इस बातको जानता है, तब फिर 
उसने कोई बदस नहीं की । कारण, वह भोलाके आगे अपना अज्ञान प्रकट 
होनेकी संभावनाको सहन नहीं कर सकता था। किसी प्रियजनके साथ विच्छेद 
होने पर मनुष्यके मनमें अनेक प्रकारके भावोंकी क्रिया-प्रतिक्रिया होती है--- 
आतव्मामिमान, पश्चात्ताप, छज्जा, क्षोम, खीझ आदि ऐसे ही न जाने कितने 
भाव। हर एक आदमी मन-ही-मन विगत कद्मानीको फिर दुद्राता है और 
एक मामलेको अनेक पहलुओंसे घुमा-फिराकर देखता है। इस पयोलोचनाके 
बीच अनेक मिथ्या, अनेक स्तोक वाक्य, अनेक युक्तिहीन तकं मिश्रित हो जाते 
हैं। अपनी भावजको कच्चा अमरूद खींच मारनेके बाद उसका जो भीषण 
परिणाम हुआ, उससे पहले तो राम अभिभूत हो गया। इसके थोड़ी देर बाद 
ही उसने इस मामलेको तरह तरहसे सोचकर--पर्यालोचना करके--देखा । 
उसकी युक्ति सरल है, जिस मिथ्याक्रे द्वारा उसने अपनेको और दूसरेको 
बहलानेकी चेष्टा की, वह बहुत ही स्पष्ट हे। उसका अभिमान या रूठना भी 
क्षण-भर ही ठहरनेवाला है; लेकिन तो भी उसके मनमें अनेक भावोंका वही 
अभिनय हो गया, जो अभिनय सयाने आदमीके मनमें वेसी अवस्थामें हुआ 
करता है) केवल शिश्युके मनमें भावकी जो क्रिया-प्रतिक्रिया होती है, वह साफ 
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और सीधी है ओर वही सरलता शिशु-जीवनकी सारी तुच्छतापर महत्त्वका 
प्रकाश डालती है। 


रामके चरित्रमें शिशुकी और एक विशेषता खिल उठी है। वह है उसकी 
चंचलता । शिशु किसी भी चीजको मजबूतीसे पकड़े नहीं रह सकता, उससे 
चिपटा नहीं रह सकता । उसका उन्मुक्त मन किसी चीजकी गुलामी नहीं करता | 
किन्तु जो कुछ एक बार पकड़ लेता है, उसीमे क्षणभमरके लिए. एकदम ड्रब जाता 
है | क्षणिकता ओर तन्मयताका अपूर्व सम्मिलन शिश्षु-चरित्रका एक प्रधान 
लक्षण है। राम कभी पराये घर फले हुए खीरे काटता है, कभी पीपलका पौधा 
रोपता है, और फिर घड़ी भरमें ही उसे भूलकर कच्चे अमरूद तोड़ने लगता 
हे। स्कूलमें जाकर रक्षा-काली और मसान-कालीकी जीभकी रुम्बाई-चोड़ाईकी 
बहसमें मारपीट करता है और उसके बाद ही उसे भूल जाता है। रामलालके 
जीवनके जो कुछ किस्से लिखे गये हैं, उनमें कोई परस्पर सम्बन्ध नहीं है । 
अपनी बड़ी भावजके आगे वह एक समय जो अंगीकार करता है, घड़ीमर बाद 
ही उसके विरुद्ध काम कर बैठता है। विरुद्ध काम करनेके बाद ही फिर वेंसा 
न करनेकी प्रतिज्ञा करता है, और घड़ीमर बाद ही उस प्रतिज्ञाको तोड़ देता 
है । कहानीके शेष भागमें हम देखते हैं कि राम पश्चात्ताप करके कहता है कि 
अनब्च उसे सुमति आई है, अब वह और कुछ गड़बड़ नहीं करेगा। हमारा 
विश्वास है कि यह प्रतिज्ञा भी और दफेकी प्रतिज्ञाओंकी अपेक्षा दीधकालस्थायी 
नहीं हुई होगी | जितने दिन रामकी बाल-सुलम चंचलता रहेगी उतने दिन वह 
शान्त सुबोध न हो पावेगा । 

शिशुकी इस चिर-चचलताके साथ उसकी अबाध उन्मुक्तता विजड़ित है। 
रामको कड़े शासनमें बॉधनेकी बहुत चेष्टा हुई है, किन्तु उसके स्वाधीन विचरने- 
वाले मनने सब बन्धन तोड़कर अपने उन्मुक्त होनेकी घोषणा की है। मुक्ति शिश्ञुके 
लेखे कितनी बड़ी चीज है, इसका एक बहुत छोटा-सा, अथ च अति सुन्दर 
टष्टान्त हमें श्रीकान्त उपन्यासके प्रथम परम मिलता है। मेझले दादाके शासन 

र अत्याचारसे छुटकारेकी खबर पाकर छोटे दादा और यतीन दादा उल्लाससे 
आत्मविमोर हो गये थे, और यह स्वाधीनता प्राप्त करनेमें यतीन दादाका हाथ 
रहनेके कारण छोटे दादाने उसे वह कलदार लट्टू अनायास दान कर दिया था, 
जिसे वह घड़ीमर पहले दुनिया भरकी दौल्तके बदलेमें भी देनेको तैयार 
न होता। ' 

कट 


९८ शरत्‌-प्रतिभा 


र्‌ 


इन्द्रनाथ शरत्‌चन्द्रकी बहुत सुन्दर सृष्टि है। उसे ठीक शिक्षु कहा 
जा सकता है या नहीं, इसमें सन्देह है। श्रीकान्तके साथ जब उसका परिचय 
हुआ, तब वह शैशवको नॉघकर किशोरावस्थाकी सीमामें पेर रख चुका था। 
किन्तु, तो भी, उसके भीतर जिन सब वजृत्तियोंने समधिक विकास प्राप्त किया 
है, वे विशेष भावसे शेशव-सुलभ अथात्‌ बच्चोंकी-सी ही हैं। परिणत अवस्थाकी 
परिपक्वता उसमें नहीं है । यदि कहा जाय कि शिश्यु-हृदयका साहस, 
निर्ल्तिता, चेंचल्ता, परोपकार करनेकी इच्छा आदि विशेषताओंके जितने 
चित्र हैं, उनमें इन्द्रनाथ अतुलनीय है, तो कुछ अत्युक्ति न होगी। 
बैरीके पीटर पेनकी एक कथा इस सम्बन्धमें याद आती है। किन्तु पीटर पेनके 
लिए बैरीने जिस परिमण्डलकी सधष्टि की है, वह बच्चोंकी कहानीके इन्द्रजाल्से घेरा 
हुआ है। उसका ऐड्वर्य ऐसा हे कि उसमें किसी मतभेदकी गुंजाइश नहीं हे। 
उसकी सांकेतिकता कल्पनाको आंदोलित करती है। तो भी वास्तव जगतके साथ 
उसका लगाव बहुत कम है और उसके रूपपर मुग्ध होने पर भी हमारी सन्देह-। 
परायण बुद्धि नहीं मानती। लेकिन इन्द्रनाथ नानी-दादीकी कहानियोंके राज्यमें 
वास नहीं करता; वह हमें संकेतोंकी सहायतासे चकित नहीं करता। उसका 
कारोबार ठोस वास्तवके साथ है। अथ च इन्द्रनाथके कामोंमें श्रेष्ठताकी ऐसी 
एक छाप है, जो अति मानवके आचरणमें पाई जाती है। किसी भी समय वह 
सर्वसाधारण मनुष्योंकी कीटिका नहीं जान पड़ता। रोमांसका धर्म यह है कि 
बह विस्मयका उद्रेक करेगा। इनद््रनाथका सभी कुछ -- हरएक काम - विस्मय 
वेदा करनेवाला है। उसकी कहानीमें वास्तवकी प्रत्यक्षत है, ओर रोमान्सकी 
परम आश्रयमय सुदृढ़ता भी है। 

इन्द्रनाथकी जो विशेषता सबसे पहले हमारी दृष्टिको खींचती है, वह यह हे 
कि इन्द्रनाथ सचमुचका महामानव है। वह अनेक प्रतिकूल अवस्थाओंमे पड़ा है 
खेलके मेदानम मार-पीठ, गंगाके प्रवाहमें ज्वार आनेके समय प्रवाहके प्रतिकूल 
जाकर मछली चुराना, मछओंके सतक रहने पर भी उनकी नावसे मछलियाँ ले 
भागना ओर साँप, जंगली सुअर आदि वन्य हिंस पशुओंसे भरे मार्गमिं घूमना, 
इत्यादि काये उसकी नित्यकी अभ्यस्त जीवनचयांके अंग हैं। सभी विषयोंके 
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ऊपर वह अपनी विजय-पताका उड़ाता चला गया है। जीवन-संग्रामम उत्पीड़ित 
क्षत-विक्षत और पराजित मानवक्रे लिए. उसकी सहज अश्रष्ठटता, उसकी न बुझने- 
वाली परोपकारकी प्रवृत्ति, उसकी अम्लान तेजस्विता स्परहणीय है--- 
लोभकी वस्तु है, स्वप्तकी सामग्री है । इन्द्रनाथने कठिन प्रतिकूल्ताके 
विरुद्ध संग्राम किया है, किन्तु वह इतने सहजमें, अनायास ही उस विपत्तिसे 
अछूता निकल गया है कि जान पड़ता जो दूसरोंके लिए प्रतिकूल है, वही 
उसके लिए अनुकूल है, जिस राहको ओर लोग काँटोंसे मरी समझेंगे, उसी राहमें 
उसके लिए फूल बिछे हैं। मछलियों चुराकर लोटते समय मछुओंके आक्रमग करने 
पर तेज बदाववाली गंगाकी घाराम॑ अपनी रक्षा करनेका सहज उपाय उसका जाना 
हुआ था और वही अति सरल सहजमभावसे उसने श्रीकान्तको बतछाया था--“अ 
उन्हें मादूम हो गया तो क्या डर है / पकड़ लेना क्‍या कोई हँसी-खेल है ? देख 
श्रीकान्त, कोई डर नहीं है | सालोंकी चार डोंगियाँ जरूर हैं, लेकिन अगर देखना 
कि घेर लिये गये, अब भागनेकी कोई राह नहीं है, तो झपसे पानीमें फौँद पड़ना 
और एक गोतेमें जितनी दूर जा सको उतनी दूर जाकर फिर पानीके ऊपर आ 
जाना--बस । इस अन्धकारमें फिर देख पानेका खटका नहीं है। उसके बाद 
सतुवाके 'चरः# पर चढ़कर, सवेरा होनेपर तेरकर इस पार आकर, गंगाके किनारे 
किनारे घर लोट आनेसे बस काम बन जायगा। ” श्रीकान्त इस प्रस्तावसे विस्मित 
हो उठा, सन्नाटेमें आ गया; किन्तु इन्द्रनाथके लिए यह बड़े मजेकी चढ़ाइ थी। 








इन्द्रनाथके चरित्रका एक लक्षण उसका असीम साहस है और यह साहस 
ही शिश्यु-चरित्रकी एक प्रधान विशेषता है। मनुप्य आगे-पीछे सोचना-विचारना 
सीखकर, लाभ हानिकी संभावनाका हिसाब लगाना शुरू करनेके बाद ही डरना 
शुरू करता है। शिशुके लिए यह सब झगड़ा नहीं हे। छाभ और हानिके संबंधमे 
वह निलिपस है। अतएव विपत्तिको वद् विपत्ति नहीं समझता, अनिश्चितको सन्देह 
करके सावधान नहीं होता; बल्कि अनिश्चितके संबंध उसे एक कोतूइल होता है 
और वह उसके रहस्यको खोलनेके लिए आगे बढ़ता है। बेकनने कहां है-- 


मनुष्यका मृत्युसे डरना बच्चेके अन्धकारसे डरने जेसा है। वयस्क या प्रोढ 
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नदीके भीतर वर्षाम बह कर आई हुई मिट्टी या बालूके जमा होनेसे जोएक टापू-सं 
बन जाता है, उसे बंगलामे चर या चड़ा कहते हैं |-.अनुवादक । 
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होनेपर मृत्युका भय स्वाभाविक है कि नहीं, यह में नहीं कह सकता; किन्तु यह 
निःसन्देह कहा जा सकता है कि शिशुका अंधकारसे डरना उसकी सहजात 
(साथ पैदा हुई ) बृत्ति नहीं है | अज्ञात अंधकारके भीतर क्या है, यह जाननेके 
लिए. उसका न दबाया जा सकनेवाला जो कौतृहल और जाननेकी इच्छा हे, 
उसे भूतकी कहानी कहकर और जूजूका भय दिखाकर निब्त किया जा सकता है। 
जूजू क्या है, यह वह जानता नहीं ओर भूतको उसने देख। नहीं । किन्तु इनके 
सम्बन्धमं उसने जो कहानी सुनी है, उससे उसके मनमे इस धारणाने जड़ 
पकड़ ली है कि अंधकारमें बाहर निकलना खतरेसे खाली नहीं हे। जो लोग अज्ञात 
राज्यमें रहते हैं, वे मनुष्यके लिए अनुकूल नहीं हैं। किन्तु इन्द्रनाथका मन इस 
संस्कार और झूठी शिक्षाके द्वारा पंगु नहीं हुआ था | इसीसे वह किसी मी विप- 
त्तिकी पवाह नहीं करता, किसी भी दशामें संकुचित नहीं होता ॥ वह मसानके 
पाससे आधी आधी रातको अनायास नाव निकालकर ले जाता है; जब उसे यह जान 
पड़ता है कि मछुओंको उसका पता चल गया है तब वह भुट्टोंके खेतमें छिप जाता 
है, वहँसे ठेलकर नाव बाहर निकालनेके लिए. लापवाहीके साथ आसानीसे उतर 
पड़ता है । कारण, थोड़े ही फासले पर नितांत निरीह- बिल्कुल सीधे-सादे - जंगली 
सुअर-उअर और अति निकट्में और कुछ नहीं, यही सॉँप-वॉप हैं! गंगाके पानीमें 
मंवर पड़ रहे हैं और बढ्ाव बड़ा तेज है, बालूके कगारे फ्ट-फटकर गिर रहे 
हैं। अगर मछुओंने पकड़ ही पाया, तो भी डरकी कोई बात नहीं है -- ६-७ 
कोस धाराम बहते जानेसे ही काम बन जायगा ! नये दादा चाहे जितना 
अनुचित काम करें, जो बाघ उन्हें उठा ले गया है, उस बाघपर आक्रमण 
करना होगा और संभव हो तो नये दादाको बचाना होगा । यह 
असमथका आस्फालन या जेबानी जमा-खच नहीं है, क्षुब्ध व्यक्तिका 
आकाश-कुसुम नहीं है; यह वीरका सहज सरल संकल्प है । जो आदमी अशान्‍न्त 
भीषणप्रकृति और हिंस पश्चुओंका सामना हो जानेसे तनिक भी विचलित नहीं 
होता, उसकी नजरमें क्षुद्र मनुष्य अगर किसी गिनतीमें न हो तो इसमें 
विस्मयकी क्‍या बात है ? उन्मत्त शाहजीने बछेसे उसपर चोट की थी; फुटबाल- 
मेचकी मार-पीटमें विपक्षके लड़कोंने उसे घेर लिया था। वह अगर तनिक भी 
विचलित हो जाता तो सहजमें वहँसे छुटकारा न पाता। उसने फुर्तीकें साथ 
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शत्रुपक्षको परास्त कर दिया है, अथ च इस लड़ाई-झगड़ेमें वह प्रशान्त है, 
अविचलित है। अपनेको बचानेकी अपेक्षा दूसरेकी रक्षापर ही उसकी दृष्टि 
अधिक है । 

बड़े बड़े मामलोंकी अपेक्षा छोटे छोटे मामलों या बातोंमें ही अक्सर मनुष्यका 
सच्चा परिचय मिलता है। खेलके मेदानमें, शाहजीके साथ कुश्तीमें और 
मछलियाँ पकड़नेके धावेमें साहसकी जरूरत थी--इन सब कामोंमें साहस 
न दिखानेसे अभीष्टकी सिद्धि न होती, अथवा विपक्षी दलसे अपना बचाव 
नहीं किया जा सकता । छिदाम बहुरूपिएकी कहानी कोतुक उत्पन्न करने- 
वाली है। किन्तु इसमें इन्द्रनाथके साहसका श्रेष्ठ परिचय मिलता है। इन्द्रनाथ 
रातको भी गोसाई-बागके भीतर होकर घूमता फिरता था। इस जंगलमें सॉँप 
और बाघ भरे पड़े थे | रातको इस राहसे आनेका कोई प्रयोजन भी न था । 
यद्यपि सॉपों ओर बाघोंके भयसे ओर कोई आदमी इस राहसे निकलनेका साहस 
न करता थां, लेकिन यही सीधी राह थी, इसीलिए वह इसी राहसे जाता- 
आता था । एक दिन रातको श्रीकान्तके घरमें बड़ी हलचल मच गई । आगनके 
कोनेमें अनारके वृक्षके नीचे एक बड़ा भारी जानवर देख पड़ा। कोई कहता 
था, भालू है, कोई कहता था रॉयल बेंगाल टाइगर ( बंगालका सिंह ) है। 
सभी जोर जोरसे चीख-चिल्ला रहे थे, किसीको बचनेकी राह नहीं सूझ रही थी । 
उसी समय इन्द्रनाथ वहाँ आ पहुँचा । सारा हाल सुननेके बाद उसके मनमें 
केवल कोतूहल उत्पन्न हुआ। वह न तो वहँसे मागा, न ख्तरियोंके आतंनादसे 
विचलित हुआ और न उसने मदोंकी चीख-चिल्लाहटपर ही ध्यान दिया । वह 
धीर शान्त भावसे यह जानने गया कि अनारवाले कोनेमें वह क्या चीज है 
और उसने खूब संयत शान्त मावसे अपना अनुमान प्रकट किया | वहाँ छिदाम 
बहुरूपिएके निकलनेके पहले जो डरे हुए छोगोंका आत॑नाद ओर शोर्गुल 
प्वा था, उससे इन्द्रनाथका कोई लगाव न था और बादको जो उल्लासका 
कोछाहल उठा उसमें भी वह शामिल नहीं हुआ | वह केवल निडर ही नहीं, 
निलिस भी है। उसकी इस निर्लित निर्भीकताके मूलमें उसका यह सहज सरल 
शान था कि एक दिन मरना तो होगा ही। यह ज्ञान उसने दशनशास्त्र पढ़कर 
नहीं पाया; यह उसकी अभिज्ञता और आनन्‍्तरिक अनुभूतिका फल है। यह 
उसके निकट प्रत्यक्ष है। बारबार मृत्युके सामने पड़कर--म्त्युका सामना 
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करके---उसने मृत्युको सहज कर लिया है। जो एकदिन अवश्य होनेवाला है, 
उसे उसने धोखा नहीं देना चाहा । इसीसे उसके वीरत्वमें आस्फालन नहीं है, 
आडम्बर नहीं हे । उसमें हे शिशु-सुलम निःशंक भाव, शिश्यु-सुलम सरलता | 


इन्द्रनाथका साहस उसके चरित्रका प्रधान गुण है; किन्तु वह केवल साहसका 
ही प्रतीक नहीं है । अगर वह केवल एक ही गुणका आधार होता तो उसमें 
परिपूर्ण मानवताका अभाव होता । शिश्ञुकी निर्मीकता ओर निर्ल्सिताके साथ 
सहज सरल विश्वासका स्वभाव भी उसमें है। इन्द्रनाथ निर्भय है; किन्तु उसमें 
शिशु-सुलम बहुत-से अन्ध-विश्वास भी हैं | शाहजीके सब अद्भुत किस्सों और 
गप्पोंपर वह विश्वास करता है, सॉप पकड़नेवाले मदारियोंका मंत्र प्राप्त करनेके 
लिए. उसके आग्रहकी सीमा नहीं है। जिस विष उतारनेवाले पत्थरसे तीन 
दिनके भीतर सॉपके काटे आदमीको जिलाया जा सकता है, उसे हथियानेके लिए 
उसने शाहजी और अन्नदा दीदीसे बहुत अनुरोध-उपरोध किया है, खुशामद की 
है । उसकी धारणामें काली प्रत्यक्ष देवता है, उन्हें लाल गुड़हलका फूल चढ़ाकर 
सन्‍्तुष्ट रखा जाय तो सारी विपत्तियोंसे, गुरुननकी डॉट-डपट्से, यहाँ तक कि 
शरीरकी असुस्थतासे भी छुटकारा मिल जाता है। जिस महामानवने नेसर्गिक 
और अनेसर्गिक किसी भी विपत्तिको कुछ नहीं समझा--तृणतुल्य माना--उसके 
हृदयमें निःशेक आतव्मनिभर-शीलताके साथ ही इन सहज सरल विद्ववासोंकी धारा 
बहती थी । बड़े कष्टसे, बहुत-सी बाधाओंको नॉघकर वह मछलियोंका संग्रह कर 
छाया है; कोई पार्थिव विपत्ति उसे संकुचित नहीं कर सकी । किन्तु 
अपार्थिव भूत-प्रेत आदिके सम्बन्धमं वह निश्चिन्त नहीं हो सका। 
मगर हाँ, एक भरोसा यह है कि यद्यपि भूत-प्रेत बहुरूपिए 
हैं, तथापि वे स्वयं मछली नहीं उठा ले जा सकते । अन्धविश्वास 
मनुष्यकी आतव्मनिर्भरशीलताको कमजोर करता है; किन्तु इन्द्रनाथका मन 
उसके युक्तिहीन विश्वासके द्वारा खंडित नहीं हुआ । तीन बार रामका 
नाम लेनेसे भय माग जाता है, यह खूब सरल संस्कार है; किन्तु डरकर राम 
नाम लेनेसे रक्षा नहीं होती; क्योंकि वे जान जाते हैं कि यह डर गया हे। 
इस सरल संस्कारने उसके चित्तको दुबल नहीं किया, बल्कि उसकी स्वाभाविक 
शक्तिको, विश्वासका सहारा देकर, संजीवित और परिपुष्ट ही किया है। 
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इन्द्रनाथ निर्भीक है, निर्लिप्त है, किन्तु सबके ऊपर वह परोपकार करनेकी 
इच्छा रखनेवाला है। परोपकार करनेकी इच्छामें उसके चरित्रकी जिस दृढ़ निष्ठाका 
परिचय पाया जाता है, वह हर किसी आदमीके मनमें विस्मय उपन्न करनेवाला है। 
तरुणके चित्तमें पराया उपकार करनेकी क्षणिक उत्तेजना होना स्वाभाविक है; किन्तु 
इस प्रवत्तिको सतेज ओर सक्रिय रखनेमें इन्द्रनाथने जिस शक्तिका परिचय 
दिया है, उसकी चेंचल-मति शिक्षुसे प्रत्याशा नहीं की जाती । मछली 
पकड़नेके लिए. उसने भारी धावा किया है, विपत्तियोंसे भरे मार्गसे जाकर 
चोरी तकका सहारा लिया है। इसमें उसका अपना कोई स्वार्थ नहीं है । 
विपत्तिको वह डरता नहीं, विपत्तिके सामने जानेमें वद दहलता नहीं है, 
अथ च अपने लिए विपत्तिका वरण करनेके लिए उसने कोई आग्रह नहीं 
दिखाया । दारिश्वसे पीडित श्रद्धास्पर अन्नदा दीदीकी सहायता करनेके लिए, 
घुणित चरित्रवाले नये दादाकी रक्षा करनेके लिए, असहाय बालकको अत्या- 
चारीके हाथसे बचानेके लिए, पड़ोसियोंके घरके लोगोंको भेड़ियेके उत्पातसे 
छुट्कारा देनेके लिए वह खुशीसे आगा-पीछा न सोचकर प्रस्तुत हुआ है। 
उसके काम अविमृष्यकारितासे भरे हैं; किन्तु इस दुःसाहसिक अविमृष्यकारिताके 
पीछे बहुत गहरी परोपकार करनेकी इच्छा मौजूद है। उसने जो कुछ किया है 
उसके साथ पराई भलाई जुड़ी हुई है । वह सेनिक नहीं है, गरीबकी सनन्‍्तान 
नहीं है। विपत्तिको स्वीकार करना, रुपए-पेसेके लिए कायक्लेश सहना उसके 
लिए. जरूरी नहीं | फिर भी जहाँ दूसरेका कष्ट देखा, वहीं क्षणमर भी न ठहर- 
कर वह विपत्तिमें फॉँद पड़ा है | 

इन्द्रनाथकी परोपकारकी इच्छा इतनी विश्वव्यापिनी है कि वह केवल जीवित 
प्राणियों तक ही सीमित नहीं । अज्ञात शिशुके नदीमें बह रहे शवने भी उसे 
आकृष्ट किया है। उस शिशुको उसने जंगली सियार आदिके हाथसे बचाकर 
स्नेहके साथ अपनी नावमें उठाकर रख लिया और फिर वैसे ही स्नेहके साथ 
जलके ऊपर सुला दिया । सद्यःमृत शिशुकी देखकर उसका बलिष्ठ हृदय स्नेह 
और करुणासे द्रवित हो गया | सॉप, जंगली सुअर ओर उनसे भी अधिक हिंख 
प्रकृतिके मछुओं आदिके भयसे जो अभियान, उसने बन्द नहीं किया, उसकी 
सस्‍्पुह्ा भी क्षमभरके लिए चली गई है। यहाँ भी हम फिर शिश्वुसुठभ अंधविश्वा- 
सका परिचय पाते हैं। इन्द्रनाथकी धारणा यह है कि जब उसने शिशुके शवको 
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जलमें सुलाया उंस समय वह “भैया? कहकर रो उठा था और उसकी प्रेतात्मा 
ठीक पीछे ही बेठी थी । इन्द्रनाथके चरित्रकी एक विशेषता यह है कि उसमें 
महामानवकी बलिष्ठता तथा शिश्वुकी चचलता और सरलता एक ही समय पास- 
पाप्त मोजूद रहती हैं| कालीजीकी गुड़हलके फूलमें आसक्ति, रामनामकी महिमा, 
भूत-प्रेतोंका अस्तित्व आदि हिंदूके सभी संस्कारोंपर उसका अठलछ विश्वास है। 
अथ नर जब उसकी परोपकारकी वृत्ति जाग उठती है, तब वह बहुत ही सहजमें 
इन सब संस्कारोंसे मुक्त हो जाता है । जिस लाशको उसने नावपर 
उठा लिया था, उसके बारेमें श्रीकान्तने जब आपत्ति उठाई कि वह किसी छोटी 
जातिके लड़केकी हो सकती है, तो इनद्रनाथ वेसे ही कह उठा--अरे यह तो 
मुदा है। मुर्दंकी जाति क्या? यही जैसे हमारी यह डोंगी--इसकी क्या कोई जाति 
है ? यह आमकी या जामनकी, चाहे जिस पेड़की लकड़ीसे बनी हो--समझा न १ 
यह भी वैसा ही है। ” उसकी इस युक्तिमें शिशुकी सरलता, निष्कपटता और 
तकंशासत्रकी अनभिजशता झलकती है; किन्तु इसके साथके ही सत्यकी भीतरी तह तक 
प्रवेश करनेकी जिस अनायासप्राप्त शक्तिका परिचय मिलता है, वह केवल 
महामानवमें ही हो सकती है। अन्नदा दीदीके साथके हेलमेलमें भी बच्चों केसी 
चचलता बीचबीचमें झाँक उठी हे। वह अन्नदा दीदीको बहुत प्यार करता है। 
उनके लिए वह कोई भी कष्ट उठानेको तेयार है, अथ च साधारण कारणसे ही 
बच्चेकी तरह खफा हो उठता है। अन्नदा दीदीके गोपन इतिहासके बारेमें वह 
एक बच्चेकी तरह ही अनजान है | उसको दीदी मुसल्मान हे, यह उसे 
अच्छा नहीं लगा और क्रुद्ध होकर उसने इसके लिए दीदीको गाली दे डाली | 
अथ च उसने न जाने किस तरह यह भी अनुभव कर लिया कि जो बाहर प्रकट 
हो रहा है, वही एकमात्र सत्य नहीं है; इसके मीतर बहुत गहरा रहस्य छिपा है। 
उसकी अनुभूतिकी यह अस्पष्टता भी बिल्कुल बच्चोंकी-सी है| अन्नदा दीदीको 
उसने कितना प्यार किया है, यह वह जानता न था। इसीसे जब-तबःक्रोधित 
होकर उसने शाहजी ओर अन्नदा दीदीको गालियाँ दी हैं | सॉँपका मंत्र, जड़ी 
और विष खींच लेनेवाले पत्थर ( जहरमोहरा ) के बारेमें सच बात माद्म 
दोनेपर उसकी बहुत दिनोंकी आशा धूलमें मिल गई हे और इस आशा-मंगसे 
वद् बच्चेकी तरह क्रोधित हो उठा है। दीदीकी इस स्वीकृतिके भीतर कि 'यह सब 
आठ है ! कितनी वेदना, कितनी सत्यनिष्ठा ओर स्वार्थत्याग था--यह न समझकर 
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उसने अन्नदा दीदीको लगातार सेकड़ों कटु वाक्य कह डाले और फिर क्षणभर 
बाद ही दीदीका पक्ष लेकर शाहजीके साथ मार-पीठ भी की । किन्तु शाहजीके 
प्रति दीदीके पक्षपातका संदेह करके वह फिर क्रोधित ह्वो उठा । उसके हृदयकी 
स्वच्छता, सरलता और बलिष्ठता, उसकी अनभिजशता, अथ च सत्यकी तहसमें प्रवेश 
करनेकी सहज क्षमता आदि उसकी सभी प्रदृत्तियाँ अत्यन्त विस्मपजनक और 
एकान्त भावसे शिश्षु-सुलभ हैं । 


इन्द्रनाथके चरित्रमें बल्ष्िता और कोमलता, दृढ़ता और चंचलता, हृदयकी 
उदारता और बुद्धिकी संकी्णताका जो समावेश हुआ है, उसकी बात पहले 
ही कही जा चुकी हे। अब जिन दो आपात-विरुद्ध विशेषताओंका समावेश 
उसमें हुआ है, उनका भी उल्लेख करनेकी जरूरत है। पराया उपकार करनेमें 
वह सदा सजग है, उससे होनेवाले किसी भी कष्टको स्वीकार करनेके लिए 
सदा प्रस्तुत है, अथ च अपने सम्बन्धमें वह सम्पूर्ण रूपसे उदासीन हे। 
हेडमास्टरकी पीठके ऊपर असम्मान-सूचक कोई हरकत करके वह स्कूलसे 
भागा तो फिर वहाँ कभी नहीं गया । “ यह उसने ठीक समझा था कि स्कूलसे 
रेलिढ फाँदकर घर आनेकी राह तैयार कर लेनेपर फिर वहाँ लोट जानेकी राह 
फाटकके भीतरसे प्रायः ही खुली नहीं रहती | ” किन्तु इसके लिए उसे कोई 
क्षोभ या पश्चात्ताप नहीं, और न वहाँ छौटकर जानेके लिए आग्रह ही है। 
“८ ओर इसी तरह एक दिन बहुत तड़के घर-द्वार, विषय-सम्पत्ति, आत्मीय- 
स्वजन, सबको छोड़कर वह चला गया, फिर नहीं छोटा | ” इस जगह भी क्षोभ 
नहीं--दुःख नहीं, विशापन नहीं, आडम्बर नद्दीं। जितने दिन वह संसारमें, 
समाजमें था, उतने दिन विजयी वीरकी तरह सारे प्रचलित शिक्षा-संस्कारोंको 
अग्राह्मय करके पर्वत-प्रमाण बाधा-विपत्तियोंको तुच्छ मानकर चलता रहा। 
जिनके लगावमें वह आया, उन्हें अपनी ओर आकृष्ट किया, और उनकी ओर 
आऊकृष्ट भी हुआ। किन्तु जिस दिन वह चला गया, उस दिन मेहमानकी तरह 
निर्ल्सि भावसे चला गया; कोई बन्धन, कोई प्रलोभन उसे रोककर नहीं 
रख सका । 


७-समस्याकी खोजमें 
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शरतचन्द्रके ' पथेर दावी ” और “ शेष प्रइदन ” उपन्यास प्रकाशित होनेके 
बाद बहुत त्क-बितक और आलोचनाएँ हुई हैं । इन दोनोंके साथ शरत्‌ बाबूके 
अन्यान्य उपन्यासोंका मौलिक अन्तर है। कारण, ये तर्कमूलक हैं; अभात्‌ इनकी 
प्रधान वस्तु कोई घटना नहीं है। जान पड़ता है कितने ही विचारोंका प्रचार 
ही इन दोनोंका उद्देश्य है। इब्सनके युगसे इस प्रकारके तकेमूल्क नाटकों ओर 
उपन्यासोंका यूरोपीय साहित्यमें प्रचार हुआ है | अनेक छोगोंके मतसे साहित्य है 
रूपकी सृष्टि । मनुष्यके चरित्र और अनुभूतिको लेकर ही उसका कारोबार है । 
तर्क और आलोचनाका प्रशस्त क्षेत्र दशन है। हमारे देशमें तकप्रधान नायक 
और उपन्यास, यादि कहा जाय कि नहीं हैं, तो चल सकता है। रवीन्द्रनाथके 
८ गोरा, ? “ घरे बाइरे ? और “ चार अध्याय ? आदि उपन्यासोंमें आलोचनाका 
प्रवेश हुआ है; किन्तु कवि स्वयं ही उस आलोचनाको मुख्य नहीं मानना 
चाहते । उनका विश्वास है कि प्रचारमूछक साहित्य क्षणिक समस्याको लेकर 
उसीमे लगा रहता है, वर्तमानसे अतीत नित्य वस्तुकी खोज नहीं करता । 


शरतचन्द्रने यह युक्ति स्वीकार नहीं की) पहले तो वह मानते हैं कि 
प्रत्येक उपन्यासमें एक छिपी हुईं समस्या या प्राब्लम रहता ही है। वह 
समस्या होती है कहानीकी समस्या, चरित्रकी समस्या ओर उसके साथ रहती 
हैं और अनेक समस्याएं । साहित्यिकका काम है कि वह उन समस्याओंको 
स्पष्ट करके समझे और उन्हें परिपूर्ण अभिव्यक्ति दे। साहित्यिक लोग कभी कभी 
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समस्यासे कतरा जाते हैं अथवा गड़बड़झाला करके उसे दबा देते हैं । 
दृष्टान्तस्वरूप उन्होंने रवीन्द्रनाथके * योगायोग ” उपन्यासका उल्लेख किया है, 
जिसमें लेडी डाक्टरके आनेपर कहानीकी समस्याका अन्त हो गया है । दूसरे, 
शरत्‌चन्द्रने यह दिखाया है कि रामायण, महाभारतसे आरम्भ करके प्रथ्वीकी 
सभी चिर-स्मरणीय रचनाओंमें मतका प्रचार किसी-न-किसी रूपमें दिखाई देता 
है| इसके बाद उन्होंने यह भी स्मरण करा दिया है कि अगर यह मान भी लिया 
जाय कि आटका एकमात्र काम मनोरंजन करना है, तो भी यह ध्वीकार करना 
होगा कि जिसे हम चित्त कहते हैं वह चीज परिवर्तनशील है, ओर एकका 
चित्त दूसरेके चित्तका अनुगामी नहीं भी हो सकता | चित्तका जिस अवस्थामें 
बंकिमचद्धने “कपालकुण्डला ” की रचना की थी, उसी अव्स्थामें उन्होंने 
«८ आनन्द मठ ? या ८ देवी चोधरानी ? उपन्यास नहीं लिखे। जिस व्यक्तिका 
चित्त “ गुल-बकावली ? में अनुरक्त है, वह बनोंडे शाके नाठक पढ़कर तृप्त या 
सन्तुष्ट न होगा । 


तक-मूलक या समस्या-प्रधान उपन्यासों और नाग्कोंने साहित्यकी महफिल्में 
जगह घेरी है ओर जगह पाई है । इसीसे यह विश्ुुद्ध या खरा साहित्य है कि 
नहीं, यह प्रइन करनेकी अब वेसी गुंजाइश नहीं है। यहॉँपर केवल एक बात कह- 
नेसे ही काम चल जायगा। साहित्य उसके खशके मनकी अभिव्यक्ति है । खशका 
मन कभी विचार-बुद्धिसे हीन नहीं हो सकता | उद्देश्यहीन अभिव्यक्ति उन्मत्तका 
प्रछाप है । शरत्‌चन्द्रने ठीक ही कहा है कि साहित्यम॑ं जो चिरस्मरणीय हुआ 
है, जो केवछ रूपकी सश्कि लिए. ही रचित हुआ है--एऐसा जान पड़ता है, 
उसके भीतर भी मतवादकी आलोचना छिपी रही है । जो सब उपन्यास और 
नाटक प्रचार-मूलक हैं, उनके भीतर तर्क और आलोचना खूब प्रबल और 
प्रधान हो उठती है। प्रचलित साहित्यके साथ उनका यही एकमात्र भेद है। 
तकमूलक साहित्यकी एक विशेष कसोटी है। वह यह कि तर्क और आलोचनाके 
रूप-सृश्सि विच्छिन्न होनेसे काम न बनेगा; बल्कि तक॑ ओर आलोचनाके 
भीतरसे ही -वर्णित चरित्रकों सजीव होना होगा। “पथेर दावी ” और 
८ शेष प्रश्न !, इन दोनों उपन्यासोंकी आलोचना करनी हो तो देखना होगा कि 
ये तकमूलक साहित्यके इस अवश्य स्वीकायं शासनको मानकर चले हैं या नहीं । 
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* पथेरदावी ” की एक विशेषतापर हमें पहले ही नजर रखनी होगी । शरत्‌- 
चन्द्र दाशनिक नहीं थे। जीवनके चरम सत्यका आविष्कार करना, विश्लेषण करना, 
प्रमाणित करना, दूसरे पक्षकी युक्तियोंका विचार करना उनका काम नहीं है। 
समस्यामूलक उपन्यास लिखनेपर भी, उन्होंने समस्याका समाधान देनेकी चेष्टा 
नहीं की। अथवा, अगर चेष्टा की हो तो उस प्रचेष्टाको सम्पूणीग जीवन-वेद मान- 
कर ग्रहण किये जानेमें सन्देह है। वह सृष्टि करनेवाले हैं। उन्होंने कल्पना 
और अनुभूतिके द्वारा जीवनके चित्र खींचे हैं, उनके मूल्यका विचार 
नहीं किया। किन्तु कल्पना और अनुभूति खालिस पदार्थ नहीं हैं; वे 
जीवन-खोतके ही अंग हैं । वे बुद्धिसे सम्पूण रूपसें अलग भी नहीं हैं । अतएव 
कल्पना और अनुभूतिसे जो चित्र खींचा जाता है, उसमें जीवन-वेदका संकेत 
पाया जा सकता है और वह संकेत शायद कोरे बुद्धि-ग्राह्म प्रमाणकी अपेक्षा 
अधिक सत्य है। “ पथेर दावी ” उपन्यासमें, खासकर उसके नामकरणमें शरत्‌- 
चन्द्रके जीवनका बहुत ही स्पष्ट इशारा मिलता है। क्षमाहीन, प्रीतिहीन समाज 
और धमंके द्वारा जो नारी लांछित और उत्पीड़ित हुई है उसके प्यार-प्रेम 
करनेके अपराजेय अधिकारको शरत्‌चन्द्रने स्वीकार किया है। यही उनके 
उपन्यासकी विशेषता है और उनकी यह स्वीकृति “ णहदाह ” उपन्यासमें वहाँ 
चरम सीमापर पहुँच गई है, जहाँ एक ही नारीके हृदयमें परस्पर-विरोधी 
प्रणयका संचार हुआ है। नारीके इस अधिकारको पथेर दावी ( राहका दावा ) 
कहकर अभिनन्दित किया जा सकता है और यह राहका दावा ही शरत्साहित्यकी 
मूल बात है| ( पथेर दावी ” राजनीतिक विज्ठवका उपन्यास है, किन्तु इसकी 
व्यंजना बहुत व्यापक है। 'समिति ”के साथके प्रथम परिचयमें हम देखते हैं एक 
नारी अपने पतिको छोड़कर अपना जीवन देशके काममें अपंण करना चाहती 
है । उसके पतिका एक मित्र चिरकालके आचार सतीत्वकी दोहाई देकर उसे 
लौटाकर ले जानेके लिए आया है | समितिकी जो समभानेत्री है, उसकी दृशियमें 
सतीत्वका कोई मूल्य नहीं हे, उसने नयनताराके व्यक्ति-स्वातंत््यका दावा 
स्वीकार कर लिया है। “ पथेर दावी समिति ”को खड़ा करनेवाले सव्यसाचीने कहा 
डै+-“ जीवन-यात्रामें मनुष्यका राह चलनेका अधिकार कितमा बड़ा ओर 
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कितना पवित्र है, इस सम्पूणे सत्यको ही मानो मनुष्य भूल गया है। आप लोग, 
अथौत्‌ जो इस दलके सभ्य हैं, वे अपने सारे जीवनद्वारा यही बात मनुष्यको 
स्मरण करा देना चाहते हैं।” भारतीने कहा है--““हम सभी पथिक हैं । 
हमारे बाद जो लोग आवेंगे, वे जिसमे बिना किसी उपद्रवके चल सकें, उनकी 
अब्राध मुक्त गतिकों कोई न रोक सके, इसलिए हम मनुष्यत्वकी राहपर 
चलनेके मनुष्यके सब्र प्रकारके दावेको स्वीकार करके सब बाधाओंको तोड़- 
फोड़कर चलेंगे। यही हमारी राह है। ” 


यह जो राह चलनेके अबाध अधिकारका दावा है, इसीकी घोषणा 
शरतचन्दने पावेती, रमा, साविन्नी, राजलक्ष्मी आदिका पक्ष लेकर की है। यही 
राजनीतिक और सामाजिक उपन्यासोंके बीचका संयोग सूत्र है। “ पथेर दावी ? 
राष्ट्रनीतिके विज्ञवका उपन्यास है, किन्तु इसका एक और तात्पर्य है, जो 
सामाजिक है । अपूर्व एक शुद्धाचारी बंगाली ब्राह्मण है। यह उसकी व्यक्तिगत 
प्रवृत्ति है, जिसका “ पथेर दावी ? के सभ्य अत्यन्त सम्मान करके चलते हैं। किन्तु 
इस निष्ठावान ब्राह्मगके अति निष्ठावान पाचक ब्राह्मगगके जीवनकी रक्षा 
ईसाई भारतीके हाथका पानी पीकर हुई है। इसके अलावा भारती अपूर्वको 
प्राणोंसे भी बढ़कर चाहती है और भारतीके ऊपर अपूर्वका हृदय भी आकृष्ट 
हुआ है। यह जो दोनोंका परस्पर एक दूसरेके प्रति अनुराग है, उसके बीच 
अपूर्वके धर्मविश्वासने व्यवधान खड़ा कर दिया है। अगर प्रेमके दावेको 
शिरोधाये करना हो तो अपूर्वेकी व्यक्तिगत प्रवृत्तिका सम्मान नहीं किया जा 
सकता । अपूर्व और भारतीकी इस समस्याके अंतिम समाधानका कोई चित्र 
नहीं खींचा गया। सामाजिक आचार व्यक्तिकी राहको किस तरह कंटकाकीण 
कर देता है, इस ओर केवल इशारा करके ही ग्रंथकारने उपन्यासका परदा 
खींच दिया है । 


सामाजिक समस्याका उल्लेख रहनेपर भी “ पथेर दावी ” राष्ट्रनीतिक विष्ठवका 
उपन्यास है, ओर उसी भावसे इसपर विचार करना होगा । राजनीतिक विष्ठवके 
विषयको लेकर बंगला-साहित्यमें बहुत-से उपन्यास लिखे गये हैं। बंकिमचद्रके 
« आनन्दमठ ? रवीन्धनाथके “ चार अध्याय ” और शरचबन्द्रके ' पथेर दावी ? का 
नाम इस संबंधमें सबसे पहले आता है। आधुनिक उपन्यास-लेखकोंने 
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भी इस विषयको लेकर उपन्यासोंकी रचना की है। उनमें सर्वश्रष्ठ गोपाल 
हाल्दारका “ एकदा ? उपन्यास है। इन सबमें “चार अध्याय ? सबसे निक्ृष्ट 
उपन्यास है। विभीषिका-पंथमें मनुष्यका केसा पतन होता है, इसका चित्र 
रवीन्द्रनाथने इसमें अंकित किया है। किन्तु वह इस विषयकी अनुभूति या 
उपलब्धि गंभीर भावसे नहीं कर पाये--तह तक नहीं पहुँच सके। उनके नायक- 
नायिका देशात्मबोधकी प्रेरणासे इस राहमें नहीं आये हैं। कोई काकाके 
परिवारसे भागकर आया है; कोई लेबोरेटरीमें विशानकी चर्चा न कर पाकर 
क्षोम मिटाने आया है, कोई प्रेमकी पुकारका उत्तर देनेके लिए गुप्त समितिमें 
आ फँसा है। ये कोई खरे देशप्रेमी नहीं हैं। विश्॒वी दलकी राह चाहि 
जितनी विभीषिकामय हो, उनको स्वाश्रीनताकी आकांक्षासे प्रेरणा मिल्ती है। 
रीद्रनाथ विभीषिका-पंथके स्वरूपको पहचान नहीं सके। अतएव उनका 
खींचा चित्र विक्ृत हो गया है। बंकिमचन्द्रने सत्यानन्दके देशप्रेमका सजीव॥ 
चित्र खींचा है; किन्तु उन्होंने महापुरुषके मुखसे सत्यानन्दकी साधनाकी संकीण- 
ताका प्रचार किया है। महापुरुषने सत्यानंदको नियुक्त किया था, कहानीमें वह 
संकटकी घड़ीमें पहुँच भी गये हैं; किन्तु उपन्यासकी घटनाके साथ उनका संयोग 
घनिष्ठ नहीं है। गोपाल हाल्दारकी अन्तदशि बहुत पेनी और गहरी है 
उन्होंने एक नायकको केंद्र बनाकर विभीषिका-पंथकी अनिवाये व्यथता और 
अनतिक्रमणीय आकष्रेंणका चित्र खींचा है। यह नायक सम्पूण रूपसे 
विभीषिका-पंथी नहीं है, अथ चर इसका मूल्य देना वह जानता है। 
उसका अनुभूतिशील हृदय इसकी ओर आकृष्ट हुआ है, किन्तु उसकी विचार- 
बुद्धिके निकट बिभीपिका-पंथी बालक आगमें फॉदनेको तेयार पतंग-सा 
प्रतीत हुआ है । 


शरत्‌चन्द्रने अन्य रीतिका सहारा लिया है। बिभीपिका-पंथके दोनों पहलू 
दिखानेके लिए उन्होंने दो चरित्रोंकी परिकल्पना की हे। इस ग्रंथके प्रधान 
चरित्र सब्यसाचीने भारतमें अगरेजी राज्यके और योरपकी समभ्यताके विरुद्ध 
तीत्र विद्वेषका प्रचार किया है। किन्तु त्रास-बादकी विरोधी अनुभूति और मत 
भी इसी ग्रंथमें सबसे अधिक जोरदार ढंगसे प्रकट हुआ है। सब्यसाची अति 
मानवके रूपमें चित्रित हुआ है। उसीके साथ साथ ग्रन्थकारने और एक 
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चरित्रकी स॒ष्टि की हे, जिसकी शक्ति कम है, जिसने सव्यसाचीके प्रबल प्रभावका 
अनुभव किया है, जो उसके प्रति भक्ति, श्रद्धा और ममतासे विगलित हुआ 
है; किन्तु उनके हिंसाके मंत्रको शिरोधाय नहीं कर सका। वह है भारती | इस 
ग्रथंके नायक हैं डाक्टर सव्यसाची; और नायिका है भारती। परन्तु इन दो 
प्रधान चरित्रोंके बीच जो संबंध हे, वह नायक-नायिकाका सम्बन्ध नहीं है--- 
नायक और प्रतिनायकका सम्पक है। भारती ९ पथेर दावी'की सेक्रेटरी है; किन्तु 
जब इस समितिका स्वरूप उसकी समझमें आ गया तब वह इससे दूर हट गई 
है ओर उसने वारंवार डाक्टरको स्मरण करा दिया है कि यह राह पापकी राह है, 
यह किसीका भी कोई कल्याण, नहीं कर सकती । भारतीने कहा है--“ तुम्हारी 
“थेर दावी' समितिके षड़यंत्रकी भापसे मरी साँस घुट रही है।” डाक्टरने जो काम 
करनेका ढंग निकाला है, उसकी संकीणेता और नीचताके विरुद्ध भारतीका मन 
विद्रोही हो उठा है। उसने न रोकी जा सकनेवाली आवाजमें दावा किया है-- 
८ लेकिन में यह बात किसी तरह नहीं मानूँगी कि इसके सिवा और कोई 
राह नहीं है और मनुष्यकी सारी खोज ही एकदम समाप्त हो गई है। एक 
जनके मंगलके लिए, और एक जनका अमंगल करना ही होगा--इसे में किसी 
तरह चरम सत्य मानकर ग्रहण नहीं करूँगी--तुम्हारे कहनेसे भी नहीं। ” 
भारतीने यह दिखाया है कि कोरी युक्तिके द्वारा विचार करनेपर भी डाक्टरका 
मतवाद चल नहीं सकता--इसमें न्याय-शासत्रका अनवस्था नामका दोष आता 
है। डाक्टरने कहा है कि हिंसाको छोड़कर विष्ठवकी दूसरी कोई राह नहीं है । 
इसपर भारतीने उसे स्मरण करा दिया है कि “ रक्तपातका जवाब अगर 
रक्तपात ही है तो उसका भी तो जवाब रक्तपात होगा, और उसके भी जवाबमें 
इस एक रक्तपातके सिवा ओर कुछ नहीं मिलता । ” इस तरह न चुकनेवाले 
वेगसे हिंसाकी धारा बहती जायगी और शान्ति तथा कल्याणकी राह चिरकाल 
तक अनाविष्कृत ही रह जायगी--उसका आविष्कार न होगा। 


३ 


८ पैथेर दावी ” विल्ववका उपन्यास हे, इसमें सन्देह नहीं; किन्तु इसका 
प्रधान उपजीव्य या प्रयोजन विप्छवका प्रचार नहीं है। यह दो विभिन्न 
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मतवादोंके संघर्षका चित्र है। इस संघरने केवल विरोधी मतकी अभिव्यक्तिका 
आश्रय नहीं लिया; यह डाक्टर और भारतीके जीवनके भीतर सजीव हुआ है। 
डाक्टरके जीवनका बहुत कुछ हम लोगोंसे छिपा रखा गया है; किन्तु उसका जो 
कुछ परिचय हम पाते हैं, उसमें आदराके ऊपर अप्रमेय निष्ठा जगमगा रही है। 
डाक्टरकी प्रतिदिनकी जीवन-चर्याका जो केवछ एक चित्र इस उपन्यासमें दिया 
गया है, उसीसे भारतीने समझ पाया है कि किस सीमाहीन क्लेशमें यह 
स्वाधीनता-यशका ऋत्विक्‌ ( पुरोहित ) अपने दिन गुजारता है। भात केसे रखा 
हुआ था, वहाँ एक बच्चेने क्या अपकम कर रखा था--इन बातोंके सरल, स्पष्ट, 
पुंखानुपुख वणनसे उनकी दुःसह सहिष्णुता और साधनाकी अनतिक्रम्य लगन 
तीत्र प्रकाशमें चमक उठी है। वह केवल अपने शरीरके ऊपर ही निरन्तर कष्ट 
नहीं झेलते रहे, हृदयकी प्रद्ृत्तियोंकी भी उखाड़ फेंकनेको बाध्य हुए हैं। जो 
परम आश्रयेमयी रमणी “ पथेर दावी ? संस्थाकी सभानेत्नी है, वह अपने समग्र 
हृदयसे उनको प्यार करती हे । इस असीम प्यारने डाक्टरके ह्ृदयमें अद्भुत 
स्पन्दन जगा दिया है; किन्तु वह उसे अभिभूत नहीं कर पाया। भारतीने इस 
संबंधमें जब कभी उनसे प्रश्न किया हे तो वह थोड़ा विचलित अवश्य हुए हैं, 
उनकी सदा चौकन्नी रहनेवाली दृष्टि कुछ अस्पष्ट हो उठी है; किन्तु वह चित्त- 
विश्रम केवल क्षणभर रहा है। वह प्यारको पहिचानते हैं, उसका मूल्य चुकाना 
भी जानते हैं; किन्तु सव्यसाचीका प्रयोजन और तजेन्द्रका प्रयोजन तो एक नहीं 
है । इसीसे सुमित्राको श्रद्धा करनेपर भी, वे उसके प्रेमका बदला नहीं दे सके । 
जब कामका बुलावा आया है, तब सुमित्राकी अवहेला करके वह चले गये हैं; 
क्षणभरके लिए, भी कत्तव्यकी राहसे नहीं डिगे । अपूर्वसे उन्होंने कहा है कि 
हृदयका आवेग महँगी चीज है, लेकिन अगर उसे चेतन्यपर छा जाने दिया 
जाय तो मनुष्यका इतना बड़ा शत्रु दूसरा नहीं है। डाक्टरका अपना चेतन्य 
कभी आच्छन्न नहीं हुआ--देहिक क्लेशसे तो नहीं ही, हृदयके आलोड़नसे 
भी नहीं । सुमित्रा तीक्ष्णबुद्धि, कत्तव्यमें कठोर और घने रहस्यसे भरी थी। 
सव्यसाचीकी साथिन होनेकी योग्यता अगर किसीमें है तो इसी रमणीमें हे। 
वह स्वल्पमाषिणी है। उसकी किशोरावस्था और जवानी बहुत विचित्र अमिश्ञता- 
ओंके बीच बीती है ओर उनसे उसने हृदय और मनकी शक्ति प्राप्त की है। 
अपने विचित्रतासे भरे जीवनद्वारा संचित अभिज्ञतासे उसने सव्यसाचीको पूरी 
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तौरसे पकड़ रखना चाहा है; किन्तु एक दिनके लिए भी उसके आते हृदयको 
सम्मान देनेकी फुसत डाक्टरको नहीं हुई । 


विष्ठवीके त्याग, निष्ठा और विपत्तियोंसे परिपूण मागकी अस्पष्टताका चित्र 
उपन्यासके अन्तिम पेराग्राफम सबसे बढ़कर सजीव हो उठा है| उसने कह्ानीको 
केवल समाप्त ही नहीं किया, उसमें निहित तात्पय रूपकके द्वारा प्रकट भी 
कर दिया है। इस दृश्यकी सांकेतिकता असाधारण हे। बाहर उन्मत्त प्रकृति 
प्रत्य मचाये हुए थी, घरके भीतर सुमित्रा, भारती और शशी डाक्टरको 
पकड़कर रखना चाहते थे । किन्तु सव्यसाचीने किसीकी ओर ध्यान नहीं दिया । 
वह हीरासिंहको लेकर लापवोहीके साथ वहँसे निकालकर चले गये। अचेतन 
प्रकृति जैसे विष्ववीकी चेष्टाके स्वरूपको प्रकट करनेके लिए ही उन्मत्त हो उठी 
थी। आधी-पानी बंद नहीं होते, रुकनेका नाम नहीं लेते। सूची-भेद्य 
अन्धकारमें फिसलनवाली पथ-हीन राहका सेनापति और सैनिक बिजलीकी 
चमकके प्रकाशकों प्रुवतारा मानकर आगे बढ़ा है। जो प्रढ्य आकाशमे 
वायुमें गरजता डोल रहा था, उसके बीच सुमित्राने अपने हृदयका प्रतिबिंत्र देखा 
होगा और डाक्टरने भी अपने समग्र अभियानके अद्भुत रूपककी मूर्ति देखी 
होगी । सभीने सव्यसाचीको छोड़ दिया हे, रह गया हे केवल हीरासिंह --उनका 
उपयुक्त सैनिक, जिसके गलेपर छुरी रख देनेसे रक्त निकलेगा, लेकिन बिना 
आज्ञाके बात न निकलेगी; जिसके ख्याति, निन्‍्दा या शबन्नु-मित्र नहीं हैं, जिसने 
आदरशेके आह्वानसे सव्यसाचीको गुरु मानकर जीवनके सब भले-बुरे, सब 
सुख-दुःख विसरजन करके कठोर सैनिक बृत्ति पकड़ी है । 


भारतीकी बात अलग है | डाक्टर इंसाई-सभ्यताके शत्रु हैं, भारती ईसाई 
है । इस सम्यताके मूलमें जो प्रेमकी वाणी है, उसे उसने सम्पूर्ण अन्तःकरणसे 
ग्रहण किया हे | डाक्टर गही नहीं हें, किन्तु भारतीने मन-वाणी-कायासे 
ग्हिणी होना चाहा है और वह डाक्टरके देशात्मबोधको कब्याणके मंत्रसे दीक्षित 
करनेके लिए उद्ग्रीव या उत्सुक हुई है। उसके हृदयकी गम्भीरतम आकांक्षा 
यह है कि वह डाक्टरको कबह्याणके मागमें, शान्तिकी राहमें ले आवे और 
अपनेको घरगिरस्तीमें सुप्रतेष्ठित करे। उसने डाक्टरसे कहा है---“ यह राह 
तुम छोड़ दो. ..विष्ठवी छोगोंकी यह निर्मम राह ।. ..में तुमको मरने न 
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दे सकूगी । सुमित्रा मरने दे सकती है, किन्तु में ऐसा नहीं कर सकती। ” 
उसके अपने हृदयकी गुप्त बात बहुत तरहसे प्रकाशित हुईं है। सबसे अधिक 
सहज अभिव्यक्ति तब हुई है, जब “ पथेर दावी समिति ? की सेक्रेटरी भारतीने 
अपूर्वसे कहा है--“स्वभाव तो मेरा जायगा नहीं अपूर्व बाबू, कुछ-न-कुछ 
करनेको चाहिए। किन्तु आप जेसे अनाड़ीके ऊपर अगर हुकुम चलानेको 
मिले तो में और सब कुछ छोड़ दे सकती हूँ । ” भारतीके हृदयके इस दावेको 
पहचान सकनेके कारण ही “८ पथेर दावी ? की सृष्टि करनेवाले डाक्टरने 
अपूर्वकोी छोड़ दिया था। ह 

और एक दिशासे भी सव्यसान्रीकी साधनाका स्वरूप चित्रित हुआ है। वह 
विष्रवी हैं, किन्तु जीवनके ब्र॒हत्तर प्रयोजन और आदशके संबंध 
बेखबर नहीं हैं । उन्होंने आप ही स्पष्ट करके कहा हे--“ भारतकी 
स्वाधीनताके अतिरिक्त मेरा अपना और दूसरा लक्ष्य नहीं है; किन्तु यह 
समझनेकी गल्ती भी मैंने किसी दिन नहीं की कि मानव-जीवनमें इससे बड़ी 
कोई कामनाकी वस्तु नहीं है। स्वाधीनता ही स्वाधीनताका अन्त नहीं है । 
धम, शान्ति, काव्य, आनंद--ये और भी बड़ी चीजें हैं। इनके सम्पूर्ण 
विकासके लिए ही स्वाधीनता है; नहीं तो इसका मूल्य क्‍या है ? ” इस बृहत्तर 
आदरशीका परिचय देना ही शशीके उपाख्यानकी अन्यतम सार्थकता है। 
शशी शराबी है, अमितव्ययी या फिजूलखच है। किसीकी दृष्टिमें उसका कोई 
मूल्य नहीं है और भारतीको यह विश्वास है कि किसी स््रीका उसे प्यार करना 
संभव नहीं है। उसे सभीने गाली दी है, बुरा-मला कहा है; किन्तु डाक्टर उसके 
बहुत दिनोंके सुहृद्‌ हैं। उन्होंने कभी किसी भी दशामें उसका त्याग नहीं 
किया | डाक्टरने उसे केवल स्नेह ही नहीं किया, इस स्नेहके मूलमें बहुत 
गहरी श्रद्धा भी रही है और मारतीकी उसपर खीझ भी क्रमशः प्रीतिके रूपमें 
बदल गई है। ओर लोगोंने शशीकी ग्लानि, कलंक और पराजयको ही देखा 
है, किन्तु सव्यसाचीने उसके कवि-चित्तकों पहचाना है, जिस कलंक छोटा 
नहीं कर सका, जिसकी दीमिको चरम प्रवंचना मलिन नहीं कर सकी । शशीकी 
बच्चेकी-सी सरलता और कविजनोचित तटस्थताकी चरम अभिव्यक्ति हुई है 
नवताराके प्रति उसके मनके भावमें और ग़ुणीका सत्य परिचय अकेले 
सव्यसाचीने पाया हे। श्सीसे डाक्टरकी शशीकी अत्यन्त आवश्यकता है। वह 
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जानते हैं कि किसी कामके लिए. अगर वह कभी लोगकर आवें तो शशीसे ही 
आश्रयकी भिक्षा मँँगंगे और सबके छोड़ देने पर भी वह शशीको नहीं 
छोड़ेंगे । इसी कारण इस विष्यबी नेताने कविको उद्देश करके कहा है---“ तुम 
कवि हो, तुम देशके बड़े शिल्पी हो। तुम राजनीतिसे बड़े हो, इस बातको न 
भूलो । तुम्हारा परिचय ही तो जातिका सच्चा परिचय है। तुम्हारे बिना इसका 
वजन किस चीजसे होगा १ एक दिन स्वाधीनता-पराधीनताकी समस्याका फेसला 
होगा ही--उस दिन इसके दुःख-दन्यकी कहानीको जनश्रुतिसे अधिक मूल्य नहीं 
मिलेगा; किन्तु तुम्हारे कामके मूल्यका निरूपण कोन करेगा ? तुम्हीं तो देशकी 
सत्र विच्छिन्न, बिखरी हुईं भाव-घाराको मालाकी तरह एक सूत्रमें गूँथकर दे 
जाओगे ! ” इस उच्छवसित उक्तिमं कविका परिचय पाया जाता है, इसमें 
सन्देह नहीं; किन्तु इससे भी अधिक स्पष्ट परिचय एक विल्पवी वक्ताका 
मिलता है। 

 पथेर दावी ? में कल्पनाकी समृद्धि, गठन-कोशल और रचनाकी निपुण- 
ताका परिचय प्रचुर परिमाणमें पाया जाता है, और इसके कई विस्मयकर 
चरित्र बहुत ही सुन्दर ढंगसे अंकित हुए हैं। किन्तु इसमें अपरिणतिके 
निदशन भी यथेष्ट हैं । उन सब अपरिणतियोंपर दृष्टि आकृष्ट करनेके 
पहले, शरत्‌्चन्द्रकी चिन्ताधारामें जो एक मौलिक असंगति है उसे बतानेकी 
जरूरत है। पहले ही कहा गया है कि “ पथेर दावी ” नाम रखनेमें शरत्‌चन्द्रके 
जीवन-वेदका संक्षिम सार मौजूद है। पथके दावाका अर्थ यह है कि प्रत्येक 
मनुष्यकी स्वतन्त्रताके अधिकारका दावा मान लेना होगा । प्राचीन आचार या 
सामाजिक नियम इस अधिकारको मान लेना नहीं चाहते, इसीसे उनके 
विरुद्ध विद्रोहका प्रयोजन हे ओर इस विद्रोहकी वाणीने ही शरत्चन्द्रकी 
नारी-चरित्रोंकी परिकल्पनाको जगाया है। किन्तु प्रश्न यह है कि अगर सभी 
लोग स्वतन्त्रताका दावा करने लगे तो समाजकी व्यवस्था न चल सकेगी । 
बनाडे शने जब इव्सनके नाट्ककी समालोचनाके माध्यमसे अपने मत-बादका 
प्रचार शुरू कर दिया था, तब उन्होंने अब्ाध व्यक्ति-स्वातंत््यका जयजयकार किया 
था । किन्तु फिर सामाजिक आदशको सिंहासनसे च्युत करके उन्होंने ही एक 
प्राणशक्तिकी परिकल्पना की है, जो निरंकुश हे, जो अप्रतिहत वेगसे व्यक्तिको 
चला रही है । इसी भावसे ये विद्रोहके पुरोहित व्यक्तिकी स्वाधीनताको 
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छोड़नेके लिए वाध्य हुए हैं। लांछित नारीके भीतर जो मैली न पड़नेवाली 
झुभ्रता है, उसे शरत्चन्द्रने उद्घाटित किया है-- खोलकर दिखाया है। किन्तु 
यदि समाज निरू दीदीके पदस्खलन या अन्नदा दीदीके ग्रहत्यागका अभिनन्दन 
करे, तो फिर यह प्रइन उठेगा कि क्‍या सभी तरहकी उच्छृंखलताको समाज 
मान ले? और अगर वह उसे मान न ले सके तो अनियन्त्रित खयाल और 
सुनियन्त्रित चिन्ताके बीच वह कहाँपर लकीर खींचेगा ? शरतचन्द्रके साहित्यमें 
इस जिज्ञासाके ठीक उत्तरका कोई सूत्र नहीं पाया जाता | ऐसा नहीं जान 
पड़ता कि उन्होंने समस्याके इस पहलूपर नजर डाली है। ५ पथेर दावी 
उपन्यासमें यह असंगति और तरहसे प्रकाशित हुई है। सव्यसाची “ पथेर दाबी- 
समिति'को कायम करनेवाले हैं। वह व्यक्तिकी स्वाधीनताको सुप्रतिष्ठित करके 
मनुष्यकी पेदल चलनेकी राहको निष्कंटक बना देना चाहते हैं। किग्तु उनकी 
समितिमें हम देख पाते हैं कि यह आदरशी कहीं भी नहीं चलता | जो लोग 
समितिके शत्रु हैं, उनकी हत्या करनेके अधिकारका प्रदन न उठाकर भी हम 
देखते हैं कि समितिके भीतर भी कोई स्वाधीन नहीं है। नवतारा किससे 
ब्याह करेगी, इस सम्बन्धमें उदारताका अवलम्बन करना सहज है। कारण, 
उससे सव्यसाचीके कामका सम्बन्ध नहीं है। किन्तु समितिके काममें वह 
किसीको भी स्वाधीनता देनेके लिए तैयार नहीं हैं। समितिके दो 
आईन हैं--( १ ) डाक्टरके पीछे या आड़में डाक्टरके कामकी आलोचना 
नहीं की जा सकेगी । (२ ) डाक्टरके विरुद्ध बगावत खड़ी करना घोर अपराध 
हैं । इसका एकमात्र दण्ड मृत्यु हे । 


डाक्टरने राजशक्तिके विरुद्ध हिंसात्मक विद्रोहके अधिकारको स्वीकार कर 
लिया है; किन्तु अपने विरुद्ध विद्रोह या अपने कामकी आलोचनाके अधिकारको 
स्वीकार करनेमें वह कुण्ठित हुए हैं। केवठ एक बार अपूबेने पथेर दावीकी 
परिकल्पनाकी मोलिक अयोक्तिकताकी ओर ऊँगली उठाई थी; किन्तु डाक्टर इस 
प्रशनको टाल गये हैं | डाक्टर एक विशेष प्रकारकी समितिके संस्थापक या त्रष्टा 
और नेता है। उनके प्रयोजनसे इस तरहका नियम बनाना पड़ा है। किन्तु 
यहापर हम जिस असंगतिका परिचय पाते हैं, भाव-धाराकी ओरसे शरत्सा- 
हित्यकी वही मौलिक दुबलता है। नियमकी शुखलछा और स्वाधीनताके पश्षका 
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विस्तार--शन दोनोंका समन्वय किस तरह हो सकता है, इसका कोई संकेत 
शरत्‌्चन्द्रकी रचनामें नहीं पाया जाता । 


“* पथेर दाबी ” की कहानी रचनेमें जो सब त्रुटियाँ हैं, उनका उल्लेख करनेकी 
जरूरत है । सव्यसाची विस्मयजनक चरित्र है और उनके भावों और विचारोंका 
चित्र बड़ी ही निपुणताके साथ खींचा गया है; किन्तु उपन्यासलेखक उनके 
जीवनके रहस्यको सम्पूर्ण रूपसे खोल नहीं सके हैं। पहले तो हम देखते 
हैं कि वह अपने कामके ढंगको कभी प्रकट नहीं करते | बमामें वह केवल कुछ 
दिनोंके लिए आये थे और वहीं सुमित्राकी सहायतासे उन्होंने एक समितिका 
संगठन किया था। किन्तु उनकी असल का्यपद्धति क्या है, यह जाननेका उपाय 
नहीं है। हीरासिंह उनकी इस कायधारासे परिचित है; किन्तु वह केवल 
खबर देता है, असल बात प्रकट नहीं करता। पथेर दावीके सम्योंमें कृष्ण 
ऐयर सुमित्रा डाक्टरके पुराने बन्धु हैं। वे कुछ कुछ खबर रखते हैं; किन्तु 
जान पड़ता है कि उनकी जानकारी भी खूब घुंघली है। एक उदाहरण 
देनेसे ही यह बात स्पष्ट हो जायगी। डाक्टरने एक बार कहा था-- 
८ चलती सम्प्रति भामोकी राहमें ओर भी कुछ उत्तरमें है। कुछ सच्चा जरीका 
माल हे, सिपाहियोंके हाथ वह अच्छे दामोंमें ब्रिकेगा। ” उन्होंने नीलकान्त 
जोशीके प्रसंगमें कहा है कि पल्टनके सिपाहियोंके नाम बता देनेसे फंसी न 
होती और उसने सिपाहियोंको मित्र बनानेके लिए जाकर ही प्राण दिये थे, 
शक्तिकी आजमाइशके मतलबसे नहीं । सेन्यबल और विराट युद्ध-सामग्री आदिका 
उल्लेख करके डाक्टरने भारतीको आश्वासन दिया है कि ““ आज जो लोग हमारे 
शत्रु हैं, कल वे मित्र भी हो सकते हैं । ” अन्यत्र हम देख पाते हैं कि उनके 
शिष्य महातप और सूर्यसिंह रेजिमेंटमें थे और वहँसे संघाईमें जाकर पकड़े गये 
हैं। इन सब आमभास-इंगितोंसे जान पड़ता है कि भारतीय सेनिक दल्में 
विद्रोहकी वाणीका प्रचार करके उन्हें षड़य॑त्रमें सम्मिलित करना सव्यसाचीके 
अभियानका अंश है। किन्तु इन सब कामोंका कोई चित्र नहीं है। जो कुछ 
आमास ओर इंगित है, वह भी अस्पष्ट है। 


और एक असंगतिपर भी ध्यान देना होगा | सव्यसाची सन्‌ १९११ में 
ठोकियोमें बम फेकनेके काममें लिप्त थे । उनके षड़्येत्रका जाल पिनांग, चीन 
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ओर सिंगापुरतक फेला है। कामके सिलसिलेमें उन्होंने सेलेबिस, पेसिफिक 
मदहासागरके द्वीपोंको देखा और अमेरिका भी जा सकते हैं | इन सब जगहोंकी 
गुस्त समितियोंके साथ मारतवर्षमें स्वाधीनताके उपाजनका लगाव कहाँ है, 
उसका उपन्यासमें कहीं भी उल्लेख नहीं। डाक्टरके जीवनकी दो-एक विस्मयमें 
डाल देनेवाली घटनाएँ हम सुन पाते हैं, पर उनका समग्र स्वरूप हमें नहीं मिल्ता। 
एक बार उद्दीपित होकर-जोशमें आकर--डाक्टर कह उठे हैं---“ सुनोगे 
सम्पूण इतिहास १ केंटनकी एक गुप्त समामें सन-यात-सेनने मुझसे एक बार 
कहा था--” | यहींपर सुमित्रा आदिके आ जानेसे यह प्रसंग दब गया ओर फिर 
उठाया ही नहीं गया | सन-यात-सेनके उल्लेखका एक अर्थ रह सकता है। 
सन-यात-सेनने स्वदेशकी स्वाधीनता प्राप्त करनेकी चेष्टा विदेशमें रहकर की थी 
और वह चेष्टा सफल हुई थी। सन-यात-सेन एशियावासी थे। जान पड़ता है, 
उनकी बात याद करके ही शरत्‌चन्द्वने सव्यसाचीको निवासनके समय संग्रामकी 
तैयारीमें लगाया है। किन्तु सन-यात-सेन चाहे लंदनमें रहें चाहे ओर कहीं 
रहें, वह देशकी स्वाधीनताके आन्दोलनसे बिछड़े नहीं, बल्कि सदा उसकी 
अगली पॉतिमें ही रहे हैं। किन्तु सिंगापुर या संघाईके जेमेंको कुत्रके साथ 
भारतकी स्वाधीनता-आन्दोलनका संयोग कहाँ हे, यह कहीं भी बर्णन नहीं 
किया गया। यह भी समझमें नहीं आता कि सब्यसाची विदेशमें गुप्तसमितियोंका 
जाल क्‍यों बिछा रहे हैं। केवल एक बार उन्होंने स्वयं इस असंगतिका रहस्य 
खोलनेकी चेष्टा की है। भारतीने उनसे प्रइन किया--“ तुम्हारी अपनी 
जन्मभूमिमें क्‍या तुम्हारा काम नहीं है ? ” इसके उत्तरमें उन्होंने कहा-- 
८ उन्हींके कामसे में इस देशको छोड़कर सहजमे न जाऊँगा। इस देश ( वमों ) 
की स्त्रियां स्वाचीन हैं; स्वाधीनताके ममेको वे समझेगीं। उनकी मुझे बड़ीं 
जरूरत है। इस देशमें अगर कभी तुम आग जलते देख पाओ तो तुम चाहि 
जहाँ रहो भारती, भेरी यह बात तब स्मरण करना कि वह आग स्त्रियोंने ही 
जलाई है। ? पूर्व-एशियाकी ओरतें आजाद हैं, इसी कारण भारतके विष्ल्वी 
बर्मा, चीन, सुमात्रा, सुरोबायामें घूमते फिरेंगे और सहजमें बमाको छोड़कर नहीं 
जायेंगे, यह युक्ति बिलकुल नहीं चल सकती। कोई कोई कहेंगे कि कविकी सृष्टि 
हमेशा युक्तिको मानकर नहीं चलती; किन्तु जो कल्पना युक्तिको सम्पूर्ण रूपसे 
छोड़ देती है, वह भावविलासीका स्वप्नमात्र है; वह सृष्टि नहीं कर पाती । 
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जान पड़ता है शरतचन्द्रने इस उपन्यासको यथासंभव विस्मबजनक बनाना 
चाहा है। विप्लवीके जीवनमें आश्रयेजनक घठनाओंका अभाव नहीं होता। 
जिन्होंने धनगोपाल मुखोपाध्यायका “ ७ ७7007०८ 78०७ ” उपन्यास पढ़ा है, 
उन्होंने उसम॑ ऐसी जोरदार घटनाओंका वर्णन मिलता है, जिनके आगे गिरीश 
महापात्रकी या इरावतीके मॉँझीकी कहानी हार मानती है। शरत्‌चन्द्र मानों 
इन सब परम अद्भुत घटनाओंके मोहमें पड़कर अपनेको उससे मुक्त नहीं कर 
सके। एक दृश्टांत देनेसे ही यह संदेह पक्‍का हो जायगा । सुमित्रा “ पथेर दावी 
समिति'की प्रेसीडेंट है। किन्तु उसके साथ भारतवर्षका संयोग कहाँ हे ? उसके 
पिता बंगाली थे, किन्तु मा यहूदी । वह चोरीसे अफीम और शराब पहुँचाती 
थी। वह सारी प्रथ्वीमें घूमी है; किन्तु भारतवर्षमें आकर उसने इसके साथ 
रक्तका सम्बन्ध अनुभव किया हो, इसका कोई परिचय नहीं मिलता | डाक्टरने उसे 
पहले बटाविया ओर सुराब्ायाकी राहमें देखा | बादको वह बहुत बड़ी सम्पत्तिकी 
अधिकारिणी होकर जावाको लौट गई । उसके चरित्रका जो चित्र खींचा गया हे, 
वह ग्रंथकारकी सृष्टि करनेकी निपुणताका परिचय देता है; किन्तु पथेर दावीके 
इतिहासमें उसका आना एकदम आकस्मिक है और भारतवर्षके स्वाधीनता- 
आन्दोलनके साथ उसका कोई आन्तरिक लगाव नहीं है । केवल सुमित्राके 
आने और अन्तद्धान होनेमें ही नहीं एकसे अधिक स्थानोंपर ऐसा आभास 
मिलता है कि जापानने जब कोरियाको हड़प लिया था, उस समय दलके उत्तर. 
चीनके सेक्रेटरी अहमद दुरानी मंचूरियामें पकड़ लिये गये थे । किन्तु इन सब 
मामलोंके साथ मारतकी स्वाधीनता प्रास करनेका सम्बन्ध कहाँ है १ जान पड़ता 
है, बंगाली जिछ्वी, उसका साथी पठान, जापान, कोरिया, मंचूरिया--श्न 
सबका सम्मिलन कराकर एक आश्रयजनक कहानी गढ़ डालना ही उपन्यास- 
लेखकका उद्देश्य है। किन्तु चोंका देनेवाली आश्रयेजनक कहानीको भी सत्य, 
सजीव होना चाहिए । “ पथेर दावी ” उपन्यासका बहुत-सा अंश आटके इस 
अवश्य स्वीकार करने योग्य दावेको पूरा नहीं कर सकता। चमत्कार पेदा 
करनेकी चेष्टाके कारण कहानी असम्मव और चरित्र अस्पष्ट हो गये हैं । 


१२० शरत-प्रतिभा 


डे 


पथेर दावीके सृष्टा सव्यसाचीने आदश जीवनकी कब्पना अव्याहत गतिके 
हिसाबसे, सभी मनुष्य पथके पथिक हैं, इस धारणासे, की है । इससे अनुमान 
किया जा सकता है कि सत्यकी उपलब्धि उन्हें एक गतिशील पदाथथके रूपमें 
हुई हे, अथात्‌ सत्यको उन्होंने एक गतिशील पदार्थ समझा है। भारतीसे 
उन्होंने यही बात स्पष्ट करके कही है। वह विप्लवी हैं; जो स्थिर होकर 
दबाये बढा है, इसके वह विरोधी हैं। वह केवल राष्ट्र-शक्ति या प्राचीन संस्कार- 
को ही तोड़ डालना चाहते हों, यह बात नहीं है; सत्यके सम्बन्धमें 
नई परिकल्पनाका प्रचार भी उन्होंने किया है ओर इसी नवीन परि- 
कल्पनाने उनकी सारी प्रचेशको उद्बोधित किया हे। वह राजाके आईनको 
स्वीकार नहीं करते | कारण, वह राजनीतिक विष्ठ॒वी हैं, उनका मांग हिंसाका 
मांगे है; दूसरेको नष्ट करके वह आदशंतक पहुँचना चाहते हैं, ओर इस 
अभीश्की सिद्धिके लिए वह कोई भी काम करनेमें कुंठित नहीं हैं | इसके लिए 
वह चिराचरित नीतिधम छोड़नेको तेयार हैं | कारण, उनका विचार है कि हम 
लोगोंने चिरकालसे नीति कहकर जिसे मजबूतीसे पकड़ रखा है. उसे सत्य 
माननेका कोई कारण नहीं है। उन्होंने भारतीसे स्पष्ट करके कहा हे-- 
४ तुम लोग कहते हो चरम सत्य, परम सत्य; ओर ये अथहीन निष्फल शब्द तुम 
लोगोंके निकट बड़े मूल्यवान्‌ हैं। मूखोंकोी बहलानेके लिए. इतना बड़ा 
मन्त्र और कोई नहीं है। ठुम सोचते हो कि झठको ही बनाना होता है; 
सत्य शाइवत, सनातन और अपोरुषेय है १ पर यह झूठ है | मिथ्याकी तरह ही 
मानव जाति रोज रोज इसकी भी सृष्टि करती चलती हे। सत्य शाश्वत या 
सनातन नहीं है ; इसका जन्म है, मृत्यु है। में झूठ नहीं कहता, में प्रयोजनसे 
सत्यकी सृष्टि करता हूँ। ” 


प्रदन यह है कि सत्यका स्वरूप केसा है ? इसका क्‍या कोई चरम, परम रूप 
नहीं है १ या प्रतिदिन हर घड़ी इसकी नये सिरेसे सृष्टि होती हैं? इसके भी 
क्या जन्म और मृत्यु हैं ? गतिशील जगत्‌में क्या ऐसा कुछ नहीं है, जो गतिसे 
परे हो, जो अश्नरान्त ओर अपोरुषेय हो १ यदि ऐसा कुछ नहीं है तो मनुष्य 
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किस चीजकी खोजमें चल रहा है ! शरत्‌ बाबूके “शेष प्रइन ” उपन्यासमें 
यही प्रश्न विशेष रूपसे अभिव्यक्त हुआ है। इस उपन्यासकी नायिका कमल 
है । उसका पिता चायके बागका साहब है। मा चरित्रहीन बंगाली विधवा 
है । आसामके एक क्रिश्वियनके साथ पहले कमलका ब्याह हुआ था । उसकी 
मृत्युके बाद उसका शिवनाथसे परिचय हुआ, और इन दोनोंका ब्याह शेवमतकी 
विधिसे हो गया । विवाह-सभामें जो छोग उपस्थित थे, उन सभीने कहां कि 
विवाहका अनुष्ठान तो कुछ मी नहीं हुआ | ब्याहमें तो भारी धोखाधड़ी रह 
गई । किन्तु कमलने मनमें कोई सन्देह न रखकर इस धोखाधड़ीको मान लिया । 
कारण शिवनाथका मन ही अगर उससे हट जाय तो उस पतिको वह 
अनुष्ठानकी खोखली आवाजसे केसे बाँध रखेगी ? यहींपर हम कमलके मतका 
मूल सूत्र पाते हैं । वह कहती है--“* वह मुझे अंगीकार नहीं करेंगे और में इसीसे 
गर्दन पकड़कर उन्हें स्वीकार कराने जाऊँगी १सत्य ड्रब जायगा और जिस अनु- 
घानको में नहीं मानती उसीकी रस्सीसे बॉधकर पकड़ रखूँगी ? ? कमलके मतमें 
सत्यका एकमात्र स्थान मनुष्यके मनमें हैं; आचार-अनुष्ठान आदि मनुष्यकी 

चिन्ता-धाराका बाहर प्रकट होना-भमर है। मनके परिवतनके साथ उसका 
परिवतेन होना चाहिए। और अगर यह न हो तो इन अनुष्ठानोंका 
कोई मूल्य ही नहीं रहता। इसीसे कमलको उन सब चीजोंके विरुद्ध क्रोध 
हुआ, जिन्होंने बाहरसे मनुष्यको बाँधनेकी चेष्टा की है। जैसे अतीतकी स्मृति, 
प्राचीन आदश ओर अनुष्ठानका शासन | इसी कारण किसी भी काममें परिणति 
या परिणामको ही वह एक मात्र लक्ष्य नहीं कर सकी | उसके निकट “ सत्य 
केवल ( जीवनके ) चेचल क्षण है, सत्य उसके चले जानेका छन्द-भर है. . .कोई 
आनन्द स्थायी नहीं है । हैं केवछ उसके क्षणस्थायी दिन । वही तो मानव- 
जीवनका चरम संचय या पूँजी है। उसे बाँधनेकी चेष्टा करनेसे ही वह मर 
जाता है। इसीसे विवाहका स्थायित्व है, उसका आनन्द नहीं।” परिणामपर 
लक्ष्य न होनेके कारण ही कमलके निकट मोहका भी मूल्य है | कारण, जब 
तक वह रहता है, तब तक वह सत्य है। इसी कारण उसने अजितसे कहा 
हैे-- सूये ध्रुव हे कि नहीं, यह में नहीं जानती, किन्तु कुह्देलिका ( कुहासा ) 
भी मिथ्या प्रमाणित नहीं हुईं। यह दोनों ही नश्वर हैं, शायद ये दोनों ही 
सदासे चले आ रहे हैं। वैसे ही मोह भी भले ही क्षणिक हो; किन्तु क्षण भी 
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तो मिथ्या नहीं हे, क्षण भरका आनन्द लेकर ही वह बार-बार लौट 
आता है। ” 


बाहरके शासनको माननेमें कुण्ठित होनेके कारण ही कमल अति संयमके 
विरुद्ध है । मनुष्यके भीतर स्थित प्रवृत्ति परितृप्तिके बीचसे अपनी अभिव्यक्तिका 
माग खोजती फिरती है। सामाजिक अनुशासन अभिव्यक्तिकी उद्दाम आकांक्षाको 
रोकता है, नियमित करता है। कमलने इस अनुशासनको स्वच्छन्द होकर 
स्वीकार नहीं किया और यह कभी उसके आदरशीका अंग नहीं हो सका। 
उसका आदश आननन्‍्दकी अनुभूति है। इसीसे उसने जहाँ देखा है कि 
आनन्दका सुधा-पात्र आत्मोत्सगके शोषणसे खाली हो गया है, वहीं उसका 
मन दुःख और खीझसे मर गया है| शिवनाथने उसके साथ प्रतारणा की है, 
उसे धोखा दिया है; किन्तु उसके विरुद्ध कमलका कोई अभियोग नहीं है । 
उसकी शिकायत आशय बाबूके विरुद्ध हुईं, जिन्होंने मत पत्नीकी यादमें अपने 
सारे सुखका त्याग कर दिया है; उसकी शिकायत नीलिमाके खिलाफ है, जिसने 
पराये घरकी ग्रहिणी और पराये लड़केकी जननी बनकर अपनेको दूसरेके लिए. 
दे डाला है। और उसका सबसे तीत्र विद्रोह है आश्रमके ब्रह्मचयेवाले आदशके 
विरुद्ध--जो आदश न स्वाभाविक है और न सुन्दर । 


यह तो हुआ कमलका मतवाद । इस मतपर वह सम्पूर्ण विश्वास करती है। 
इसे उसने अपने जीवनमें सत्य बना डालनेकी चेष्टा की है। उसकी 
प्रथम परीक्षा तब हुई जन्न शिवनाथने उसे धोखा दिया। शिवनाथको 
उसने प्यार किया था; लेकिन कुछ दिनके बाद ही उसने शिवनाथकी 
अर्थ-लेडपताका परिचय पाया, और उसके बाद अजितके मुखसे सुनकर 
उसने जाना कि यद्यपि शिवनाथ उससे कह गया था कि वह जयपुर जायगा, 
तथापि वह वहाँ नहीं गया--आगरेमें ही है ओर आश्य॒वाबूके घर जाकर रोज 
गाने बजानेका शगलरू करता है। इसके बाद उसने शिवनाथके बीमार होनेकी 
बात सुनी । वह शिवनाथकी सेवा करनेके लिए तेयार हुई, किन्तु आश्ुबाबूको 
उसने स्पष्ट करके समझा दिया कि वह शिवनाथके साथ फिर मिलना नहीं 
चाहती; उन दोनोंमें जो संबंधका विच्छेद हुआ हे, वह सामयिक मान-अभिमान 
या मन-मुठावका फल नहीं है | आशुबाबूके साथ रोगीके घरमें जाकर उसने 
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देखा कि मनोरमा शिवनाथकी छातीके ऊपर सिर रखकर सो गईं है। उसकी 
सेवा करनेके लिए जाकर कमलने समझ पाया कि शिवनाथको कुछ हुआ नहीं--- 
ह अस्वस्थ नहीं है; आश्यबाबूका स्नेह ओर मनोरमाका निकठ्तम साहचये 
पानेके लिए ही उसने वह बीमारीका ढोंग रचा है । 
कमलने जिस दिन ताजमहलके निकट अपने शव-विवाहका किस्सा स्नेह और 
कोतुकके साथ अत्यन्त निर्भर मावसे वर्णन किया था और जिस दिन अजितसे 
उसे माल्म हुआ कि शिवनाथ जयपुर जानेका त्रह्मना करके आगरेमे ही है, 
दोनोंम केवल पन्द्रह दिनका अंतर है| अतएब उसने जो नीड़ (घोंसला) बनाना 
शुरू किया था, वह बिलकुल ही अचानक नश्श्रष्ट हो गया। यह घटना जैसे 
आकस्मिक, वैसे ही असहनीय अनुमानी जा सकती है | अतएवं कमलके मत- 
वादकी चरम परीक्षा यहींपर हुई | जो बात और किसी खत्रीको कठोरतम दुर्भाग्य 
प्रतीत होती, उसीको कमलने अति सहजमें शान्त भावसे ग्रहण किया । जीवनके 
इस चरम संकटकी घड़ीमें वह रत्ती भर भी विचलित नहीं हुई। शिवनाथके निकट्से 
उसे जो पाना था, वह उसने पाया है। जब शिवनाथका मन ही उसकी ओरसे 
फिर गया, तत्र उसने अनुष्ठानको पकड़े रखना नहीं चाहा; आईनका सहारा 
नहीं लिया; नीतिकी दोहाई नहीं दी | उसने शिवनाथके प्यारको जैसे बेखटके 
निःशक चित्तसे ग्रहण किया था, वेसे ही उसकी प्रतारणाको उसने शिरोधाये 
किया--तनिक भी उसके मुँहपर मेल नहीं आया | यहाँतक कि उसने जिस दिन 
शिवनाथको अकेला पाया, उस दिन जतन्र उसका सारा छल-कपट पकड़ लिये 
जानेपर भी उस नीचने उसके निकट अपनेको पुनः प्रतिष्ठित करनेकी चेष्टा। की, 
तब भी कमलने कोई शिकायत नहीं की, एक बात भी नहीं कही। 
उस दर्गौबाजकी प्रतारणाका भण्डाफोड़ करनेका लोभ दबा लिया | 
शिवनाथके साथ कमलका सम्बन्ध टूटना उपन्यासकी प्रधान घटना है; इसके 
द्वारा कमछकी फिलासफी सजीव हो उठी है। कमलने केवल तक ही नहीं 
किया--घटना-विपयेयके भीतरसे उसका विश्वास और युक्ति सबछ और सजीव 
हो उठी है। इस सम्बन्ध-विच्छेदका पुंखानुपुंखरूपसे वर्णन किया गया है। 
पहले तो कमलछसे अजितको माद्म हुआ कि शिवनाथ उसके साथ नहीं रहता, 
ओर यह भी प्रकट हुआ कि वह जयपुर न जाकर आगरेमें ही है और नित्य 
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आशु बाबूके घर जाकर गाता-बजाता है। इसके बाद अजितने अधिक रात बीते 
घर लोय्कर देख पाया कि मनोरमा उसकी प्रतीक्षामें नहीं बैठी है; बल्कि 
छायासे ढके हुए एक वृक्षके तले शिवनाथके साथ घुल्घुलकर बातें करनेमें लगी 
हुई है| यह विच्छेदे द्वितीय ओर चरम स्तरपर उस दिन पहुँचा 
जिस दिन आशुबत्राबू, कमल और अजितने मनोरमाको शिवनाथकी 
छातीपर मस्तक रखकर सोते देखा । शिवनाथके घर जाकर कमलने 
इस असुस्थताकी असलियत जान ली और उन लोगोंकी बातचीतसे यह 
प्रमाणित हुआ कि उन दोनोंका विच्छेद पूर्ण रूपसे हो गया है। इस कहानीके 
तीसरे स्तरमें हम देख पाते हैं कि शिवनाथके साथ मनोरमाका ब्याह हो रहा 
है ओर उस ब्याहके लिए कमलने अकुण्ठित चित्तसे अपनी सम्मति दी है। 
समालोचकचूड़ामणि मनीषी अरिस्टोटलठका कथन है कि नाठक ( तथा 
उपन्यास ) में वर्णित कहानीमें तीन विभाग रहेंगे--आदि, मध्य, अन्त । 
इस कहानीमें ये तीनों विभाग अत्यन्त सुस्पष्ट और सुन्दर ढंगसे रखे गये हैं । 
इन्हींके भीतर कमलकी युक्ति ओर तक साकार हुए हैं । 


अनेक लोग कहते हैं कि “ शेष प्रइन ? में केवल बातें ही बातें है; इसमें 
कहानीके अंशका अभाव है। यह मत एकदम भित्तिहीन न होनेपर भी सोल- 
हों आने सच नहीं है। कमलने बहुत अधिक तके किया है--बहस की है और 
एक राजेन्द्रके सव्रा सबके मनमें एक भ्रम या संशय उत्पन्न कर दिया हे। 
किन्तु वह तक एक गतिशील कहानीके भीतर संगठित हो उठा है। तकबहुल 
प्रचार-मूलक उपन्यासका मानदंड घटनाबहुल जासूसी उपन्यास अथवा शिश्ञुपाज्य 
भूतोंकी कहानीके मानदण्डसे भिन्न है। प्रचारमूलक साहित्यकी कहानीको युक्ति- 
तकंसे अलग करके नहीं देखा जाता, और उसके युक्ति-तर्कको भी घटनाचक्रसे 
अलग करनेपर वह प्राणहीन निर्जीव हो जाता है। प्रचार जिसका उद्देश्य हो, ऐसे 
किसी श्रष्ट उपन्यास या नाठकको अच्छी तरह आलोचना करने पर हम देख पाते 
हैं कि इस अ्रणीके साहित्यमें तकं और कहानीका सम्पर्क अविच्छेद्य रहता है। 
वास्तवमें, इस श्रेणीके साहित्यका उद्देश्य कुछ घटनाओंके घात-प्रतिधातके 
भीतरसे किसी विशेष भावधाराका चित्र खींचना होता है। इस भावसे विचार 
करनेपर देखा जायगा कि ' शेष प्रश्न ” में ड्राठवा अभाव या कमी नहीं हे । 
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साधारणतः इस प्रकारके नाटक या उपन्यासमें जैसा ड्राट रहता है, उसकी अपेक्षा 
इसका प्लाट घटनाविरल नहीं हे। बल्कि इसमें जेसी एक सुशुंखलाबद्ध, 
सुविन्यस्त कह्दानी पाई जाती है, वह अनेक उपन्यासोंमें दुलम है। 

इस कहानीमें एक बात खय्कती है | कमलकी फिलासफीकी जॉच एसे एक 
आदमीके सम्पकमें हुई है, जो अत्यन्त नीच ओर धूत॑ है। शिवनाथके पिछले 
जीवनकी जो कहानी दी गई है, कमलके साथ उसने जो दगा की है, आशु- 
बाबूके घरमें उसने जो अशान्ति उत्पन्न की है, उससे उसके विरुद्ध उदासीनताका 
भाव आना या घुणा उत्पन्न होना स्वाभाविक है। उसे तनिक भी मन मैंला 
किये बिदा करनेमें क्षमाशीलता ओर उदारताका प्रमाण मौजूद है, इसमें सम्देह 
नहीं; किन्तु कमलने जो आनन्दकी चिरचचलताका जयजयकार किया है, उसका 
यह श्रेष्ठ उदाहरण नहीं है। कारण, शिवनाथकी नीचताकी बात जाननेके बाद 
उसके प्रति कोई भी आकषेण नहीं रह सकता, ओर तब उसे त्याग करनेमें 
कोई भो क्षोमका भाव नहीं आ सकता, बल्कि इससे बोझ उतरनेकी और चेनकी 
सास आना ही स्वाभाविक है। कमलके मनकी यथाथ परीक्षा तब होती, जब 
शिवनाथ एक ऐसा आदमी होता जो सब प्रकारसे वरणीय है, जिसे कमलने 
पाकर खोया है ओर खोकर भी फिर पाना चाहा है। ऐसा होनेपर कमलके 
हृदयके आवेगके साथ उसकी सचेतन बुद्धिका संघर्ष होता और वहींपर उसके 
मनका सच्चा विचार होता । रवि बाबूके “घरे-बाईरे” में भी इसी तरहकी 
त्रुटि है। डाक्टर श्रीकुमार वंद्योपाध्यायने लिखा है--“ सन्दीपके बाहरी 
राजवेशके भीतरसे अगर चाक मिटद्दीका बना शुष्क कंकाल (मूत्तिका 
ढॉँचा ) बाहर न निकल पड़ता, उसकी निलंज्ज भोग-लोलपताकी बीभत्सता 
उद्घाटित न होती, अगर वह निखिलेशका योग्य प्रतिद्न्द्दी कहलाने योग्य 
होता, तो इस अम्मिपरीक्षाका क्या फल होता, कुछ कहा नहीं जा सकता... 
मानदण्ड निरपेक्ष भावसे हाथमें लेनेपर विचार सहज न होता ।” 

घरे-बाइरे ? की समस्या “ शेष प्रइन ? की समस्यासे भिन्न प्रकारकी है; किन 
दोनों ही उपन्यासोंमें एक ही च्रुटि रह गई है। 

अजित ओर कमलकी प्रेम-कहानी उपन्यासका दूसरा विषय है। अजित 
भावुक व्यक्ति है; वह सहज ही उच्छवसित हो उठता है। अतएव कमलकी 
ओर उसका आऊृष्ट हो जाना स्वाभाविक है । उसकी वाग्दत्ता प्रणयिनी 
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मनोरमाने कमलसे दगा की है। अतणव कमलके प्रति उसको स्नेह और समवे- 
दना. थी । स्नेह, समवेदना और श्रद्धाने धीरे-धीरे प्रेमका रूप धारण कर लिया । 
कमलके मनमें भी उसके प्रति प्रेमका संचार हुआ। इस प्रेमके आदान- 
प्रदानका जो वणन दिया गया है, उसमें कोई विशेष शिल्प-चातुरी या कारी- 
गरी नहीं है | पहले दिन कमलछने मोजन कराकर जो सब बातें कहीं, वे उसकी 
प्रगल्मताका परिचय देती हैं । कमलके मतवादमें उसके दो पहलू या रुख हें; 
एक अतीतके बन्धनसे छुटकारा देनो चाहता है ओर दूसरेका लक्ष्य वर्तमानके 
सुखभोगपर है। एक शिवनाथके प्रति व्यवहारमें जाँचा गया है और दूसरेका 
परिचय हमें अजितके साथ प्रणयके आदान-प्रदानमें मिलता है। प्रथम 
कहानीमें त्रुटि रहने पर भी, कमलछका मत उसके आचरणके बीच स्पष्ट हो उठा 
है। उसे शिवनाथके ऊपर क्रोध नहीं है; बदला लेनेकी इच्छा नहीं है। उसे 
शिवनाथके व्यवहारसे धक्का पहुँचा है; लेकिन उसके चित्तकी नवीनता, 
सजीवता तथा निभयता विनष्ट नहीं हो गई । उसने शिवनाथसे जो पाया है, 
वही उसके लिए यथेष्ट है। ओर भी क्‍यों न पाया गया--यह सोचकर 
पछतानेमें भी उसे छजा माद्म होती है | किन्तु अजितके साथ उसके व्यवहारमं 
वह सजीवता नहीं है; उसके प्रणय-निवेदनमें प्रगल्मता है, किन्तु उल्लास नहीं 
है; आग्रह है, किन्तु उत्साह नहीं है । अजित मानों असहाय कमलका आश्रय 
है; उच्छवसित प्रगयका फुहारा नहीं है। देह और मनकी परिपूण जवानीका 
जो जयगान उसने किया है, उसके व्यवहारमें उसके उपयुक्त उन्मुक्तता नहीं 
है, भाषामें वह आवेग नहीं है। वह जैसे बहुत-ही थकी हुई है--जिसने 
अतीतके बन्चनकी अस्वीकार किया है, उसे भविष्यके सम्बन्धमें शेकाहीन साहस 
और आशा नहीं है; जिसने चिर-चचल्ताकी विजय घोषणा की थी, वह जसे 
अब थमना चाहती है । जो सुख उसने पाया है, उसे वह जैसे ऐड्वरयकी तरह 
भोग नहीं कर सकती, उसे सम्बलकी तरह मजबूतीसे पकड़ रखना चाहती है। 
उपन्यासके उपसंद्ारमं उसने अजितसे कहा हैं--“ अपनी दुबठतासे ही मुझे 
बाँध रखो। में इतनी निष्ठुर नहीं हूँ कि तुम जैसे आदमीको संसारमें बहा 
जाऊँ। भगवानको तो मेने माना नहीं, नहीं तो उनसे प्रार्थना करती कि 
दुनियाके सभी आधातोंसे तुमको बचाती हुई ही में एक दिन मर सकूँ। ”? 
यह वही कमल हे ! 
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शिवनाथ-कमल-अजितकी कहानी उपन्यासका मूल उपजीव्य या विषय है । 
किन्तु इसके सिवा और भी दो-एक विषय हैं, जो मुख्य न होनेपर भी उल्लेखके 
योग्य हैं। कमलको अनेक अवस्थाओंमें अनेक परिस्थितियोंमे डालकर औपन्या- 
सिक शरतबाबूने उसके मतवादकी अनेक शाखा-प्रशाखायें और उसकी बुद्धि 
तथा अनुभूतिकी क्रिया-प्रतिक्रियायें दिखाई हैं। उसके मनकी गति जैसी द्रुत है वेसी 
ही विचित्रतापूण भी है। ताजमहलकी कल्शको उसने शिरोधाय किया है - स्वीकार 
किया है; किन्तु चिर-विरही ( शाहजहाँ ) की “ भूला नहीं, भूला नहीं, भूला 
नहीं तुमको प्रिये ! ” यह वाणी उसके निकट गौोरब-हीन--प्रायः अर्थ-हीन 
है। उसके अन्य कुछ मतोंकी बात पहले कही चुकी है। तो भी यहॉपर दो-एककी 
५ नरुक्ति अवान्तर विषय न होगी। हरेन्द्रके अह्मचय-आश्रमकी निष्फल दारिश्य- 
च्चापर उसने उसकी बहुत तीश्ण समालोचना की, और जान पड़ता है, उसीके 
फलस्वरूप वह आश्रम उठ गया। आशुबाबूकी स्त्री मर चुकी है; मृत स्त्रीकी स्मृति 
उनके लिए. सजीव है । इसी स्मृतिके कारण वह वर्तमानके सभी प्रकारके भोगोंसे 
विरक्त हैं, कमलने इसे मनकी जड़ता मानकर उपेक्षाकी दश्सि देखा है। नीलिमा 
बाल-विधवा है। वह अपने पतिकी पुण्य-स्मृतिको हृदयमें धारण किये पराये 
घरकी निःस्वार्थ ग्हिणी और पराये बेटेकी निःस्वार्थ जननी बनी है। कमलकी 
दृष्टिमं यह गहिणीपनेका मिथ्या अभिनय है, इसीसे वह इसे कोई भी सम्मान 
नहीं देना चाहती। यह अद्भुत हो सकता है, किन्तु अच्छा नहीं है। 
आशुबाबू और नीलिमाके आदशके साथ कमलका आदश नहीं मिलता; किन्त 
यह होनेपर भी ये उसकी ओर आक्ृष्ट हुए हैं और उसने मी इन लछोगोंके प्रति 
आसक्तिका अनुमव किया है। कमल किसीसे तनिक मी सहायता लेना नहीं 
चाहती; किन्तु दारिग्यसे पीड़ित होनेपर आशुबाबूके आगे उनकी बेटीकी तरह हाथ 
फैलानेमें उसे आपत्ति नहीं है। नील्मिको वह प्यार करती है और उसने स्वयं 
भी उसका प्यार पाया है। यह स्नेहका लन-देन मनके गहरे मेलपर स्थापित नहीं 
है, इसीसे इसमें भावप्रवणताकी अतिशयता है। पहलेके किसी परिच्छेदमें 
हमने दिखाया है कि शरचन्द्र अक्सर बाहरके संघर्षको प्रधानता देकर भावकी 
अतिशयता ( #७घाप्रा।आणौंए ) की सृष्टि करते हैं। यहाँ भी उन्होंने 
बाहरके मेलको बड़ा करके दिखाया है, जिससे अतिशयोक्ति दोष आगया है। 
भावावेग ( 8७॥४7/०७॥ ) ओर मभावातिशयता ( 8०॥धाए०॥7४६४ ) के बीच 
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एक अनिर्देश्य अथ च सुस्पष्ट सीमा-रेखा होती है, उसकी रक्षा नहीं की गई । 
खास करके आशुब्याबूका कमल्से अपनेको काका बाबू सम्बोधन करनेका अनुरोध, 
कमलकी उसमें सम्मति और असम्मति, आशुबाबूके हाथमें कमलका हाथ 
देना, नीलिमा और कमलका संभाषण और आदर आप्यायन, इन सब छोटी- 
छोटी बातोंमें बननेकी गंध आती है। 


इस उपन्यासमें आग्की दृष्टिसे सबसे कमजोर कहानी नीलिमाकी है। 
कमलके साथ उसके सौहार्दका चित्र जो दिया गया है, उसकी कोई उह्लेख- 
योग्य विशेषता नहीं है। उसमें स्नेहके आदान-प्रदानका बाहरी आउडम्बर है; 
किन्तु हृदयके भीतरकी गहरी तहमें उसकी नींव खोजे नहीं मिलती | नीलिमाके 
अपने मनमें जो परिवर्तन आया है, आशय बाबूके प्रति उसके मनमें निस 
भावका उदय हुआ है, वह अत्यन्त अप्रत्याशित है। वह केवल अतर्कित और 
अशोभन ही नहीं, अविश्वासके योग्य भी है। नीलिमाकी दशा सम्पूर्ण रूपसे 
करुण बनानेके लिए ग्रंथकारने अविनाश बाबूका एक विवाह करा दिया है । 
जो अबतक विपल्लीक रहे, वह एकाएक स्वास्थ्य सुधारनेकी खोजमें जाकर अपने 
एक आत्मीयके पीछे पड़ जानेसे फिर ब्याह कर बैठे । ग्रंथकी मूल कह्ानीके 
साथ नीलिमाका कोई लगाव नहीं है, अथ च उसे खूब एक बड़ा स्थान-- बहुत 
जगह दी गई है। उपन्यासके इस अंशको यथेष्ट चित्ताकषैक बनानेके लिए ही 


ये सब अद्भुत बातें कराई गई हैं । 


अक्षयका परिवर्तन इसी श्रेणीकी घटना है। उपन्यासके प्रथम अंझशर्में 
कमलकी विरुद्धता करनेके लिए अक्षयकी जरूरत हुईं थी ओर इस उपन्यासमें 
जो हास्यरस है, उसके मूलमें अक्षयकी संकीणता और आवश्यकतासे अधिक 
शुचिता है। इस तरहके चरित्रको अधिक देर तक आगे रखा नहीं जा सकता। 
कारण, इस अणीके लोग झुकाये नहीं जा सकते, वें बार-बार एक ही तरहकी 
बात कहेंगे और एक ही तरहका काम करेंगे। इसीसे कुछ समय बाद इनके 
काम वही घिसे-पिटे और नीरस हो उठते हैं। इसके बाद कमलने जब सबके 
चित्तको पूर्णरूपसे जीत लिया है, तब अक्षय रह कर भी कुछ भी नहीं कर 
सका | वह केवल लड़ता-झगड़ता था और फटकार पाता था। इन सब कारणोंसे 
उसे उपन्यासके उत्तराधेसे हटा दिया - गया था। उपसंहारमें उसे फिर छाया 
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गया। मलेरिया भोगकर और गाँवकी बुरी दशा देखकर इस रुचि-वागीशका 
मन नरम हो गया। उसने कमलसे स्नेह और पत्रकी भिक्षा मॉँगी और कहा 
कि कमलकी बात वह प्रायः ही सोचेगा | यह वही अक्षय है ! उसका यह 
परिवर्तन केवल आकस्मिक ही नहीं है, यह सम्मभावनाकी सीमाको भी 
नाँध गया है । 


आप कहेंगे कि असम्भव क्‍या कभी सम्मव नहीं होता ? प्रतिदिन क्या हम 
ऐसी घटनाएँ होते नहीं देखते, जो घटित होनेके पहले विश्वास न करने 
योग्य जान पड़ती थीं? यहाँ यह स्मरण करा देना अच्छा है कि आर्ट और 
जीवनके बीच एक मौलिक अन्तर है। व्यावहारिक जीवनके सत्यको सम्भावनाके 
योग्य होनेकी जिम्मेदारी नहीं लेनी पड़ती। वह आँखोंके सामने घटित 
होता है; उसे स्वीकार कर लेना होता है। किन्तु आठेका मूल मनमें 
है, व्यावहारिक जीवनमें नहीं। यहाँ केवल घटनाके घटित होनेसे ही 
काम नहीं चलेगा, उसे विश्वासके योग्य मी होना होगा | सम्मवकी सीमा वह 
नहीं नॉघ सकता । आेका एक प्रधान उद्देश्य है सन्देहको निवत्त करना या 
पैदा न होने देना, अविश्वासको उठने न ऐना। उत्तर-पश्चिम भारतमें भारी 
भूकम्प हो गया । इसका इन सत्र प्रइनोंके साथ कोई लगाव नहीं है कि यह 
भूकम्प होना उचित था कि नहीं ? पारिपाश्विक अवस्थाके साथ इसका मेल 
बैठता है कि नहीं ? अथवा इसकी प्रत्याशा की गई थी कि नहीं १ किन्तु आईद्ठमें 
अप्रत्याशित, अविश्वसनीय घटना उपस्थित करनेसे ही काम न चलेगा, 
शिल्पीको यह दिखाना होगा कि यह अतर्कित होनेपर भी सम्पूर्ण आकस्मिक 
नहीं है। इसका बीज पारिपारशिविक अवस्थामं मौजूद था और लोकचक्षुसे ओझल 
रहकर वह सजीवन हुआ था--पनपा था। इस अवश्य स्वीकार्य या मान्य 
मानदण्डद्वारा विचार करनेसे देखा जायगा कि नीलिमाकी कहानी और 
अक्षयका परिवर्तन अत्यन्त नाटकीय, अविश्वसनीय और असंभव है । 


उपन्यास एक और चरित्र है जो एक हिसाबसे सबकी अपेक्षा उल्लेख-योग्य 

है | वह है राजेन्द्र | कमलके व्यक्तित्वके आगे और समभीको झुकना पड़ा है, 

केवल झुका नहीं तो एक राजेन्द्र और कमलने समझा है कि वद ओर मर्दोंसे 

अलग है। उसके लिए. रमणीका कोई विशेष आकषेण नहीं है; किसीके गले 
९ 
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पड़कर वह हेलमेल करना नहीं चाहता, अपने सुर्निदिष्ट मार्गसे वह किसी भी 
कारणसे हट्ता नहीं । राजेन विष्ठवी है, किन्तु उपन्यासमें विल्ठववादकी कोई बात 
नहीं है। विष्ठवी मनुष्य ओरोंके संस्पशम आकर केसा व्यवहार करता है, 
साधारण जीवनमें उसका आचरण केसा होता है, यही उपन्यास दिखाया गया 
है । राजेन्द्रका इतिहास अद्भुत है, पर अस्वाभाविक नहीं। जीवनके चोड़े 
मागकी छोड़कर जो छोग गली-कूचोंम घूमते फिरते हैं, उनके कायकलाप 
और सबके कार्योसे जुदे होते हैं। राजेन्द्रका व्यक्तित्व अत्यन्त प्रखर है। वह विना 
प्रयोजनके बोलता नहीं--बात नहीं करता, अपनेको जाहिर नहीं करता: 
किन्तु कत्तव्यपथसे किसी कारणसे भी विचलित नहीं होता। कमलकी मित्रताको 
उसने अस्वीकार नहीं किया, ग्रहण भी नहीं किया | उसकी सहायता उसने 
पाई है, किन्तु कमलके द्वारा वह रत्ती-भर भी प्रभावित नहीं हुआ। उसका 
आदर्श कमलके आदशसे भिन्न है; किन्तु तकमें परास्त करना तो दूर, कमल 
उससे कभी तक करनेके लिए प्रस्तुत भी नहीं हो सकी | केवछ एक बार 
राजेनद्रने अपना मत प्रकट किया है; तभी कमलने समझ लिया है कि वह 
न्‍्यायके तक और भावके विलाससे बहुत दूर है। वह पराये लिए. आत्मोत्सग 
करनेको सदा प्रस्तुत है । इस हिसाबसे वह आदशपंथी है | अथ च जिनके लिए 
वह काम करता है, अपना जीवन खतरेमें डालता है, उनके दुःखसे वह 
हतोत्साह नहीं हुआ। वह रोनेमें, आँसू बहानेमें प्रवीण साधारण बंगाली 
नहीं हे । दीन, नीची जातिके, प्रपीड़ितोंके जीवनका स्वरूप वह जानता 
है, वह वस्तुतांत्रिक, रियल्स्टि ( यथार्थवादी ) है । वह स्वये आदशेवादी 
होकर भी वस्तुतांजिक है, इसीसे वह हास्य-रसिक है । उसकी 
हास्यरसकी अनुभूति आदशवाद और वस्तुतांत्रिकशके बीच संयोगका सेतु है । 
राजेनके हास्यरसके भीतर कठोर व्यंग्य है; तथापि इस रसबोधने ही जीवनके 
बोझको हलका कर दिया है। बहस न करके भी उसने कमलको समझा दिया 
है कि उसका मतवाद कितना अन्तःसारशून्य, कितना खोखला है। उसने 
दिखाया है कि मन बाहरके अनुष्ठानका त्याग करके चल नहीं सकता; जो 
मनका मेल मतकी द्वेघताको नहीं मानता, अग्राह्म करता है, वह केवल भावका 
विलास है । कमलके मतानुसार सत्यकी नींव मन है, अनुष्ठान आचार 
बाइरी प्रकाशनमात्र है। राजेन्द्रका वक्तव्य यह है कि बाहरी अभिव्यक्तिके 
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सिवा सत्यका कोई आधार नहीं है। अनुष्ठानकी सहायताके विना सत्य अपनेको 
प्रकाशित और स्थापित नहीं कर सकता । प्राचीन भारत अथवा नवीन यूरोपकी 
दोहाई देकर उसने अपने मतका समर्थन नहीं किया । उसका मत अपने 
जीवनकी गहरी नींवके ऊपर स्थापित हुआ है। इसीसे कमल उसके आगे झुकी, 
उसे नहीं झुका सकी । 


और एक आदमीका उल्लेख न करनेसे यह आलोचना असम्पूण रह जायगी। 
वह हैं आशुबाबू । उपन्यासकी मूल कहानीके साथ उनका नाममात्रका लगाव 
है--यह भी कह सकते हैं कि लगाव है ही नहीं। तथापि उनकी प्रशान्त 
हँसीसे यह उपन्यास जगमगा उठा है। इस उपन्यासमें नाना प्रकारके चरित्रोंका 
समावेश हुआ है-गुणी अथ च चरित्रहीन शिवनाथ, ब्रह्मचारी हरेन्द्र, विश्रवी 
राजेन्द्र, भावप्रवण अजित, शझुद्धाचारिणी हिंदू विधवा नीलिमा और विद्रोही 
कमल | ये सब विभिन्न प्रकृतिके लोग हैं; किन्तु आशुबाबू सबके मनकी बात 
समझे हैं; सभीको उन्होंने प्यार किया है, सभीकी श्रद्धा समान भावसे प्राप्त की 
है। उनके मनकी प्रशस्तता असाधारण हे, इसीसे वे सबके हृदयमें समान भावसे 
प्रवेश कर सके हैं। किसी आदमीके ऊपर उनके मनमें कोई विरुद्ध भाव नहीं 
है । कमलने बार बार उनके आदरशको चोट पहुँचाई है--आधघात किया है, 
उनके मनको “ बूढ़ा हो गया है ” कहकर तुच्छ ठहराया है, पर वह कमलकी 
बात बहुत सहजमें समझ गये हैं, उसको स्नेह किया है, उसके मतवादको 
शिरोधाय न कर सकनेपर भी स्वीकार कर लिया है । विष्गवी राजेन्द्रको उन्होंने 
बहुत कम देखा है, किन्तु उसके ऊपर भी उनकी अपार श्रद्धा और ममता है। 
वह स्वयं विछायत हो आये हैं ओर पाश्रात्यशिक्षाप्राप्त हैं । तथापि 
भारतीय संस्कृतिपर उनकी अपार श्रद्धा है। स्वयं स्वगंवासिनी स्रीकी यादको 
हृदयमें धारण करके एकनिष्ठ प्रेमका आदशे उन्होंने दिखाया है और कमलको 
सर्वान्तःकरणसे आशीवाद देनेकी चेथ्टा की है। बेलाके विवाह-विच्छेदमें उन्होंने 
सम्मति दी है; यहाँ तक कि शिवनाथके साथ अपनी बेटीका विवाह कर देनेमें भी 
आपत्ति नहीं की । 


* केवल अक्षयको वह डरते हैं | कारण, अक्षयक्रा मन बहुत संकीण है और वह दूसरोंके 
दोष ढूँढ़ा करता है। पर अक्षयसे भी उनको कोई विद्वेष नहीं है । 
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उनके हृदयकी प्रशस्तता या उदारताके साथ ओर एक बात जुड़ी हुई थी 
और वह था वैराग्य भाव। वह विपत्नीक थे, ऐड्वर्यशाली होकर भी भोगके 
कीड़े नहीं थे। संसारके भीतर रहकर भी वह जैसे संसारकी सब बातोंसे बहुत 
ऊपर थे। कोई कालिमा या जड़ता उन्हें स्पश नहीं कर सकी । इसीलिए सब 
बातोंका माधुये वह ग्रहण कर सकते हैं, अथ च किसी विषयमें ही वे आबद्ध 
नहीं रहते । यह वैराग्य होनेके कारण ही वह बहुत गहरे शोककी स्मृति हर 
क्षण, हर घड़ी लादे रहकर भी सदा प्रफुछचित्त रहते थे, और कठिन आघात 
पाकर भी जो वह मनोरमाको क्षमा कर सके थे, उसमें भी उनके इस 
वैराग्यका परिचय प्रास होता है। वह सबसे अधिक विचलित हुए थे नीलिमाके 
व्यवहारसे | इसका एक कारण यह है कि इसमें उनके वैरागी मनने एक नये 
बन्धनका चिह्न देखा था। आशु बाबूकी हँसी प्रभातके प्रकाशकी तरह उज्ज्वल, 
उसीकी तरह झुश्र ओर पवित्र है, ओर उसीकी तरह समान भावसे सभीको 
प्रफु&छित करती है। प्रमातके प्रकाशकी तरह ही वह दूरसे-बहुत दूरसे 


आती है। 


८-छोटी कहानियाँ 


छोटी कहानीका दायरा छोटा होता है । अतएव उसमें किसी एक ही घटनाकों 
प्रधानता दी जाती है। उसमें चरित्रका विस्तृत विश्लेषण करना अथवा घटना- 
परम्पराके भीतरसे किसी कहानीकी परिणतिका चित्र खींचना संभव नहीं । 
कहानी-लेखक किसी एक घटनाको केद्ध करके अपनी कहानीको सजाता है, 
पारिपाश्विक अवस्थाके ठीक उसी रुखकी ओर पाठककी दृष्टिको खींचता है, जो 
उस केन्द्रीय घटनाके साथ जुड़ी हुई है। इसमें चरित्रकी भी केवल आंशिक 
अभिव्यक्ति, अथांत्‌ चरित्रके किसी एक अंशकी अभिव्यक्ति ही की जा सकती है। 
अतएव छोटी कहानीमें एक रसघन निबिड़ता और ऐक्य है, जो किसी 
लम्बे उपन्यासमें नहीं पाया जाता । 

शरतचन्द्रने अपने श्रेष्ठ उपन्यासोंमें नारी-हृदयके विचित्र और जटिल इन्द्रका 
चित्र खींचा है। इस इन्द्र या संघषकी अभिव्यक्ति अनेक छोटी-बड़ी घटनाओंके 
बीच हुई है; पारिपाश्विक अवस्थाके परिवर्तनके साथ-साथ इस संघरषका स्वरूप 
बदला है ओर इसीने पारिपाश्विक अवस्थाका नियंत्रण किया है। इस प्रकारका 
संघर्ष छोटी कहानीके लिए उपयोगी नहीं होता । कारण संधर्षका प्रधान लक्षण 
यह है कि वह बहुत लम्बा चलता है ओर उसका प्रुखानुपुंख विइलेषण ही 
उपन्यासकी विशेषता समझी जाती है। राजलक्ष्मीके साथ श्रीकान्तकी भेंट 
अचानक हुई थी; किन्तु उसके बाद राजलक्ष्मीके मनमें अनेक भावोंकी क्रिया- 
प्रतिक्रिया जो चलने लगी, वह जैसी विचित्र हे, वेसी ही लम्बी-चोड़ी है। इस 
कहानीके किसी अंशमें आकस्मिकता या सम्पूर्णता नहीं हे, जिसकी मार्फत यह 
छोटी कहानीका विषय बनाया जा सके । शरत्‌चन्द्रकी प्रतिभाका उपयुक्त वाहन 
बड़ा उपन्यास, है, छोटी कहानी नहीं। .. . , . .. ; हि 
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कभी कभी शरतचन्द्रने एक छोटी कथाका सहारा लेकर ऐसी कहानी लिखी 
हैं, जो उपन्यासके लिए. ही समधिक उपयोगी थी । ऐसी कहानियोंमें छोटी 
कहानीकी संक्षिप्तता तो है, किन्तु उसकी विशेषता जो होती है, वह नहीं है । 
इनका कलेवर छोटा है; कारण ग्रन्थकार एक लम्बे उपन्यासको संकीण संकुचित 
करना चाहते हैं। हमें जिस विस्तृत विश्लेषणकी माँग है, वह उसे देनेको 
तेयार नहीं हैं। उनकी छोटी कहानियोंमें “अन्धकारमें आलोक ! ने प्रसिद्धि 
पाई है, यद्यपि उसका आख्यान-भाग उपन्यासके लिए अधिक उपयोगी है। 
ग्रन्थकारने कहानीका आरम्म धीरे धीरे किया है| बिजलीके प्रति सत्येद्धनाथके 
मनमें जो प्रेम उत्पन्न हुआ है, उसका चित्र बहुत ही सुन्दर रूपसे अंकित हुआ 
है| किन्त बिजलीके घरमें दोनोंका जो मिलन हुआ, उसके वणनमें मौलिक 
त्रुटि दिखाई देती है। सुरापानसे उन्मत्त बाईजीने पहले तो सत्येन््रनाथको 
बहुत बनाया, मजाक किया, उसे स्वॉग बनाया, अमिनयके ढंगसे घुटने टेककर 
* वेष्णब-पदावली ” का “ आजु रजनी हम भागे पोहाइनु पेखनु पियमुखचन्दा ? 
पद गाकर सत्येन्द्रकी पद-रज माँगी | इस तरुण युवकके प्रणयकी नवीनता, 
निष्कपटता और उसके मनकी पविन्नतापर नशेमें वेसुध रमणीकी तनिक भी 
दृष्टि नहीं गई । उसने ठट्ठा करते हुए ही अपनी दासीसे सत्येनद्धके लिए खानेके 
लिए कुछ लानेकी बात कही; किन्तु ज्यों ही उसने देखा कि सत्येन्द्र उसका छुआ 
हुआ अथवा उसका दिया हुआ खानेको तैयार नहीं है, त्यों ही उसके मनमें एक 
गहरा परिवतेन आ गया । वह चुल्बुलापन, हँसी-ठट्ठा और वह निलेज्जता चली 
ग?, और मदिराके मदसे लड़खड़ाती हुईं उसकी आवाजमें अपूर्व मिठास आ 
गई । यह परिवरतेन आकस्मिक, अद्भुत ओर संभावनासे परे है । 


ऐसा माननेका कोई कारण नहीं है कि मानव-हृदयका परिवर्तन युक्ति- 
शासत्रके अनुशासनको मानकर ही चलेगा; किन्तु जो परिवतेन अचानक आया, 
वह धीरे-चीरे किस तरह सहज हो पड़ा, इसका कहानीमें वणेन होना चाहिए, 
जो नहीं है। राजलक्ष्मीके लिए पियारी बाईजीका बाना एक बाहरका आवरण मात्र 
था, तो भी राजलक्ष्मी उसे एक द्दी दिनके लिए भी सम्पूण रूपसे नहीं छोड़ 
सकी । बिजली बाई तो सचमुच “बाईजी ? थी। कहानीमें जितना अचानक 
इस परिवतंनका आना वर्णन किया गंया है, उतना अकर्मात्‌ वेसा ही 
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परिवर्तन किसी बाईजीके जीवनमें आना सम्भव है कि नहीं, ये सब प्रश्न 
अपने आप मनमें उठते हैं। अगर इस तरह यह परिवर्तन आना सम्भव 
ही हो, तो इसे अपना लेनेमें--अभ्यस्त जीवन-य।त्राका परित्याग करने पर 
भी--अभ्यस्त विचार और अभ्यस्त मांगे छोड़नेमें समय लगेगा। कहा- 
नीम यह कुछ भी नहीं दिखाया गया। कहानीके अन्तिम भागमें हम 
बिजली बाईकी स्वेत्यागी मूर्ति देखते हैं। जिस विस्तृत विश्लेषणकी सहायतासे 
यह परिवत्तन स्पष्ट और विश्वसनीय होता, वह एक बंड़े उपन्यासमें ही सम्भव 
था, स्वल्प-परिसर छोटी कहानीमें इसके आभासमात्रकी सूचना दी जा सकती 
है । बिजलीका मदसे उन्मत्त ओर लालसासे पंकिल जीवन, उसके भीतर यथार्थ 
प्रेमका पूर्वानुराग, प्रत्याख्यानसे आहत प्रेमकी वेदना, व्यर्थ प्रणयिनीकी कातरता 
और अनुतप्त पतिताका त्याग--इन सब्च विचित्र और परस्परविरुद्ध भावोंका 
चित्र एक छोटे-से परिच्छेदर्म खींचा गया है। जो उपन्यासमें सुन्दर स्वाभाविक 
होता, वही छोटी कहानीमें आकस्मिक ओर अतिनाटय्कीय हो गया है। 


४ पथ-निर्देश ” और एक छोटी कहानी है। हेमनलिनीके साथ बिजली बाईकी 
चरित्रगत समानता नहीं है। इन दोनोंके जीवनकी धारा भी विभिन्न है । 
मगर दोनोंकी ही कहानी छोटी कहानीके लिए. उपयोगी नहीं है। गुणीद्धके 
साथ हेमनलिनीके प्रगयकी आलोचना और एक जगह की गई है। यहॉपर 
केवछ एक बात कहनेका प्रयोजन है । गुणीन्द्रके घरमें हेमनलिनीका आश्रय 
पाना, उसके साथ एकत्र पढ़ने-लिखनेका अभ्यास, उसके मनमें प्रणयका 
संचार, उसका विवाह, उसका वेधव्य और उसका अपना यह मत जताना कि 
विवाहका कोई मूल्य नहीं, गुणीन्द्रका प्रेम-प्रस्ताव और उसका प्रत्याख्यान, 
उसका ससुरालको फिर लोठना और गुणीन्द्रके घरमेँ फिर छौठटकर आना--: 
ये सब घटनाएँ और विविध भावोंकी क्रिया-प्रतिक्रिया इतनी द्वुतगतिसे हुई है 
कि पुस्तक पढ़नेके बाद अन्तमें सारी कहानी ही अस्पष्ट मैजिक लाब्टेनसे 
दिखाये जानेवाले छायाचित्र-सी जान पड़ती है। हेमनलिनी कोई सजीव मनुष्य 
नहीं जान पड़ती । जान पड़ता है, वह एक कलकी पुतली है; फूँक भर देनेसे 
एक बार इधर ओर एक बार उधर आन्दोलित होगी । किरणमयी, अचला, 
राजलक्ष्मी--इनके जीवनका इतिहास देमनलिनीकी कहानीसे कमर विस्मयजनक 
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नहीं है; किन्तु विस्तृत और सूक्ष्म विश्लेषणके कारण इन सब रमणियोंके 
भाग्यका पलटना सम्मवकी सीमाके बाहर नहीं जा सका। “ पथ-निर्देश ” छोटी 
कहानी है। उसमें लम्बे वर्णन, सूक्ष्म विश्लेषण और घटना-बहुल होनेका 
अवकाश नहीं हे। छोटी कहानीकी अपरिहाय संक्षिप्तताके कारण कहानीकी 
विशेषता विकसित नहीं हो सकी । 


दरतचन्द्रकी प्रथम पुस्तक 'काशीनाथ” है। इसमें जो सब कहानियाँ 
हैं, उनमें उनकी प्रतिमाके पूर्ण विकासकी सूचना मिल्ती हे। 
यहाँ भी नारीके प्रति वही गहरी सहानुभूति, वही स्पष्ट, सरल, 
अथ च अति मधुर प्रकट करनेका ढंग या भाव व्यक्त करनेकी शेली 
हे । किन्तु इन छोटी कहानियोंमें जो सब आख्यायिकाएँ हैं, वे 
सुदीघ उपन्यासमें ही अच्छी लगतीं। “प्रकाश और छाया, ! “ मन्दिर ? 
और “ अनुपमाका प्रेम ” इन तीनों कहानियोंमें निषिद्ध प्रेमकी विश्ञुद्धताका 
चित्र खींचा गया है। चरित्रोंकी सशष्टिमं शरतचन्द्रकी प्रतिभाकी छाप है। 
किन्तु इस प्रतिभाकी परिपूण अभिव्यक्ति विस्तृत विश्लेषण चाहती है। स्वल्प- 
परिसर छोटी कहानीमें ऐसा विश्लेषण असंभव है। यहॉपर एक केन्द्रीय घटनाका 
सहारा लेनेकी जरूरत है। उल्लिखित कहानियाँ किसी विशेष घटनाको केन्द्र 
करके संगठित नहीं हुईं हैं। जान पड़ता है, इनमेंसे प्रत्येकके भीतर एक 
सुदीध उपन्यासको संक्षित कर दिया गया है ओर छोटी घटनाएँ छोड़ दी गई 
हैं। आख्यायिकाका मुख्य अंश भी केवल आभासमें ही कह दिया गया है। इस 
कारण इनके चरित्र भी परिषृण भावसे खिल नहीं उठे ओर कहानियाँ भी लंबे 
उपन्यासका संक्षिप्ततार-सी जान पड़ती हैं। “ प्रकाश ओर छाया ? का आरंभ 
यज्ञदत्त और बालविधवा सुरमाके अवैध प्रगयको लेकर हुआ है। यह चित्र 
अतिसुन्दर है--इनका संबंध स्नेहसे, आनन्दसे भरपूर है; किन्तु उसमें विषादकी 
छाया भी है। सुरमा समझती है कि यज्ञदत्त उसके लिए अपना जीवन व्यर्थ कर 
रहा है। इस व्यर्थतासे छुटकारा पानेके लिए वह यशदत्तका ब्याह कर डालनेके 
लिए व्यग्र होती है। पर इस ब्याहमें उसका मन एक साथ उत्साह ओर निराशासे 


* १ काशीनाथ पुस्तकें “ प्रकाश और छाया, ” “ अनुपमाका प्रेम” ओर “ मन्दिर 
थे तीन कहानियों भी शामिल थीं । ता हक 5 
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भर गया। इन परस्परविरुद्ध प्रवृत्तियोंकी छुकाचोरीसे चित्र बहुत सुंदर हुआ है। 
वह स्वयं आग्रहके साथ यह संबंध छाई है; किन्तु इसमें यज्ञदत्तका भी उत्साह 
देखकर निराशासे उसका मन भर गया है। यहॉपर सावित्री, राजलक्ष्मी आदि 
चरित्रोंका पूवामास मिलता है। किन्तु इस कहानीका अन्तिम भाग प्रथमाद्धकी 
ठुलनामें निकृष्ट हो गया है। विवाहके बाद ही यशदत्त समझ गया है कि उससे 
बड़ी भारी भूल हो गई है। उसे केवल यही जान पड़ा है कि उसने अपराध 
किया है और सुरमा उसे प्राणपणसे क्षमा कर रही है। इसके बाद यज्ञदत्त 
सुरमासे दूर ही दूर रहा है। उसने पतिकी जिम्मेदारी और प्रेमीके कत्तव्यके 
बीच सामंजस्य बनाये रखनेकी चेष्टा की है; किन्तु यज्ञदत्त तो सत्रीका केवल भता 
ही नहीं है, उसके मनमें क्या अपनी पत्नी अतुलकुमारीके प्रति कोई आकर्षण 
ही नहीं हुआ १--उस आकर्षणके साथ ही सुरमाके प्रति प्रेमका यथार्थ संघर्ष 
है | यशदत्तके मनमें दोनों रमणियोंके प्रति जो परस्पर-विरुद्ध आसक्ति पंदा हु 
होगी, उसका कोई परिचय इस कहानीमें नहीं है। इस आकर्षणका चित्र खींच- 
नेके लिए. मनस्तत्त्वके सूक्ष्म विश्लेषणकी आवश्यकता है; पर छोटी कद्दानीमें उसके 
लिए. अवकाश नहीं है। इसी कारण कहानीके अन्तका दृश्य अतिनाठकीय हो 
गया है। 

: मन्दिर ? में श्रष्ठ आटका परिचय मिलता है। बचपनमें बालिकाके मनमें 
देवता और देवमन्दिरके प्रति जो आकषैण जाग उठा है, उसने किशोरावस्था 
और जवानीमें बढ़कर प्रणयकी आसक्तिका विरोध किया है। फिर ये दोनों 
प्रवृत्तियाँ एकमें गुँथ गई हैं ओर एकने दूसरीको परिपुष्ट किया है। मन्दिरके 
प्रति अनुराग ही अपणांकी पतिपर प्रीतिका विप्न बन गई थी और दक्तिनाथसे 
उसकी भेंट मन्दिरमें ही हुई थी; शेलेश्वरके मन्दिरमें तिलोत्तमा और जगत्‌- 
सिंहके मिलनकी तरह | यह मिलन अकमस्मात्‌ नहीं हुआ। कारण, अपगणों 
मन्दिरकी पुजारिन है और शक्तिनाथ उस मन्दिरका पुजारी। और एक ऐक्य 
भी ध्यान देने योग्य है। अपणा दो पुरुषोंके संस्पश या लगावमें आई थी; 
दोनोंका सम्माषण सुगन्ध-पदाथका उपहार देनेमें चरम सीमाको पहुँच गया था 
और अपर्णाने दोनोंके उपहारको स्वीकार नहीं किया था। केवल अपण्ाके 
चरित्रकी अभिव्यक्ति ही सुंदर हुईं हो, यह बात नहीं है, इस कद्ानीका गठन- 
कोशल भी निर्दोष है। कोई-कोई अवश्य इस अतिरिक्त कोशलकी निन्दा' करेंगे; 
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कहेंगे, यहाँ सब कुछ जैसे एक नियमसे बैँधा हुआ है, कहीं भी सुझंखलाका 
अभाव नहीं है, कहीं कुछ अप्रत्याशित घयना नहीं हुईं | इस कहानीके सम्बन्धमें 
ओर भी एक आपत्ति उठाई जा सकती है। इसमें यह स्पष्ट नहीं हुआ कि शक्ति- 
नाथके प्रति अपणोके मनमें ठीक किस भावका संचार हुआ था। यह नहीं 
समझ पड़ता कि उसमें कितना स्नेह, कितनी करुणा, कितनी प्रीति' और अन्य 
सब भावोंकी आइड़में कितना प्रेम छिपा था। शक्तिनाथकी मृत्यु कहानीकी 
अनिवाये परिणति नहीं है | जान पड़ता है, कहानीको चठपट समाप्त करनेके 
उद्देश्यसे इस मृत्युकी परिकल्पना हुई है । 

£ अनुपमाका प्रेम ? में मी शरतबाबूकी प्रतिभाकी विशेषता देख पड़ती है। 
निग्हीत, लांछित ललितमोहनके प्रेमकी विशुद्धता, उसके लिए. अनुपमाकी 
सहानुभूति और अनुपमाके अपने जीवनकी विचित्रतापूण कथाने इस कहानीको 
मनोरम बना दिया है। किन्तु यहाँ भी घटनाओंकी अधिकताके कारण छोटी 
कहानीकी विशेषता नहीं रखी जा सकी मानव-हृदयका रहस्य किसी एक 
घटनाको केन्द्र करके विकासको नहीं प्राप्त हो सका और कहानीकी जो विचित्र 
संभावना थी, वह भी सम्पृूणता नहीं पा सकी | कारण छोटी कहानी 
संक्षित, गठी हुई होनी चाहिए; उसमें उपन्यासकी विचित्रता और विस्तारकी 
प्रयाशा नहीं को जाती । पहले तो जान पड़ा था कि इस कहानीमें 
एक उपन्यास-पढ़ी नायिकाके मानसिक विकारका चित्र खींचा जायगा | किन्तु 
अनुपमाके जीवनमें जो सब घटनाएँ घटित हुई हैं, वे किसी भी सुस्थ अविकृत 
चित्तवाली रमणीके जीवनमें घटित हो सकती हैं, और अवस्थाके फेरमें पड़कर 
अनुपमाने जैसा आचरण किया है, उसमें भी विकारका कोई लक्षण नहीं है, यह 
कहा जा सकता है । एकके बाद एक बहुत-सी आकस्मिक घटनाएँ हुई हैं ओर 
इन घटनाओंको एक स्वल्प-परिसर छोटी कहानीके भीतर सजाया गया हे । 
घटनाओंके इस बाहुल्‍्यसे अनुपमाका चरित्र विकसित नहीं हो पाया । 

तसवीर ( छवि ) कहानी छविके समान ही सुन्दर है। उपाख्यानका घथ्ना- 
स्थल सुदूर बमाका एक गाँव है । समय वही है जिसे अभी बहुत अधिक दिन 
नहीं हुए, अथात्‌ जब ब्मापर अगरेजोंका अधिकार नहीं हुआ था। उस समय 
तक बमांके राजा-रानी थे, मन्त्री-मित्र-सभासद थे, सेन्य-सामन्त ये | कहानीका 
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नायक चित्रकार बा-थिन रूपवान युवक है; नायिका मा-शोये रूपवती युवती है ॥ 
वह अतुर घन-सम्पत्तिकी अधिकारिणो है। मा-शोये बा-थिनकी वाग्दत्ता है, 
और महाजन भी। दोनों जने बचपनमें एक साथ खेले हैं, आपसमें लड़े- 
झगड़े हैं, मार-पीट भी की है ओर परस्पर प्यार भी किया है। बा-थिन 
चित्र बनाकर कज चुकाना चाहता है, अपने कत्तव्यमें वह तिलभर भी 
लापवांही नहीं करता। उसकी कत्तव्य-निष्ठासे मा-शोयेको उसपर श्रद्धा हुई 
है, पर उस निष्ठापर क्षणिक असन्तोष भी उत्पन्न हुआ हे । कारण, किसी भी 
आमोद-आहादमें मा-शोये अपने प्रियतमको साथ नहीं पाती; वह केवल 
चित्र बनानेमें लगा रहता है। यहाँ तक कि मा-शोये उससे बातचीत करने 
बैठती है, तो भी बा-थिन जैसे खीझ उठता है| कारण, उसे वादेके दिन चित्र 
पूरा करके देना ही होगा। बा-थिनका चरित्र बहुत सुन्दर बन पड़ा है | 
उसकी धीरता, स्थिरता, कतंव्य-निष्ठा और कोमल्ताका चित्र अत्यन्त हृदयग्राही 
है | अवश्य ही आठके खयालसे सबसे सुन्दर हुई है उसके पराजयकी कहानी | 
मा-शोयेसे उसका विच्छेद हो गया है; मा-शोयेके घर जाकर वह अपमानित 
हो आया है। पर वह अपने चित्रकों बनानेमें ही डूबा हुआ है-तल्लीन है। 
उसे बहिजगतके मान-अपमानका ध्यान ही नहीं है, उधरसे वह उदासीन है । 
किन्तु उसका चित्र छोट आया। कारण, उसने गोपा / बुद्धदेवकी पत्नी ) का 
चित्र बनाते हुए अनजाने मा-शोयेका मुख बना डाला है। -“ इतने दिन यह 
प्राणान्‍्त परिश्रम करके उसने अपने हृदयके अन्तस्तलसे जो सौन्द्य, जो माघुये 
निकालकर बाहर अंकित किया है, जिस देवताके रूपने उसे दिन-रात छला हे, 
वह “ जातक ? की गोपा नहीं है, वह उसीकी मा-शोये है। ” 


मा-शोयेके चरित्रको अंकित करनेका काम उतनी निपुणतासे नहीं हुआ, और 
यहींपर कहानीकी मौलिक त्रुटि है। बा-थिन आवश्यकतासे अधिक कत्तव्य- 
निष्ठाके कारण उसे अग्राह्म करता है, यह समझकर अभिमानसे आहत रमणीने 
क्षुब्ध होकर बा-थिनका परित्याग किया है, उसका अपमान किया है। इसी 
समय उसके साथ असीम साहसी ओर बलिष्ठ वीर पो-थिनका परिचय हुआ, 
ओर पो-थिन शीघ्र ही उसके प्रणयका प्रार्थी हो गया। थोड़ा घनिष्ठ परिचय 
होनेके बाद ही मा-शोयेने जाना कि यह बलिष्ठ युवक चरित्रमें बा-थिनकी 
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अपेक्षा निकृष्ट है। मा-शोयेने यद्यपि उसे निमंत्रण देकर उसका आदर-सत्कार 
किया, तथापि उसके प्रति मा-शोयेका मन वितृष्णा ओर खीझसे भर गया | 
अथ च, उसे केन्द्र करके ही मा-शोयेने अपनी जीवन-यात्रा नये सिरेसे 
झुरू की ओर उसकी सहायतासे वह बा-थिनको लांछित करनेके लिए. उद्यत हुई। 
बा-थिनके लिए वह उत्कण्ठापूर्ण प्रतीक्षामें बेठी रही है, किन्तु उपयाचक होकर 
जब बा-थिन उसके पास उपस्थित हुआ, तब उसने अपमान करके उसे बिदा 
कर दिया । मा-शोयेके मनमें जिस संघर्षकी बात उल्लखित हुई है, वह बिल्कुल ही 
मिथ्या है--वह मन-ही-मन बा-थिनके सिवा और किसीपर कभी आसक्त नहीं 
हुईं। अगर पो-थिनके लिए मा-शोयेके मनमें सचमुच ही कोई आकर्षण रहता, 
तो इस कहानीका छ्राट जम जाता । किन्तु तब फिर यह कहानी “ ग्रहदाह ? 
उपन्यासकी तरह लम्बी होती ओर पुंखानुपुंख विश्लेषणकी अपेक्षा रखती । 


* बिछासी ” कहानीको ठीक कहानी कहा जा सकता है कि नहीं, सन्देह 
है। कारण, बिलासीकी जीवन-कथाका आश्रय लेकर “ प्रबन्ध ? के आकारमें 
बहुत-से मन्तव्य प्रकट किये गये हैं। ये सब मन्तव्य कहानीमें ठीक न बेठेंगे--- 
यह सन्देह करके ग्रंथकारने फुटनोटमें यह सूचित किया है कि ये एक ग्रामीण 
बालककी डायरीसे नकल किये गये हैं । बिलासी और मृत्युंजबकी कहानी उसके 
उच्छूवास प्रकट करनेका उपलक्ष्य मात्र हे। किन्तु ग्रामीण बालककी आवेगमय 
वक्‍तृताका मूल्य चाहे कुछ भी क्‍यों न हो, कहानीके हिसाबसे यह भी उत्कृष्ट 
है। मृत्युजयके बाल्य जीवनका जो संक्षिप्त इतिहास दिया गया है, उससे यह 
सहज ही अनुमान किया जा सकता है कि उसकी जीवन-थात्राका ढंग अन्य चार 
जनोंके ढंगसे जुदा है। वह साहसी, निःसंग, प्रचलित संस्कारोंपर आस्थाहीन 
ओर सहृदय है। उसका बिछासीसे परिचय कठिन रोगकी मार्फत हुआ | उस 
ब्रीमारीकी दशामें, निजन घरमें यह लड़की कुण्ठारहित, विश्रामहीन, सहायक- 
हीन सेवा करके मृत्युजयकों धीरे-धीरे आरोग्यकी राहमें ले आई। बंगा- 
लके देहातका हृदय-हीन समाज, विचार-हीन आचार और प्रीति-हीन धर्म 
इस निजन सेवा-कक्षके बाहर रहा। रोगसे छुटकारा मिलनेके बाद दोनोंका 
ब्याह हो गया और दोनोंने स्वच्छेदताके साथ सुखसे जीवन-यात्रा शुरू की । 
उनकी आनंद-मधुर जीवन-यात्राका वर्णन खूब्न संक्षेपमें किया गया है | किन्तु 
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यह संक्षिप्त वणेन भी खूब सांकेतिक है। कारण, यह स्वच्छेदता अनायास मिली 
हुई नहीं है; इसे उन्होंने ईश्वरके आशीर्वादके रूपमें नहीं पाया; धर्म-संस्कारों 
ओर ढेरकी ढेर जमा हुई बाधाओंको नॉधकर पाया है। इसके भीतर भी पति 
और खस्त्रीके मनके भावकी विपरीतता ध्यान देनेकी चीज है। बिलासी स्त्री है, 
स्वभावसे ही कोमल हृदयवाली | उसने जो पाया है, उसे वह जकड़कर पकड़ 
रखना चाहती है; बार-बार भाग्यकी परीक्षा करते बैठनेमें उसे शंका होती है । 
मृत्युजयकी बात जुदी है। बिलासीसे ब्याह करनेमें ही उसे बहुत कुछ - जाति, 
कुल, सम्मान, धर्म, प्रतिष्ठा आदि--छोड़ना पड़ा है। उसने जो पाया है वह 
बहुत कुछ छोड़कर, बहुत साहस करके ही पाया है। अतएवं वह निःशेक है, 
जीवन उसके निकट तुच्छ है। एक दिन सॉपको पकड़ने जाकर यह दुःसाहसी 
युवक नियति या भाग्यसे अन्तिम परीक्षामें हार गया, सॉपके काटनेसे उसका 
इस लोकका खेल समाप्त हो गया । उसके बाप-माका दिया हुआ मृत्युंजय नाम, 
ससुरकी दवा ओर मंत्र सब मिथ्या प्रमाणित हुए। इसके सात दिन बाद बिलासीने 
आत्महत्या कर ली। यह कहानी संक्षिस्त है । इसमें किसी जटिल मनस्तत्वकी 
व्याख्याके लिए गुंजाइश नहीं। अथ च, संक्षिप्त होनेपर भी यह सांगोपांग है । 
मृत्युजय और बिलासीकी कहानी केवल उनकी व्यक्तिगत कहानी नहीं है; उसके 
पीछे बंगालके हिंदू-समाजके आचार-भय और ख्वार्थसे अंधी हो रही संकीर्णताकी जो 
पटभूमिका ( ॥38०६८ (7००११ ) है, उसकी ओर ग्रंथकारने इशारा किया है 

और उसीके कारण इस कहानीमें एक परम आश्चर्यजनक विस्तार और गहराई 
आ गई है। 

प्रकाशभंगी या प्रकट करनेके ढंगके संबंधमें भी एक बात कहनी है। “ न्याड़ा 

ग्री डायरीमें लम्बी वक्‍तृता है। डायरीमें वर्णित घटनाका वह साक्षी है, और 
उसमें उसका अपना भी हिस्सा है। उसके मन्तब्य निरपेक्ष नहीं हैं, संयत नहीं है 

तो भी उनमें एक प्रत्यक्षता औरस जीवता है, जो केवल नाग्कमें ही पाई जाती है 

कहानी और उपन्यासमें नहीं । अथ च, इन उच्छवासपूर्ण मन्तव्योंमें कहींपर 
कहानीकी सहज स्वच्छेद गतिमें रुकावट नहीं पड़ी । मृत्युजय और बिलासीकी 
जीवन-यात्रा अपनी गतिसे चली है; न्याड़ा उनकी जीवन-यात्रामें सम्मिल्ति हुआ 
है। उनके ऊपर न्याड़ाकी सहानुभूति, प्रशंसा और श्रद्धाकी सीमा नहीं है। उसकी 
आवेगमयी वक्त्तृतासे कह्यनी सजीव हो गई है, उसमें बाधा नहीं पड़ी । 
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< अनुराधा ? के साथ “दत्ता? का आख्यान-गत साहश्य है। इस कहानीमें 
जो प्रेमका चित्र दिया गया हे, वह निष्कलछंक है। नायक-नायिकाके प्रेमकी 
राहमें बाधा खड़ी की है पारिवारिक कलहने। किन्तु € अनुराधा में “ दत्ता ? का 
सौन्दर्य नहीं है। इस कहानीमें रासबिशरी और नलिनी जैसा कोई चरित्र 
नहीं है ओर विजयाके मनमें जो इन्द्र हुआ है, वेसे इन्द्रका आभास भी इस 
कहानीमे नहीं है। अथ च, इसका आख्यान भाग छोटी कहानीके आख्यानकी 
तरह सरल और छोटा नहीं है। विजय और अनुराधाकी भेट्के बाद कहानोके 
परिणामके सम्बन्धमें कोई सन्देह नहीं रहता। विशेषकर त्रिछोचन गांगुलीका 
अनुराधाके ऊपर कोई दावा नहीं है या अनुराधाके मनमें उसके प्रति कोई 
आकषेण नहीं है। इसके अलावा अनिता घुधली छायाकी तरह अस्पष्ट हे। 
आख्यायिकाम या चरित्रकी सश्टिमें, कहीं भी किसी रहस्यकी खोज नहीं है, 
किसी अप्रत्याशित सत्यका आविष्कार नहीं है, प्रकाशभंगीमें मी कोई 
चातुय नहीं है | 


हु 


शरत्‌चन्द्रने दाम्पत्य जीवनकोी लेकर चार कहानियाँ लिखी हैं - “काशीनाथ ? 
४ बोझा ?, ' दपचूण ” और “सती ? | इन कहानियोंमें हम देखते हैं कि पति 
और खस्त्रीका सम्बन्ध सहज नहीं है; इच्छा रहनेपर मी वे परस्पर एक दूसरेके 
संसगर्म सुखी नहीं हो पाते । सत्येन्द्र अपनी तीसरी स्त्रीको लेकर सुखी हुआ या 
नहीं, यह कहानीमें नहीं लिखा | सरछा और नलिनीकी मृत्यु, खासकर नलिनीके 
जीवनकी दुर्भाग्यमथ परिणति कहानीका उपजीव्य है। पहली स्त्रीकी स्मृतिसे 
बोझिल मन लेकर स्त्येद्रनाथने दुबारा ब्याह किया, इसीसे वह नलिनीको 
अपना लेनेमें असम रहा । धीरे-चीरे उनका आंशिक मिलन हुआ 
सही, लेकिन थोड़ा-सा अन्तर दोनोंके बीच रह ही गया। प्राणपणसे 
चेष्टा करके भी नलिनी पतिके मनपर अधिकार नहीं कर पाई । 
साधारण कारणसे ही सत्येद्धनाथ उसके ऊपर नाराज हो उठता है । सत्येन्धके 
रूठने और क्रोध करनेका जो चित्र दिया गया है, वंह सम्पूण स्वाभाविक नहीं 
बन पड़ा। जिस साधारण कारणसे स््रीपर नाराज होकर उसने तिबारा ब्याह 
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किया, उससे वह विक्रतमस्तिष्क पागल ही जान पड़ता है। कहानीकी यही 
केन्द्रीय घटना है; किन्तु यह अविश्वसनीय और अस्वाभाविक है। 


काशीनाथ “बोझा ? की अपेक्षा निकृष्ट है यद्यपि उसका आख्यानभाग उप- 
न्यासके लिए अधिक उपयुक्त है। काशीनाथ गरीब लड़का है; किन्तु निर्लेम और 
उदासीन प्रकृतिका | कमला पतिके प्रति अनुरक्त होने पर भी अत्यन्त अभिमानिनी 
है | पति ओर स्त्री, दोनोंका स्वाभिमान बहुत तीक्ष्ण है। इनके दाम्पत्य जीवनके 
मूलमें एक बड़ी चीजकी कमी रही-वह यह कि ये एक दूसरेकी अवस्थाको 
नहीं समझ सके | पति और स्त्री परस्परककों सुखी देखना चाहते हैं, पर 
चरित्रकी विषमताके कारण और अवस्थाके वेगुण्यसे वे सुखी नहीं हो पाते--यह 
बड़े भारी आक्षेपका विषय है। किन्छु इसे सत्यके रूपम॑ खड़ा करनेके लिए 
पति पत्नीके देनंदिनंके जीवनके विस्तृत विश्लेषणका प्रयोजन है। पति-पत्नीका 
मेल और झगड़ा प्रतिदिन अनेक तुच्छ घटनाओंको लेकर होता है और हर 
रोजकी इस तुच्छताको रूप न दे पाने पर यह मेल और झगड़ा सजीव नहीं 
होता । पर छोटी कहानीमें ऐसा होना सम्मव नहीं । अतएव शरत्‌चद्धने दो 
एक बड़ी बड़ी घटनाओंका उल्लेख करके ही यह चित्र खींचनेकी चेष्टा की है। 
मगर उनकी यह चेष्टा सम्पूर्ण रूपसे सफल नहीं हुई | कमलाने जो सारी सम्पत्ति 
पर दावा किया था, उसका कारण हम समझ सकते हैं; किन्तु मनेजरके किये 

'शीनाथके अपमानके सम्बन्धमें कमलाने जो कुछ मन्तव्य प्रकट किया, वह 
कुछ अस्वाभाविक हो गया हे। अमभिमानिनी कमलाके चरित्रसे मी यह मेल 
नहीं खाता | कमला निरबोध नहीं है। पतिके उसके विरुद्ध गवाही देने पर भी 
पतिकी बातकों उसने जिस तरह अग्राह्म किया है ओर पतिको जिस तरह निकाल 
दिया है, उसे स्वाभाविक और सत्य नहीं माना जा सकता । 


४ दर्पचूण ? कहानी अपेक्षाकृत पक्की अवस्थाकी रचना है; किन्तु शरत्‌- 
प्रतिभाके नमूनेके खयालसे यह मूल्यहीन है। धघनीकी बेटी झोंकमें आकर 
चरित्रवान्‌ गुणवान्‌ पतिसे ब्याह कर सकती है, किन्तु प्रतिदिन उसके साथ 
गिरस्ती चलानेमें उसका अहंकार, धन और भोगकी उसकी ख्वाहिश और 
धनहींनके प्रति उसकी घृणा प्रकट हो पड़ना असम्मव नहीं है, और इससे 
पतिका जीवन भी विषमय हो जायगा । बेगालके अभिजात सम्प्रदाय या बड़े घरोंके 
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साथ शरत्‌चन्द्रका परिचय उतना गहरा नहीं हे, इसीसे जहाँ उन्होंने इस सम्प्र- 
दायका चित्र खींचा है, वहीं वह निर्जीव और एकांगी हो गया है। * दर्पपूर्ण 
कहानीकी नायिका इन्दुमती मानव ही नहीं जान पड़ती । वह जैसे नरेन्द्रनाथको 
पीड़ित करनेका यंत्र मात्र है -उसमें न अनुभूति है, न समझ है, न उसके 
प्राण है। वह समझकर भी नहीं समझती । आसपासके जगतके बारेमें वह सम्पूर्ण 
अचेत है। चरित्रकी विचित्रता दिखानेके लिए ग्रंथकारने उसके भीतर अनुभूतिके 
संचारका आमास दिया है, किन्तु उसकी यह चेष्टा सफल नहीं हुईं, और 
अन्तिम अंश निकाल देनेपर वह हृदयशील मानव ही नहीं जान पड़ती । इस 
कहानीके आख्यानकी परिकल्पना अनिन्द है; किन्तु इसके चरित्र ( खासकर 
नायिका इन्दु ) निर्जीव हैं। 


* सती ? कहानी शरत्‌ बाबूकी प्रतिभाका एक श्रेष्ठ “दान है। यह सब 
देशोंकी और सब समयोंकी अ्रष्ठ कहानियोंके साथ समान अ्रेणीमें गिनी जा 
सकती है । यह कहानी व्यंग्य-स्सात्मक है। किन्तु यह व्यंग्यरस तीक्ष्ण विद्वूपके 
द्वाता कु नहीं हुआ । यह प्रभातके प्रकाशकी तरह उज्ज्वल और मधुर है। 
अतिरिक्त सतीत्वके साथ संदेहृपरायणताका संस्॒व होनेपर बेचारे निरीह पतिका 
जीवन कितना असझ्य हो सकता है, इसका अतिमधुर और बहुत ही स्पष्ट चित्र 
इसमें खींचा गया है। यह चित्र हास्यस्ससे उज्ज्वल और करुणासे स्निग्ध है । 


चाहे जिप ओरसे इस कहानीपर विचार किया जाय, इसमें असाधारण 
शिल्प-कौशल देख पड़ता हे। पहले तो इसके गठन-कोशलपर ध्यान जायगा। 
खूब संक्षेपमें हरिश्रेद्रके ब्याहका इतिहास दिया गया है। उसके बाद कई एक 
अतिशय कोतुकजनक घटनाओंकी सहायतासे हरिश्रन्द्रके दाम्पत्य-जीवनका रेखा- 
चित्र खींचा गया है। निमलाका संदेह इतना गुरुतर, इतना स्पष्ट है कि इसके 
वर्णनमें बालकी खाल निकालनेवाले विश्लेषणकी जरूरत नहीं है। इस प्रकारके 
चरित्रकी विशेषता यह है कि वह ज्वालामुखीके विस्फोटकी तरह कब अपनेको 
अकर्मात्‌ प्रकट कर बैठेगा, इसका कुछ ठीक नहीं, और कोई आदमी किसी 
तरह किसी भी उपायसे इसके हाथसे अपनी रक्षा नहीं कर सकेगा । निर्मलाके 
प्रत्येक सन्देहकी अभिव्यक्ति ही अचानक होती है ओर प्रत्येक अभिव्यक्ति ही उसके 
चरित्रके साथ सुसंगत या स्वाभाविक है। अतर्कित और स्वाभाविकका यह अआपूर्व 
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सम्मिलन इस कहानीकी कलाका एक प्रधान उपादान है। कीत॑नवालीका गान 
सुननेके मामलेसे लेकर निमलाके विष-पान तक, कहानीकी एक सुशंंखला-युक्त 
प्रगति देखी जाती है, फिर भी कहीं जणिलता नहीं है, वेचित्यका विश्लेषण 
नहीं है | छोटी कहानीके संक्षिप्त होनेकी बातको ग्रन्थकारने कहीं नहीं भुलाया । 


निर्मेलाकी सन्देहपरायणता कहानीका विषय है; किन्तु उसका केन्द्र है 
उत्पीड़ित अभागा दरिश्रन्द्र | बेचारा कुछ भी क्‍यों न करे, सती स्रीकी अति उग्र 
दृश्टिसे छुटकारा नहीं पा सकता। मवक्किलके साथ बात करना, कीर्तन सुनना, 
कुब जाना, कुछ भी उसके लिए निरापद नहीं है। सच बोलकर उसने देख 
लिया, झूठका सहारा लेकर देख लिया, पर किसी तरह उसकी जाने नहीं बची ॥ 
मानों सत्य ओर मिथ्याने मिलकर उसके विरुद्ध षड़यन्त्र किया है। खुद उसने 
जो एक झठकी दीवाल खड़ी की, वह अब्दुलकी केवल एक बातसे, लोवण्यकी 
निःशब्द प्रगल्मतासे धूलमें मिल गई । यहाौतक कि माटीकी देवता शीतल 
तक उसके विरुद्ध षडयन्त्र करती है। किसी तरह उसका बंचाव॑ या छुटकारा 
नहीं है। जान पड़ता है जैसे वह एक ज्वालामुखीके ऊपर चल रहा है और चाहि 
जितना सेभालकर दबे पैरों चले, किसी तरह' आत्मरक्षा न कर सकेगा । यहाँतक 
कि रोगसे छुटकारा पाना भी उसके उपायहीन जीवनका एक चरम, सबसे बड़ा 
अमिशाप है। कहानीका उपसंहार भी बहुत ही मजेका हुआ है। लांछना जब 
हृद दर्जको पहुँच गई है, तब उसने मनके क्षोभमसे त्रजनाथ (कृष्ण ) के साथ 
अपनी तुलना की है। राधिकाके एकनिष्ठ प्रेमकी कथा युग-युगम गाई गईं हे, 
युग-युगमें भक्त लोग उसे सुनकर विमुग्ध हुए हैं; किन्तु यह प्रेम ही अजनाथ 
श्रीकृष्णके लिए. नितान्त अस्वस्तिका कारण हुआ होगा--बह परेशान हो गये 
होंगे, और इसीके पंजेसे अपनेको बचानेके लिए. मथुरा भाग गये होंगे, 
राधा-कृष्णकी कहानीकी यह व्याख्या बिल्कुल नई है, और अश्रीकृष्णके साथ 
हरिश्रन्द्रकी तुलना बहुत ही सुन्दर है। 


३ 


८ बोल्यस्मति ', “हरिचरण ?, “ एकादशी बेरागी *,  मुकदमेका नतीजा ? 
८ हरिलक्ष्मी” और “ परेश ?-- इन कहानियोंमें पारिवारिक और सामाजिक 
२० | 
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जीवनके छोटे छोटे चित्र दिये गये हैं । “ एकादशी बरागी ? एक नक्सा # है । 
इसमें छ्राट नहींके बराबर है। एकादशी बेरागी छोटी जातिका है और फिर 
बड़ा ही कृषण और सूदखोर है। देनदारों या ऋणियोंके साथ उसका बर्ताव 
बड़ा ही कड़ा ओर निर्मम है। वह किसीको एक पैसा भी सूद नहीं छोड़ता; 
किसीको सहजमें एक रुपया भी उधार नहीं देता। अथ च, उस-कठोर 
अथ-पिशाचके हृृदयमें स्नेहकी गुप्तथारा फल्गुनदीके जलकी तरह निरन्तर बहा 
करती थी। उसकी बहनका पेर गल्तीसे कुराहमें पड़ गया था। उसे अपने 
घरमें आश्रय देनेके फलस्वरूप वह जाति, कुल, गाव, और समाज छोड़नेको बाध्य 
हुआ, किन्तु तो भी विचलित नहीं हुआ । उसका स्नेह जैसे असीम है, वैसे 
संतससाहस भी अतुल है। इस घुणित, कठिन आदमीके चरित्रका एक प्रशंसनीय 
श्रेष्ठ पहलू भी है। उसका सत्साहस. ओर स्नेहपरायणता उसकी न झुका 
सकनेवाली ईमानदारीके द्वारा परिपुष्ट हुईं हैे। उसे जो मिलना चाहिए, उसे 
वह छोड़ता नहीं, और दूसरेका जो न्यायानुकूल प्राप्य है, उसे वह कभी हड़पता 
नहीं । यह ईमानदारी और सत्साहस कोमल स्वमभाववाली गौरी और कठिन 
एकादशी ब्रैरागीके बीचका मिलन-सूत्र हे । कहानी छोटी है, इसका छ्वाट मामूली 
है; लेकिन तो भी कद्दानी पढ़ते समय पहले एकादशी बैरागीके सम्बन्धमें हमारी 
जो धारणा बंनती है, वह कहानीके उपसंहार पर पहुँचकर एकदम बंदल जाती 
है। अथ च, यहाँ कोर आकस्मिक घटना नहीं है; पूर्वांध और उत्तराधमें 
कोई विपरीतता नहीं है । 


मुकदमेका नतीजा ? , “ हरिलक्ष्मी ” और “ परेश ”--ये तीनों कहानियाँ बड़े 
परिवारके अन्तगत लोगोंकी प्रतिद्वंद्विता ( लाग-डॉंट ) और शन्रुताको लेकर लिखी 
गई हैं। इनमें ग्रन्थकारने यह भी दिखाया है कि लाग-डॉट और शच्रुताकी आड़में 
मिलनका स्वण-सूत्र किस तरह रहता है। इन तीन कहानियोंमें “ परेश ? कहानी 
सबसे निक्ृष्ट है। स्वार्थकी प्रेरणासें किस तरह परेशने अपने प्रतिपालक स्नेह- 
परायण चाचाकी प्रतिकूलता की, इसका वर्णन अस्पष्ट है। गुरुचरणके महत्व और 
गिरावटका उल्लेख हे; किन्तु केसे धीरे-धीरे इस देशपूज्य मनुष्यका अधःपतन 
हुआ, इसका परिचय नहीं है। जब बाहरके जगतूमें वह . सताया जा रहा था, 


हास्यरसकी रचना, जिसे अंगरेजीमे ७] कहते हैं । 
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तब किस तरह उसका हृदय मेघाच्छन्न हो रहता था, इसका आभास भी नहीं 
है। अथ च, आटके हिसाबसे यह रहस्य ही मुख्य है । 


८ मुकदमेका नतीजा ? कह्दानीका गठन-कौशछ अति मनोहर है। शिबू और 
शम्भूके प्रतिदिनके जीवनका अति सुन्दर चित्र खींचा गया है। बॉँस गाड़नेके 
लिए. उनका झगड़ा है। बात साधारण है, पर इसी बातको लेकर दोनों भाई 
और उनकी औरतें प्रतिदिन कुरुक्षेत्रकी-सी लड़ाई लड़ती हैं--जबानकी लड़ाई, 
जमींदारके पास दौड़-धूप, थानेमें रिपोर्ट, इसके बाद अदाल्तमें मुकदमा | इस 
आ्रातृ-विरोधमें मन्‍्त्री या सलाहकार बननेके लिए तीसरे पक्ष पॉँचूको भी लाया 
गया है। मामला जब खूब जोर पकड़ गया, जब सारा साज-सरंजाम तैयार हो गया, 
उसी समय अत्यन्त अचानक सब भरमण्ड हो गया। प्रतिपक्ष शम्भू और उसके 
पुत्र गंगारामके विरुद्ध आईनसे अनुमोदित सब्र अस्न-शस्र सजाकर शिबूने 
देख पाया कि उसकी सत्रीने छिपकर गयारामके पास जाकर आश्रय लिया है.। 
इसके बाद शबत्रुताकी, डोर आगे खींचते चलना शिबूके लिए ( शायद 
झम्भूके लिए. भी ) असम्मव हो गया। गंगामणिका भागना और गया- 
समकी झोपड़ीमें उसका मिलना--इस एक आकस्मिक घटनाको केन्द्र 
करके यह कहानी गठित हुईं है। इससे गंगामणिका चरित्र भी अप्रत्या- 
शित रूपसे खिल उठा है। गंगामणि “ ग्रामीण समाज ? की विश्वेश्वरीकी 
तरह कोई कब्पनालोककी रहनेवाली नहीं है; वह सचमुच ही ग्रामीण 
समाजकी स्‍त्री है। गयारामके ऊपर उसे स्नेह है; किन्तु उस स्नेहमें 
कहींपर अस्वाभाविकता नहीं है, आतिशय्य भी नहीं हे। क्रोधके समय 
उसने गयारामको तरह तरहके कट्ध वाक्य कहे हैं, और गयारामके पिता तथा 
सौतेली माताके साथ उसका वैर शिबूके वेरभावसे कम नहीं है। गयारामके 
आश्रयसे श्रातृविरोधने जो नया रूप धारण किया, उससे यह निश्चित होने 
पर भी कि वह गयारामका विरोध नहीं करेगी, यह पहले अनुमान नहीं 
किया गया कि ठीक किस भावमें उसका मातृस्नेह अपनेको प्रकट करेगा । 
अतएब कहानीकी परिणति सम्पूणे रूपसे आकस्मिक न होने पर भी अप्रत्याशित 
अवश्य है। गेगामणिका चरित्र जिस तरहसे विकसित हो उठा है, उसमें 
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असामंजस्य कहींपर नहीं हे, तो भी जान पड़ता है, कद्ाानीके उपसंहारमें 
हमने मातृ-हृदयके रहस्यका नया परिचय पाया । 


४ हरिलक्ष्मी ” कहानीमें हरिलक्ष्मीके चरित्रका जो सूक्ष्म विश्लेषण दिया 
गया है, वह अति अपूर्व हे। छोटी कद्दानीमें जटिल मनस्तत््वके विश्लेषणका 
अवकाश नहीं होता; किन्तु इस कहानीमें दो-एक छोटी-छोयी घटनाओंकी 
सहायतासे मानव-हृदयके रहस्यका जो पता दिया गया है, उसकी तुलना विरल 
है। कहानीके प्रथम अंशमें असाधारणताका कोई चिह् नहीं है । शरतचन्द्रके 
आठ्की पराकाष्ठा शेष अंशमें देख पड़ती है, जहाँ विपिनकी स्री कमलछाकी 
लांछना करवानेमें हरिलक्ष्मी स्वयं उससे अधिक अपमानित होती है। एकाएक 
क्रुद्ध होकर हरिलक्ष्मीने अपने बबेर पतिको प्रतिहिंसाके लिए उत्तेजित किया, और 
उसके बाद प्रतिपक्षीको छोठा बनानेमें हरिलक्ष्मी स्वये ही छोटी होने लगी! 
ऐसा जान पड़ता है कि कहानीके परिणाममें देवके निष्ठर परिहासकी झलक 
है। पतिकी जिघांसाको शान्त करने जाकर हरिलक्ष्मीने देखा कि उसने ऐसा 
करके उसके क्रोधकी आगमें और ईंधन डाल दिया है। मानव-हृदयकी गति 
अति सूक्ष्म है। हरिलक्ष्मीको प्रसन्न करनेके लिए. शिवचन्द्रने भी अपनी बुआ 
कमत्ठकी पमपग पर उत्पीड़िेत किया है। उस उत्पीड़नको कमलाने चुपचाप 
सह लिया है । किन्तु इस बबर अत्याचार और उत्तपपीड़ित कमलाकी नीरब 
सहिष्णुतासे हरिलक्ष्मीका उत्साह बुझ गया है, वह विमूढ़ु बन गई है। वह 
केवल अपनी ही दइृशिमें छोटी नहीं हो गई, वह जानती है कि कमलाकी दृशिमें 
भी वह छोटी हो गई है। उसने केवल सोचा है कि “ मेंझली बहको एक 
सान्‍तवना तो बाकी है--वह है विना दोषके दुःख सहनेकी सान्त्वना। किन्तु उसके 
अपने लिए कहाँ क्‍या बच रहा है १ ” इस प्रकार उसके लिए विजयकी माला 
पराजयकी ग्लानि ही ले आई है। मिथ्या चोरीके अभियोगमें मंझली बहूको 
* विचार * के लिए उसके पास पकड़कर लाया गया, “ उसकी आँखोंसे आँसू 
गिरने लगे । उसे जान पड़ा, इतने लोगोंके सामने जैसे वही पकड़ी गई है और 
विपिनकी स्त्री ( कमला ) ही उसका विचार या फैसला करने बेठी है।?” 


८ बाल्यस्मृति ” और ९ हरिचरण ? गरीब नौकरके निपीड़ित जीवनपर लिखी 
गई कहानियाँ हैं। गरीब लोगोंके जीवनके साथ शरत्‌चन्धका गहरा ओर घनिष्ठ 
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परिचय है| इनकी बात उन्होंने जहाँ कहीं लिखी है, वहीं उनकी घनिष्ठ 
अभिज्ञताका निदशन मौजूद है। “ हरिचरण ” कहानी अपेक्षाकृत निकृष्ट है। 
इसका छाट बहुत ही साधारण है, इसमें अवास्तव बातें भी यथेष्ट हैं । ट्रेजिडीके 
मूलमें जो घटना है, वह आकस्मिक है। दुगोदात बाबूका अत्याचार इच्छा-कृत 
नहीं है। जीवनमें और आटमें आकस्मिकके लिए स्थान न हो, यह बात नहीं 
है; किन्तु उसीको काव्य और नागकमें केन्द्रीय घटना बनानेसे आटके धर्मकी 
रक्षा नहीं की जा सकती । जो अचानक आया है, उसके साथ स्वाभाविक और 
प्रात्याहिक ( रोजमर्रा ) का सामंजस्थ दिखाना होगा। “ बाल्यस्मृति ” कहानी 
निर्दोष है । गदाधर ठाकुरके क्षुद्र जीवनका क्षुद्र इतिहास बड़ी निपुणताके 
साथ वर्णन किया गया है। जिस “ मेस ? में वह नौकरी करता था और जिस 
तरहसे उसे नोकरी करनी पड़ती थी, उसके वणनद्वारा गदाधरके जीवनका 
प्रतिवेश या उसके आसपासका वातावरण रचा गया है। यह वणेन संक्षिप्त, 
अथ च सवोगसुन्दर है। इसके बाद लाल्टेनकी चिमनी टूटना, रुपया चुराना, 
उसकी नोकरी छूटना और डेढ़ रुपया मनीआड्डरसे भेजना--इन कुछ मामूली 
घटनाओंके माध्यमसे उसके जीवनकी कहानी विकसित हो उठी हे। वणनमें 
कहीं फालतूपन नहीं है, घटनाओंकी बहुलता नहीं है; किन्तु कहीं भी अस्पष्टता 
या असम्पूर्णता नहीं रह गई । दो-एक कूची फेरनेसे ही चित्र परिपूण, प्रोज्ज्वल 
ओर सजीव हो गया है। इस कहानीकी एक और विशेषता है। केवल 
गदाधरकी कहानी ही निपुणताके साथ नहीं वर्णन की गई है, सुकुमारका शिंशु- 
हृदय मी विचिन्रे रंगसे रंजित हो उठां है। गदांधरके जीवनकी प्रत्येक घटनों 
इस शिशुके मनमें गहरी बैठ गई है; उसके हृदयकी वृत्तियँ| गदाधरके संस्पशमें 
आकर परिषुष्ट हुई हैं, उसंकी अभिशताका घेरा बढ़ गंया है। 


« अभागीका खंगे” ओर ८ महेश ?, ये दोनों केहानियोँ अभांगे गरीबोंके 
जीवेनपर लिखी गई हैं। किम्तु इनके मीतर--खासंकर  मंहैंश ” कहानीमें--जो 
शिल्पकी निपुणतां हे, वह असाधारण है। इने दोनों कहानियोंमें जिन सब 
नारियोंकी बात कंही गई है वे मुख्य होने पर भी गौण हैं, और जो सब घटनाएँ 
वणन की गई है; उनका कोई अपना मूल्य मंहीं है। यहाँपर कहानीके नायक॑- 
नायिकाओंकी सहायतासे बृहत्तर समाजका चित्र खींचा गया है | यहाँ बड़े अद्भुत 
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या सुन्दर उपायसे पठभूमिका ( बैक ग्राउण्ड ) को विकसित किया गया है - उसे 
उभारा गया है, और उस पटभूमिकाका ही मूल्य अधिक है। इस कारण इन दोनों 
कहानियोंमें जो विस्तीणेता है, वह साधारणतः छोटी कहानीमें नहीं पाई जाती | 
साधारणतः छोटी कहानी एक साधारण कहानीके सहारे गठित होती है, और बृह- 
त्तर समाजका चित्र देना हो तो बड़ा उपन्यास लिखनेकी जरूरत होती है। बृहत्तर 
समाजके प्रति ग्रन्थकारोंकी दृशटि आकृष्ट होती है, इसीलिए. आजकलके उपन्यास 
लेबेसे लंबे लिखे जाते हैं। किन्तु शरतचन्धने छोटी कहानीकी सहायतासे ही 
विराट ग्राम्य समाजको रूप दिया है, साकार किया है । इन दोनों कहानियोंमें 
लेबे कलेवरके उपन्यासके विस्तार और पुंखानुपुंख विश्लेषणके साथ छोटी 
कहानीकी रसघन निविड़ताका समन्वय या मेल हुआ है। “अमभागीका सगे? 
* महेश ” की अपेक्षा निकृष्ट हे। कारण, पति-परित्यक्ता अभागीकी व्यक्तिगत 
कहानीने आवश्यकतासे अधिक प्रधानता पाई है | जमींदारका गुमाश्ता, दरबान, 
मुखर्जी, उनका बेटा, नाईकी जोरू, बिन्दी बुआ, रसिक बाघ--इन सबको 
लेकर जिस समाजकी सृष्टि हुई है, उसके चित्रने अभागीके जीवनको विशालता 
दी हे; किन्तु तो भी अमागीके अपने दुभाग्यने बीच-बीचमें पट्भूमिकाकों 
अस्पष्ट कर दिया है। 

* महेश ? शरत्‌चन्द्रकी श्रेष्ठ छोटी कहानी है | दुनियाके साहित्यमें बहुत 
कम ऐसी छोटी कहानियाँ गिनाई जा सकती हैं, जिनमें महेशका-सा विस्तार 
और निविड़ता हो | इस कहानीमें बंगदेशके उत्पीडित, दुर्भाग्यमय जीवनकी 
कथा विचित्र रंगोंमें प्रकाशित हुई है गफ़ूर निरजन्न या भूखा किसान है | दिन- 
भर परिश्रम करके वह बड़े कष्टसे अपना और अपनी कन्याका आहार जुटा पाता 
है। इसके ऊपर अकाल पड़नेपर वह कम आहार और भी कम हो जाता है । 
गफूरकी लड़की जानती है कि भातका माँड़ तक नहीं फेका जा सकता; वह भी 
उनके भोजनकी सामग्री है । जिस घरमें वे रहते हैं, वहः जीणसे भी जीण हो 
रहा है, ओर अन्तःपुरकी लाज तथा इज्जत पथिकोंकी करुणाको आत्मसम्पण 
करके निश्चिन्‍्त हो गई है। भगवानका. दिया पानी तक उन्हें मुश्किलसे मिलता 
है | कारण, वे अस्पृश्य हैं। पोखरका पानी छू नहीं सकते। और सब लोग 
यथेष्ट ओर अयशेष्ट मात्रामें जल लेकर दया करके जब उन्हें थोड़ा-सा दे देते 
हैं, तभी वे पा सकते हैं । 
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८ इस दरिद्र किसानका एकमात्र साथी और बंधु उसका बैल महेश है। 
कसाइके लिए. बल प्रिय वस्तु है; वह उसे काटकर मांस बेचता है। ब्राह्मणके 
लिए गाय देवता है; किन्तु ब्राह्मण्यधमं, आचारकी ज्यादतीसे, लुप्त हो गया है, 
इसलिए, ब्राह्मणके निकट जीवित गायकी अपेक्षा गो-सम्बन्धी आचार ही अधिक 
सत्य है | किन्तु गफूर गरीब किसान है। उसके लिए महेश अन्नदाता हे, 
बन्धु है, उसकी गरीबीका साक्षी, साझी ओर साथी है। ब्राह्मण जमींदारने 
गोचरभूमि हड़प ली है, गफूरके पेरोंपर गिरनेपर भी पयालका एक तिनका तक 
नहीं छोड़ा । गफ़ूरने आप भूखे रहकर भी महेशको खिलाया-पिलछाया है। पयाल 
या घास न रहनेपर अपने घरकी छाजनका फूस निकालकर उसे खिलाया है। 
जमींदारने महेशकों पकड़कर कॉजीहाउस भेज दिया है; गफूर अपना आखिरी 

हारा (बर्तन आदि ) गिरों रखकर महेशको वहेंसि छुड़ा लाया है। लाचार 
होकर गफूरने अन्तको कसाईके हाथ महेशको बेच डालना चाहा है; किन्तु जब 
बेचनेका समय आया, तब वह उसे बेच नहीं स्का। कसाईने जिस तरह 
( य्योल-य्योलकर ) महेशके चमड़ेकी कीमत ठीक की है, उसे देखकर वह कॉप 
उठा है। ब्राह्मण जमींदारने उसका यह अ-हिन्दू प्रस्ताव ( कसाईके हाथ बैल 
बेचनेकी बात ) सुनकर विधर्मी गफूरकों जो दण्ड दिया है, उस न्याय-दण्डको 
गफूरने खुशीसे मंजूर कर लिया है। उपायहीन, अपमानित, भूखे-प्यासे गफूरने 
क्षोभसे, कोधसे, सताये जानेसे ज्ञान-शून्य होकर महेशपर ऐसा प्रहार किया कि 
वह मर ही गया ! तकरत्न पण्डितने इसपर उसके लिए, प्रायश्रित्तकी व्यवस्था 
की ! उसी प्रायश्रित्तके लिए वह अपना घर-बार, लोटा-थाली छोड़कर चयक 
( मिल) में काम करनेके लिए. चल दिया है, जहाँ जानेके लिए. पहले सेकड़ों 
दुःख सहनेपर भी वह राजी नहीं किया जा सका था। 


इस कहानीका आर्ट अति अपूर्व है। महेदको केन्द्र करके ग्राम्य समाजके 
बहुतसे प्रतिनिधियोंका चित्र खिल उठा है--ब्राह्मण जमींदार, शुद्धाचारी ब्राह्मण 
पण्डित तकेरत्न, कायस्थ मानिक घोष, गोमांस-व्यवसायी कसाई और 
गो-प्रतिपालक किसान गफूर। इन सबके चरित्र इनकी दो-एक बातोंमें ही 
परिस्फुट हो उठे हैं, और गफ़ूरके साथ अन्य सबका अन्तर सवत्र चमक रहा है । 
वर्णनका बाहुल्‍य नहीं है, रंगकी प्रचुरता नहीं है, लेकिन तो भी चित्र सर्वाज्ञ- 
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'सुन्दर बन पड़ा है। जान पड़ता है, चित्रकारने पट ( केनवास ) के ऊपर 
दो-एक रेखाएँ खींच दी हैं, और सारा पट सुन्दर चित्रोंसे भर गया है। इस 
'कहानीमें ओर एक बात ध्यान देनेकी यह हे कि मूक महेश तक मनुष्यकी 
कहानीका अंग बना है। जान पड़ता है, वह जैसे सब समझ पा रहा है; वह 
चुपचाप सारे अन्याय, सारे अत्याचार सह रहा है और जब असह्य हो उठा है, 
तब मानों अन्यायके विरूद्ध विद्रोह करनेके लिए ही बाहर निकल पड़ा है । 
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शरत्चन्द्र उपन्यासलेखक थे । उन्होंने नाटक नहीं लिखे | अपने कई उपन्या- 
'सोंको अभिनयके लिए उन्होंने नाय्कका रूप अवश्य दे दिया है । नाटक ओर 
उपन्यासके आठ्में बहुत अन्तर हे--बहुत विभिन्‍नता है। नाटक दृश्य काव्य है। 
यह साधारणतः रंगमंच पर खेलनेके लिए ही रचा जाता जाता है। दशेक थोड़े 
समयमें अमिनय देखकर विमुग्ध होना चाहता है । देखनेके समय वह कहींपर 
'चुपचाप बेठकर अदृश्य तत्त्व या रहस्यका विचार नहीं करता। इसीसे हर घड़ी 
थोड़ी विस्मयजनक मनोहर घटनाकी जरूरत होती है। इसी कारण नाटकका 
प्राट बहुत लम्बा या जटिल नहीं हो सकता। अथ च, उसमें जल्दी जल्दी परिवर्तन 
और विचित्रता न रहनेसे दशक अधीर हो उठता है। छोगी छोये घटनाओंकी 
सहायतासे नाटकका छ्राट नहीं बनता। कोई एक विषय लेकर अधिक देर तक 
उसमें उल्ले रहनेकी गुंजाश्श नाटकमें नहीं है। उसका एछ़ाट संक्षिप्त, स्वल्प 
विस्तृत, किन्तु घटना-बहुल ओर वैचित्य्मय होना चाहिए। जल्दी-जल्दी पट- 
परिवर्तन करना शेता हे, इसलिए नाटककी कष्टानी केवल वैचित्र्यमय होती है, 
यह बात नहीं है; बह खूब चलती हुईं या गतिशील भी होती है। चित्र-शिवप 
-मानकब-जीवनकी स्थितिशील्ताका परिचय देता है; पर नाटकके अभिनयमें हम 
जीवनकी परिवर्तनशीलता और द्वुतगतिका चित्र पाते हैं । 


नाठक प्रधानतः अभिनयके लिए सवा जाता है, ओर अभिनयकी सुविधा- 
असुविधाके ऊपर उसका रूप निभर होता है। नाव्याधिकारीके अधीन अगणित 
अभिनेता नहीं रहते; अतएव नाटकमें अभिनेता-अभिनेत्रियोंकी संख्या बहुत 
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अधिक होनेसे काम नहीं चलता । ठअमस हार्डकि १॥७ 70979803 को रंगर्मच 
पर अभिनय करना किसी भी नाव्यसंस्थाके लिए आसान नहीं हे-- कष्टकर है । 
इसी कारण नाठककी कहानी उपन्यासकी कहानीकी अपेक्षा स्वल्पविस्तृत होती 
है। इसके सिवा जिस कहानीमें लम्बे समयका इतिहास लिखा गया है, उसका 
अभिनय करनेमें अनेक असुविधाएँ हैं। एक ही चरित्रमें बाल्यावस्थासे लेकर 
प्रौढ़्ावस्था तककी कहानी लिखी जानेपर उसकी भूमिका ( पाट ) में एकसे 
अधिक अभिनेता लेने पड़ते हैं। ऐसा होने पर अभिनयकी विशेषता जाती 
रहती है | ]37406९॥४४००४८७ अणीके उपन्यासोंको नाठकका रूप देना असम्मव 
है । “ बिराज बहू ? उपन्यासमें पूँटेके बचपन और जवानीका चित्र हे। इस 
उपन्यासको नाग्कके रूपम॑ बदलकर नास्यमंदिर संस्थामें जो अभिनय दिखाया 
गया था, उसमें ( दो अभिनेत्रियों द्वारा ) एँटीके जीवनकी विभिन्न अवस्थाओंको 
रूप देकर दिखानेकी चेष्टा यद्यपि बिलकुल ही व्यर्थ नहीं हुई; लेकिन तो भी जान 
पड़ा कि इस अभिनयमें एक मोलिक अवास्तविकता रह गई है। # 


नाटकके लेखकको और भी एक ओर ध्यान देना होता है। सभी अभिनेता 
ओर अभिनेत्री समान निपुण नहीं होते। दरशकगण प्रधान अभिनेता और 
अभिनेत्रीको रंगमंचरपर घार-बार देखना चाहते हैं । उनके कृतित्व या निपुणता- 
पर नाटककी सफलता निभर रहती है। अतए्व नाटकमें नायक-नायिकाका 
स्थान बहुत बड़ा है ।.उनके चरित्रका विकास करनेके लिए ही जैसे और-ओर 
चरित्रोंकी सृष्टि हुई है । एक विख्यात समालोचकने .कहा है कि उपन्यासके 
आकारमें अगर लिखा जाता तो “ हेमलेट ” और भी उच्च श्रेणीका ग्रन्थ होता । 
हैमलेट नाटककी कहानी इतनी जटिल और हूम्बी है कि जान. पड़ता है, 
उपन्यास ही उसका वाहन होता; किन्तु उपन्यासके रूपमें हेमलेटमें डेन्मारकेके 
राजकुमार ( हेमलेट ) की प्रधानता कम हो जाती ।  देना-पावना ” विशेषरूपसे 
घषोड़शीके जीवनकी कहानी .हैे। इसके नाट्करूपका नाम रखा गया है 
“* पोड़शी ? । किन्तु नादकमें जीवानन्द प्रधान व्यक्ति हो गया है। उसीको केन्द्र 
करके कहानी गठित हो गई हे । इस प्रधानताका मूल कारण शिशिरकुमार 
भादुड़ीकी अभिनय-प्रतिभा है। 


* एक ही अभिनेत्रीसे काम चलाने पर भी अवास्तविकताका दोष दूर न होता । 
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शरतचन्द्रके जो नाटक हैं, वे पहले उपन्यासके रूपमें लिखे गये थे और 
वे प्रधानतः नाटककार नहीं हैं । अतएव उनके नाय्कोंका विचार केवल नायकके 
हिसाबसे अगर किया जाय तो उनपर सुविचार हो सकनेमें सन्देह है। तो भी 
नाटकका विचार तो नाटकके ही हिसाबसे करना पड़ेगा । शरत्‌चन्द्रने जो कई 
नाटक लिखे हैं, उनमें 'रमा” ओर “विजया ? की विषय-वस्तु नाटकके 
लिए. वेसी उपयोगी नहीं है। नाटकका अमिनय कुछ घपण्टोंमं ही हो जाता है, 
इसलिए. उसकी विभिन्न घटनाओंके बीच एक सरल संयोग-सूत्र रहनेकी 
आवश्यकता है । एक घटनाके साथ दूसरी घटनाका सम्पक स्पष्ट होना चाहिए 
प्रत्येक दृश्यके बाद ही दशकके मनमें यह कोौतृहल जगना चाहिए. कि इसकी 
परिणति कहाँ ओर क्‍या होगी । बीचमें कोई ओर विच्छिन्न घटना आ पड़नेपर 
दशकका चित्त विक्षि्त हो जाता है। उपन्यास पढ़ा जाता है धीरे-धीरे, इसीसे 
उसमें विस्तृत वणनकी गुंजाइश है । किन्तु नाठकमें केर्वीय घटना और चरित्रकी 
परिणतिको ही मुख्य बनाना पड़ता है। ' ग्रामीण समाज मे ग्राम्य समाजकी अनेक 
विचित्रताओंका चित्र है। बनर्जीके साथ बनमाली पाडुरेका, केछास नाईके साथ 
सनातन हाजराका कोई प्रत्यक्ष संबंध नहीं है। रमा, रमेश ओर बेनी 
घोषाल --थे उपन्यासके प्रधान चरित्र हैं, ओर सभी इनके सम्पकमें आये हैं। 
इनके द्वारा त्रिखरी हुई घटनाओंके बीच एक संयोगकी सृश्टि हुई है, यद्यपि यह 
संयोग बिल्कुल ही ढीले-ढाले ढंगका हे । 


नाटकमें यह शिथिल्ता न होनी चाहिए। इसी कारण वतेमान युगके एक 
लेखक चेस्टरटनने कहा है कि सामाजिक शक्तिकी क्रिया-प्रतिक्रिया नाटकके 
आकारमें नहीं लिखी जा सकती | जिन सब प्रतिभाशाली नाटक॒कारोंने समाज- 
शक्तिको रूप देनेकी चेष्टा की है, वे एक अभिनव उपायसे शिथिल घटना- 
बहुलताके बीच ऐक्यको लाये हैं। वे किसी एक आदमीके जीवनको केन्द्र 
बनाते हैं और यह दिखानेकी चेष्टा करते हैं कि नायक या नायिकाके जीवनमें 
जितनी विचित्र घयनाएँ घटित होती हैं, वे विभिन्न होनेपर भी उनके भीतरसे 
एक ही अमिजश्ञता आती है, वे सभी एक ही तथ्यको प्रकट करती हैं। कुमारी 
विबि बारेनने अनेक लोगोंके ऐड्वर्यकी जड़का पता छगाकर यह समझ पाया कि 
अभिजातोंके आमभिजात्य (बड़प्पन ) और मध्यवित्त लोगोंकी भद्रताकी तहमें; 


१५६ शरत-प्रतिभा 


गरीबोंका नि्यातन छित्रा हुआ है। इसी तरह बर्नाड शॉने व्यक्तिके जीवन 
ओर समष्टिकी शक्तिका चित्र खींचा है और दोनोंके बीच संयोग-सूत्रका 
आविष्कार किया है। अन्यान्य श्रेष्ठ नाटककारोंने भी ऐसे ही उपायका सहारा 
लिया है। किन्तु “रमा? नाटठकमें इस तरहकी कोई चेष्टा नहीं है। फल- 
स्ररूप यह नाटक कुछ अलग-अछग चरित्रों और घटनाओंकी समश्टि (मजमुआ) 
बन गया है। उनमें जैसे कहीं कोई मेल नहीं है, किसीके साथ किसीका 
योग नहीं है। यहाँ तक कि इसमें नायक रमेश भी दशक ओर दाताके 
हिसाबसे आया है; ग्राम्य समाजके साथ उसका कोई गहरा सम्पक नहीं है। 
उपन्यासमें इस प्रकारका बिखरापन वेसा मारात्मक दोष नहीं हे, और बहुत-सी 
क्षुद्र-क्षुद्र घट्नाओंका वणन रदनेके कारण अनेक अलग-अलग घटनाओंके बीच 
एक ऐक्यका आभास पाया जाता है। किन्तु नायकमें अपेक्षाकृत विस्मय- 
जनक कहानी ही सन्निविष्ट हुईं है, इसीसे अनेक विचित्र कहानियाँ कहीं ऐक्य 
नहीं पा सकी । रमेशके जीवनमें --तथा ग्रामीण समाजके इतिहासमें--कैलास 
नाई और मोतीलालका उच्छवास-हीन संकल्प, सनातन हाजराकी वक्‍तृताकी 
अपेक्षा कहीं अधिक बड़ी चीज है; किन्तु नायकमें सनातन हाजराकी वकक्‍्तृताके 
लिए तो स्थान दिया गया है पर केलास और मोतीलालका उल्लेख भी 
नहीं है। 


४ दत्ता ? में समाजकी शक्तिको रूप देनेकी चेष्टा नहीं हुईं, तो भी इसकी 
कहानी भी नाटकके लिए. उपयोगी नहीं हे, और उपन्यासमें जो सब नाटको- 
उचित गुण थे, उनकी रक्षा ग्रंथकार नाठकमें नहीं कर सके । नाटककी 
कहानी क्रमशः परिपुष्ट होकर अंतिम दृश्यमें चरम ( क्लाशमेक्स )में 
'पहुँच जाती है। कमेडीमें कहानीका चरम मुहूत्त ही उसके अन्तका समय होता 
है। दशकका कोतृहछ और आग्रह क्रमशः बढ़कर अन्तिम दृश्यमें पराकाष्ठाको 
पहुँच जाता है। अगर यह चरम मुदत्त या क्लाइमेक्स नायकके प्रथम भाग या 
मध्यभागमें आ पड़े, तो नागकका अन्तिम अंश अपेक्षाकृत हल्का हो जाता 
है--दशकका उत्साह फीका पड़े जाता है। “दत्ता? उपन्यासमें नरेन्द्र और 
विजयाके मिलनकी कहानीके साथ रासविहारीकी पराजय जुड़ी हुई है। विजया 
और रासविद्दारीके बीच जो संघर्ष चुपचाप चल रहा था, उसका सारा पर्दा उस 
इृश्यमें हट गया, जिसमें विजयाकी सम्पत्तिके कागजात हस्तगत करनेके लिए जाकर 
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रासविहारी विफल-मनोरथ हो गये और उन्होंने विजयासे अपने मनका भाव स्पष्ट 
रूपसे कद दिया । यहीं इस नायकका चरम मुहृत्त या क्लाइमेक्स है। इसके बाद 
जो कहानीका अंश है, उसे सजीव रखना कष्टकर है | इसके बाद जो रासविहारी 
रंगमंचपर आते हैं, वह जैसे अब पहलेके रासविहारी नहीं है । उपन्यासमें भी 
हम देख पाते हैं कि अन्तमं रासविहारी मानो हतप्रभ हो गये हें; किन्तु नाटकमें 
उनकी वह निष्प्रमता एक भारी त्रुटि बन गई है। 


उपन्यासमें देख पाते हैं कि नरेनद्र और नलिनीके एकत्र पढ़ने-पढ़ानेका दृश्य 
देखकर विजयाका मन नरेन्द्र ओर दयालके विरुद्ध वितृष्णासे भर गया है | 
उसने समझ लिया है कि सभी मर्द स्वाथपर हैं, ओर विलासविहारीका अपराध 
ही सबसे कम है | इसीसे दयालके घरसे ल्लोटकर उसने सन्तुष्ट चित्तसे विछासके 
साथ ब्याहके कागजपर दस्तखत कर दिये। इस तरह कहानीके मीतर रस 
संचारित हो उठा; पाठकका कोतृहल फिर जाग उठा। परूतु नाटकमें शरत्‌- 
चद्धने आख्यायिकाके इस अंशकों एकदम बिगाड़ डाला है। उपन्यासके शेष 
भागमें जो नाटकोचित सम्भावना है, वह नाटकमें सम्पूर्ण रूपसे नष्ट हो गई है ॥ 
ब्याहकी लिखा-पढ़ीके कागजपर दस्तखत करनेका केवल उल्लेख मात्र हुआ हे, 
वह प्रत्यक्ष रूपसे दिखाया नहीं गया । विजयाके दयालके घरसे चले आनेके: 
बाद नलिनी ( और दयालकी स्त्री )ने उसके और नरेन्द्रके मनके भावकी 
व्याख्या की है। यह व्याख्या किसी नवीन रहस्यका पता नहीं देती--बल्कि 
इसने नाटककी गतिमें बाधा खड़ी कर दी है। इसीसे जान पड़ता है कि नाटक. 
यहींपर अथवा इसके पहले ही समाप्त हो गया । इसके बादके दृश्य फिर जम 
नहीं पाये। अन्तके दृश्यमें रासविहारीकी चरम पराजय लड़कोंका खिलवाड़ 
जान पड़ती है। शिशिरकुमार भादुड़ीने ( नाटकमें अमिनयके लिए ) 
इस अंशको बढ़ाकर सजाकर नाटठकोजित बनानेकी चेष्टा की है; किन्तु 
उनकी यह चेष्टा प्रशंसाके योग्य होनेपर भी सफल नहीं हुईं। ग्रन्थकारने आप 
ही इसे चौपट कर डाला है। 


८ देना-पावना ” शरत्‌चन्द्रका एक अष्ठ उपन्यास है। इसकी कहानीमें 
नाट्कीय संभाव्यता भी यथेष्ट है। “षोड़शी ” नाटकमें वह संभाव्यता साथक 
हुई है । इसका गठन-कोशल निर्दोष हे । चरित्रके विकासकी दृष्टिसे यह नाटक 
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उपन्यासकी तुलनामे अनेक अंशोंमें अपू्णीग है; किन्तु गठन-कोशलमें 
* घोड़शी *, “ देना-पावना ” की अपेक्षा निकृष्ट तो है ही नहीं, बल्कि जगह-जगह 
श्रेष्ठताका ही दावा कर सकता है। पषोड़शीके साथ जीवानन्दका परिचय, हैमवती 
और निर्मलका आगमन, षोड़शीको निकाल बाहर करनेका उद्योग-आयोजन, 
जीवानन्दका शत्रुता करना और प्रेमकी भिक्षा मॉगना, षोड़शीका भेरवी-पद 
छोड़ना, जीवानंदका सम्पूर्ण परिवत्तन ओर मृत्यु--इन सब अनेक विचित्र 
घटनाओंके भीतर जीवानंद और षोड़शीके देने-पावनेकी कहानी गठित हुई 
है। कहींपर अतिशयता नहीं है, कहानी कहींपर ठप नहीं हुईं हे। प्रत्येक 
घटनाके साथ अन्यान्य घटनाओंका और मूछ कहानीका लगाव खूब स्पष्ट है। 
« देना-पावना ? की आलोचनामें डाक्टर श्रीकुृमार बनर्जीनी कहा है--“ निमल 
और हैमवतीका उपाख्यान मूल कहानीके साथ गहरा मेल नहीं पा सका। ” 
निमल ओर हैमवतीकी शान्त आनन्दमय जीवनयात्राकी बात जानकर ही 
पोड़शीका मन भेरवी-जीवनके विरुद्ध अधिक वितृष्ण या उचाट हो गया था। 
उक्त उपाख्यानकी यही साथकता है। किन्तु उपन्यासमें यह कहानी बहुत लम्बी 
हो गई है, इसीसे मूठ कहानीके साथ परिपूणरूपसे मिल नहीं सकी, उसका 
अग नहीं हो सकी । पर नाग्कमें कहा जा सकता है कि यह त्रुटि बिलकुल नहीं 
है। इस आख्यानके आवास्तव अंशको संपूण रूपसे छोड़ दिया गया है, ओर 
मूल कहानीके साथ इसका लगाव खूब अच्छी तरह स्पष्ट कर दिया गया है। 
यहॉतक कि षोड़शीने हेमकी जीवन-यात्राका हाल सुनकर कहॉपर अपने जीवनकी 
झून्यताका अनुभव किया, इसका भी निर्देश कर दिया है। इस सुनिर्दिष्ट 
संकेतम॑ं अतिशयता अवश्य है, किन्तु मूल कहानीके साथ क्षुद्र-क्षुद्र घटना या 
आख्यानका संयोग कहॉपर है, इस सन्देहके लिए जगह नहीं रहती । 


“ पोड़शी ? नाठकके उपसंहारमें जो नयापन है, उसका भी उल्लेख करनेकी 
जरूरत है। “ देना-पावना ? में हम देखते हैं, पोड़शी आकर जीवानन्दको हाथ 
पकड़कर अपने द्वारा स्थापित कुष्ठाश्रममं काम करनेके लिए ले, गई | पर नाठ्क- 
की समाप्ति जीवानन्दकी म॒त्युमें हुई है | जीवानन्दने अपने लिए, जो कायेक्षेत्र 
छाँट लिया था, वहँसे उसे बिदा होना पड़ा, यही कहानीका परिणाम 
या परिणति है। षोड़शीके उसका हाथ पकड़कर ले जानेसे यह बिदा 
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सम्पूणे सामंजस्यके साथ होती है, इसमें सन्देह नहीं | किन्तु उपन्यासके इस 
उपसंहारमें नाव्कोचित चमत्कार नहीं है। कहानीके अन्यान्य अंशोंकी तुलनामें 
यह अंश अपेक्षाकृत नीरस है। इसीसे नाटकमें जीवानन्दकी मृत्युका वर्णन 
करके कहानीकी समाप्तिको गम्भीर बनाया गया है। जीवानन्दकी मृत्यु 
आकस्मिक दुघटनाकी मारफत आई है; किन्तु यह मृत्यु आकस्मिक होने पर भी 
अस्वाभाविक नहीं है। जीवानन्दने अपना बहुत दिनोंका अभ्यास छोड़ दिया 
था और दूसरोंके लिए ऐसा परिश्रम करना शुरू कर दिया था जिसे कोई 
मनुष्य साधारणतः नहीं कर सकता। डाक्टरों तकने यह कहकर उसे डराना 
शुरू किया था कि ऐसा करनेसे प्राण जानेका अंदेशा है। अतएव उसकी यह 
मृत्यु एकदम अप्रत्याशित नहीं है, और इसके वर्णनमें कहीं भी बाहुल्‍य नहीं है, 
अनावश्यक उच्छवास नहीं है। जो अकस्मात्‌ आया है, उसके माध्यमसे नायक- 
नायिकाका चरित्र सुस्पष्ट हो उठा है। जो बात षोड़शीके मनमें बहुत दिनोंसे 
जमा थीं, वह अनिवाये वेगसे प्रकाशित हो पड़ी। जीवानन्दने कहा था कि 
मौतको जिस दिन वह रोक न सकेगा, उस दिन सबकी आँखोंके सामने ही वह 
चला जायगा। जो मरण सहसा आया, उसे उसने साहसके साथ स्वीकार 
किया। अपने कामके अपूण रहने पर उसने क्षोभ नहीं प्रकट किया, षोड़शीके 
साथ मिलनेके लिए लोभ नहीं किया; बल्कि सूयंकी अंतिम किरणमें अपने अस्त 
हो रहे जीवनके चरम रहस्यका परिचय पा लिया । 


२ 


शरत्‌चन्द्रके नाटकोंके आख्यानभागकी आलोचनाके बांद यह विचार करना 
होगा कि वह नाट्कके टेकनिकको बनाये रख सके हैं या नहीं। नाटक दृश्य काव्य 
है, अतएव उसमें प्रधानता घयनाकी रद्दती है, वणनकी नहीं। नाटकका भाव कायके 
द्वारा, इंगितकी सहायतासे, प्रकट करना पड़ता है । उसमें वाकूबाहुल्‍य या बातोंकी 
भरमार रहनेसे कहानीकी गति रुक जाती है। शेक्सपियरके नाठकोंम लम्बी लम्बी 
वक्‍तृताएँ है; किन्तु अधिकांश स्थलोंमें--खासकर हेमलेट, इयागो आदिके स्वगत 
कथनमें--सुदीध वक्‍तृताके साथ बाहरके का्यकलापका खूब घनिष्ठ सहयोग है। 
अन्यान्य स्थानोंमें लम्बी वक्‍तृताओंने रेक्‍्सपियरके नाग्कोंके माहात्म्यको घटा 
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दिया है। वाणीका संयम साहित्यका एक प्रधान गुण है, ओर नाठकका तो यह 
अपरिहाय अंग है। शरतचन्द्र असल्में नाटककार नहीं हैं। उनकी प्रतिभाका 
विकास या निखार उपन्यासमें हुआ है। जिस समय उन्होंने अपने उपन्यासोंको 
नाटकका रूप देनेकी चेष्टा की है, उस समय उनकी सृश्की वह प्रथम प्रेरणा चली 
गई है । इसीसे वह सारे रहस्यको ही स्पष्ट करके दिखाना चाहते हैं । साहित्य 
रहस्यकी सृष्टि करता है, उसका मूल कहाँ है, इस ओर संकेत करता है । 
व्याख्या करना टीकाकारका काम है। 


शरत्चन्द्रके अष्ठ नाटक षोड़शीको ही लिया जाय। षोड़शीने जीवानंदके 
सम्पकंमें आकर अपने लुप्त नारीत्वका पहले पहल स्वाद पाया । इसके बाद 
उसके मनने भेरवीके काममें लगना नहीं चाहा । हैमके साथ वार्ताछाप करके, 
उसकी शान्त स्वच्छ जीवनयात्रा देखकर, उसने अपने जीवनकी झून्यताका 
अनुभव किया | इसके पहले बहुत-से नर-नारी उसके आगे अपने जीवनके 
सुख-दःखकी बातें कह चुके थे; किन्तु षोड़शीके हृदयकी भीतरी तह तक वे 
बातें प्रवेश नहीं कर सकी थीं। षोड़शीने हेमके जीवनका जो साधारण थोड़ा-सा 
परिचय पाया, उसीसे उसका चित्त उद्वेल्ति हो उठा। इसका कारण यह था 
कि इसके पहले जीवानन्दके संस्पशमें आकर उसने एक नई तरहके स्पंदनका 
अनुभव किया है । षोड़शीके जीवनमें जो गहरा परिवर्तन आया, उसकी जड़में 
दो नवीन संस्पर्शोका सम्मिलन था। पोड़शीका एकान्तमें चिन्तन, सागर 
सरदारके साथ उसकी बातचीत, फकीर साहबका व्यग्रताके साथ प्रश्न करना 
और षोड़शीका संकोचके साथ उत्तर देना, इन नाना प्रकारके उपायोंसे 
उपन्यासमें इस अभिनव संस्पशकी क्रिया-प्रतिक्रियाका चित्र खींचा गया है। 
पोड़शी अपने जीवनके जिस रहस्यको आप ही अच्छी तरह नहीं जानती थी, 
उसके ऊपर उपन्यास-लेखकने बहुत तेज रोशनी डाली है। पर नाटकमें इन दोनों 
प्रभावोंकी क्रिया-प्रतिक्रियाका चित्र नहीं है #। हेमके प्रभावसे षोड़शीका 
जीवन किस तरह बदल गया है, इसकी स्पष्ट और निर्दोष वर्णना है। यह 
वर्णना सुन्दर है, इसमें सन्देह नहीं; किन्तु एक प्रभावकी अतिशय स्पष्ट करनेकी 
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+ उदाहरण-स्वरूप नाटकके द्वितीय अंकके प्रथम दृश्यकें साथ उपन्याप्तके उन्नीसवें 
परिच्छेदकी तुलना की जा सकती है | 


नाटक -श्दर 
चेष्टामें दूसरे प्रभावकों प्रायः छोड़ ही दिया गया है। जीवानन्दके लगावमें 
आनेसे षोड़शीके मनमें केसा प्रछयंकर विष्ठव उपस्थित हुआ है, वह केवल 
नाटक पढ़कर या उसका अभिनय देखकर हम अनुमान नहीं कर सकते । 
हैमद्ती ओर षोड़शी के संवादको यथोचित स्थान दिया गया है; किन्तु दो-एक 
बातें अत्यन्त अनुपयोगी जान पड़ती हैं। जैसे--हैमके चले जानेके बाद पोड़शीने 
स्वगत उक्ति करके कहा --“ हेम, तुम आज मेरा कितने ही युगोंका आँखोंपर 
पड़ा हुआ पदों उठा गई बहन ! ? इस प्रकारकी व्याख्या नाठकमें अत्यन्त 
अश्योभन होती है। हैम जो षोड़शीकी आँखे खोल गई, यह उसके परवर्ती 
जीवनके कारयसे प्रकट होना चाहिए; उसके लिए किसी टीका-टिप्पणीका प्रयोजन 
नहीं है । 

इस तरहकी लरूघु उच्छवासपूर्ण स्वगत उक्तियोंके अन्तगत अ-नाय्कोचित 
व्याख्याके द्वारा ' विजया ” और “रमा? नाटक सबसे अधिक बोझिल हो गये हैं। 
विजया पिताके हाथकी लिखी चिट्ठी देखकर “ बापू! बापू ! ” कहकर चीत्कार 
कर उठी है। मृत पिताकी चिट्ठी देखकर अमिभूत होना विजयाके लिए स्वाभाविक 
हे--खासकर उस चिट्ठीको देखकर जिसने उसके संकटके सुखमय समाधानकी 
ओर इशारा किया है। किन्तु यह बात बहुत कुछ अस्वाभाविक और अत्यन्त 
अशोभन है कि वह उस चिट्रीको देखकर दूसरे आदमीके सामने चीत्कार कर 
उठे । इसी कारण अभिनयमें यह चिल्ला उठना निकाल दिया गया हे। रमेश 
भी गोपाल सरकारके मुदसे अपने मत पिताके महत्त्की बात सुनकर “ बाबूजी | 
बाबूजी ! ” चिल्ला उठा है। यह भी कच्ची नाव्य-प्रतिभाका परिचय हे। 
८ ग्रमीण समाज !में रमा और रमेशके प्रणयने अनेक विरुद्ध शक्तियोंकी प्रेरणासे 
बाधा पाई है, किन्तु वह परिपुष्ट हुआ है। नागकमें इस कहानीकी जटिल्ताका 
पुंखानुपुंख विइलेषण नहीं है । उसके बदले उसमें आया है आवेगपूर्ण उच्छुवास। 
एक उदाहरण देनेसे यह पार्थक्य स्पष्ट हो जायगा । राधा3रकी डकेतीके बाद 
पुलिस जिस दिन खाना-तलाशी लेने रमेशके घर आई, उस दिन रमा वहीं थी 
ओऔर पुलिसके पास रमेशको छोड़कर जानेमें उसने आपत्ति की थी। उपन्यासमें 
इस घटवाका वर्णन इस तरद किया गया है--- 

८ रमेशने घरकी ओर देखकर कहा--“अब घड़ी भर भी यहाँ न ठहरो 
रमा । खिड़कीकी राह यदहँसे निकल जाओ। पुलिस खाना-तलछाशी लिए बिना न 
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छोड़ेगी ।” रमाका चेहरा नीला पढ़ गया। वह उठ खडी हुईं बोली--- तुम्हें 
तो कोई खतरा नहीं है १? रमेशने कह्ा--'कह नहीं सकता। यह तो अभी नहीं 
जानता कि क्‍या होगा, कहाँ तक होगा !” एक बार रमाके होंठ कॉप उठे । 
एक बार उसे याद आ गया कि पुल्सिमं उस दिन उसने खुद रिपोर्ट की थी । 
इसके बाद ही वह एकाएक रो पड़ी। बोली--' में नहीं जाऊँगी । ? रमेश 
विस्मयसे घड़ीभर अवाक रहा। इसके बाद बोला -छी ! यहाँ ठहरना ठीक नहीं 
है रमा । जल्दी यहासे निकल जाओ । ? ? 

इस वण्नमें आवेग है--घबराहट है; पर उच्छुवास नहीं | एक और बात 
लक्ष्य करनी होगी । रमाके इस त्रासके साथ उसका पश्चात्ताप और आशंका मिली 
हुई है । शायद रमेशकी इस विपत्तिके लिए वह आप जिम्मेदार है। यह संयत, 
अथ च आवेगमय वण्णन नाटकमें इस प्रकार बदल गया है - 

८ रमेश--यतीन सो गया है, वह रहे | लेकिन तुम और घडी भर भी न 
ठहदरो रमा, खिड़कीकी राह निकल जाओ । पुलिस खाना-तलाशी लिये विना 
न छोडेगी । 

रमा (उठ खड़ी होकर डरी हुईं आवाजमें ) - तुम्हें अपने लिए तो 
कोई डर नहीं है ! 

रमेश--कह नहीं सकता रमा । कहाँतक क्‍या मामला खड़ा हुआ है, सो तो 
अभीतक मुझे मालूम नहीं । 


रमा--ठुमको भी तो पुलिस गिरफ्तार कर सकती है ! 

रमेश -- हो सकता है | 

रमा--पीड़न भी तो कर सकती हे ! 

रमेश--अमम्भव नहीं है। 

रमा ( सहसा रो उठकर )--तो मेँ नहीं जाऊँगी रमेश दादा ! 

रमेश ( भयके साथ )--जाओगी नहीं केसे १ 

रमा - तुम्हारा अपमान पुलिस करेगी, तुमको सतावेगी। मेँ किसी तरह 
नहीं जाऊँगी रमेश दादा । 

रमेश--छी छी ! यहाँ तुम्हारा रहना ठीक नहीं हे। तुम क्‍या पागल हो 
गई हो रानी १ ” 


माटक हर 


नाटकमें रमा “रानी ? हो गई है। उसके भयका विस्तृत वणन दिया गया 
है । अथ च, इस आशंकाके साथ पछतावा किस तरह सम्मिलित था, यह प्रकट 
नहीं हुआ । रमाके प्रणगयकी विशेषता इस तरह लुप्त हो गई है। 


विजया नाटकम भी यह अनावश्यक व्याख्याकी भरमार है, जिसने कंहानीकी 
गतिको रोक दिया है । रासब्रिहारी-विलासबिहारीके साथ पहले विजयाके मनमें 
कोई विरोधका भाव नहीं था और रासविहारीकी इस तरहकी धारणाका 
परिचय पाया जाता है नरेन्द्रनाथके साथ विजयाका घनिष्ठ परिचय होनेके 
बाद, कि यद विवाह किसी तरह कर डालनेसे ही अन्तको कोई गोल्माल 
न रहेगा । और यही स्वाभाविक है। नाग्कमें हम देखते हैं कि 
रासविद्दरी पहले दृश्यमें ही अपनी योजना खोलकर कह देते हैं | यह 
सुसंगत नहीं है। उनके मनका माव धीरे धीरे प्रकट होनेसे ही दशकका 
कोतू;छ सजीव रहता। प्रथम दृश्यमें रासविहारीको रंगमंचपर छानेका कोई 
प्रयोजन न था। नलिनी और नरेन्द्रके बीच प्रगयका संचार हुआ है--इस 
सन्देहसे विजयाका मन वितृष्णासे भर गया था ओर इस सन्देहके दूर होनेके बाद 
ही वह नरेन्द्रके साथ मिलित हो सकती । सन्देह ओर वितृष्णाकी तीव्रताने ही 
उसके भीतर छिपे हुए प्रेमको बाहर प्रकट होनेमें सहायता की । नागकमें नरेन्द्रके 
साथ वातालापमें ( तृतीय अंक, प्रथम दृश्य ) विजयाकी आशंकाने अलक्षिप्त 
रूपसे अपनेको प्रकट कर दिया है। यह दृश्य नावककी एक आपूर्व सृष्टि है। 
किन्तु नास्यकार यहींपर नहीं थमे। उपन्यासमें ( २५ वा परिच्छेद ) नरेन्‍्द्रने 
विजयासे कहा है--“ नलिनीकी बातको लेकर आप व्यर्थ क्‍यों कष्ट पा रही 
हैं? में जानता हूँ, उनका मन कहाँ अय्का हुआ है। और में भी क्‍यों प्रथ्वीके 
ओर एक प्रान्तको भागा जा रहा हूँ, यह वह भी ठीक ठीक समझेगी .।” 
उपन्यासमें जो आमासमें प्रकट किया गया है, नाटकमें उसीकी विस्तारके साथ 
व्याख्या की गई हे--उसके लिए अनुपस्थित ज्योतिषको छाया गया है। केवल 
यही नहीं नलिनीने नरेन्द्रसे प्रश्न किया है कि विजयाको देखनेके लिए उसका 
जी चाहता है कि नहीं ! और नरेन्द्रने उत्तरमें कहा है कि “चाहता है, 
दिन-रात चाहता है । ”? यह विना संकोचके स्वीकृति अनावश्यक, अशोभन 
ओर हास्यजनक है। 


१६४ शरत-प्रतिभा 


उपन्यासके अंतिम परिच्छेदमें जिस परिणतिका वणन दिया गया है, वह 
अचानक आई है। जिस परिणतिकी आकांक्षा पाठकने की है, किन्तु प्रत्याशा वह 
नहीं कर सका, उसके इस अलक्षित आगमनसे पाठकका मन अनेक अनुभूतियोंसे 
भर जाता है | नाट्कमें यह रस नष्ट हो गया है। दयालके घरमें दयाल, उसकी 
स्त्री और नलिनीकी बातचीत#से समझा जाता है कि दयाल पूवोह्ममें चकित-सा 
होकर कुछ कर रहा है, अतएव विजया ओर नरेन्द्रका मिउन अवश्य 
होनेवाला है। इस प्रकार आख्यायिकाकी अचानक परिणतिका माधुय नष्ट कर 
दिया गया है। इसके सिवा किसी विषयका एक बार वणन करके ही नाख्यकार नहीं 
थमे । जब्न जब उसके पुनः उल्लेखका प्रयोजन हुआ है, तब तब उसका विस्तृत 
वणन दे दिया है। इस पुनरुक्तिके दोषसे “विजया” और “रमा? का आटे 
अनेक अंशोंमें बिगड़ गया है। 


पहलेके एक परिच्छेदमें हमने दिखाया है कि शरतचन्धकी रचनाका एक 
लक्षण भावप्रवणता है। वह वास्तवपंथी (यथाथवादी ) हैं, अथ च, भाव- 
प्रवण हैं। उनकी अष्ठ रचनाओंमें जहाँ भावप्रवणता और यथाथ-प्रियताका 
समन्वय हुआ है वहाँ वह मानव-मनकी सबसे गहरी तहमें प्रवेश कर सके 
हैं। किन्तु किसी-किसी उपन्यासमें भावप्रवणतासे वास्तवता-बोध नष्ट हो गया 
है ओर वे सब उपन्यास अपेक्षाकृत निकृष्ट हैं। नाव्कमें मावप्रवगताका यह 
आ।तिशय्य छप्त नहीं हुआ, बल्कि जगह-जगह पर बढ़ ही गया है। “ग्रामीण 
समाज ? में विश्वेश्वरीका यथाथ चित्र नहीं है । नाय्कमें यह अवास्तवता 
और भी बढ़ गई है। वह केवछ भावके आतिशय्यसे पूर्ण बातोंका 
समूह मात्र हैं; धरतीकी धूलके साथ उनका कोई लगाव नहीं है । 
केवछ एक विषयपर ध्यान देनेसे ही इस नाटककी निकृश्ता प्रम.णित 
हो जायगी । उपन्यासमें हम देखते हैं कि रमेशके प्रति उनका स्नेढ 
रहने पर भी, वह क्रोध और खीझसे झून्य नहीं हैं और रमेशके 
साथ उनके सम्बन्धमें कभी कभी तीखापन भी आ गया है। यहाँ तक कि 

* उपन्यासमें दयालने विजयासे कहा है--“ नलिनीसे मेरी अबतक यद्गी बात हो रही 
थी। वह सब कुछ जानती थी |” उछिखित कथोपक्थन इसी अति संयत इंगितकी 
विस्तृत व्याख्या है । 
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एक बार रूढ़ भावसे ही उन्होंने रमेशको यह स्मरण करा दिया हे कि वह बेनीके 
विरुद्ध रमेशका पक्ष लेंगी, इसकी प्रत्याशा करना रमेशके लिए अत्यन्त असंगत 
होगा । किन्तु नावकमें उनके चित्रका यह रुख पुछ गया है; वह भावप्रवणतामें 
अपनेको भूल गई हैं | जब सनातन हाजराने बेनी घोषालको डराना शुरू किया, 
तब अपने एकमात्र पुत्रपर विपत्ति आनेकी आशकासे भी वह विचलित नहीं 
हुई। बल्कि व्यंगमिश्रित कण्ठसे उन्होंने गोविन्दसे पूछा--“ गांगुली देवरजी, 
छोटे लोगोंके मुँईसे ऐसी आस्पद्धाकी बात सुनकर भी तुम खूब चुप खड़े हो १ ? 
पुत्रकी विपत्तिकी सम्मावनामें माताकी यह व्यंगोक्ति केबल कठोर ही नहीं, 
अस्वाभाविक भी है । 


रमाका चरित्र भी नाग्कमें उपन्यासकी अपेक्षा अयथार्थ हो गया है। 
उपन्यासमें हम देख पाते हैं कि उसने जो रमेशके विरुद्ध आचरण किया है, 
उसके मूलमें विविध प्रवृत्तियोंका समावेश है । बेनी जो उसकी खुशामद करता 
है, इससे वह सन्तुष्ट होती हे। बेनी बहुत दिनोंसे जमीन-जायदादके बारेमें उसका 
सलाहकार है। रमेशके आवश्यकतासे अधिक साहस ओर दूसरोंके प्रति 
अवहेल्के भावसे रमाका अपने ओष्ठ होनेका बोध जाग उठा है। हिन्दू आचारके 
प्रति रमेशके अनादरसे अपने धमममें निष्ठा रखनेवाली विधवाके मनमें खीझ 
पैदा हो गई है। रमेशको सबक सिखानेके लिए उसने लठेत अकबरको खुद बाँध 
पर पहरा देनेके लिए भेजा हे । समाजके कछूंकसे वही डरी हे। फिर यह 
प्रशन भी उसके मनमें उठा है कि जिस समाजके भयसे वह एक निन्दनीय 
काम कर बेठी है, बह समाज कहाँ है १- इस तरहकी विचित्र और विरुद्ध 
प्रवृत्तियोंके आने-जानेसे रमाका चरित्र सत्य यथार्थ हो उठा है। नाठकमें उसे 
भावप्रवण रमणीके रूपमें पेश किया गया है। उसमें वह चरित्रकी विचित्रता 
नहीं है, उसमें वह तेज नहीं है । उसने पुलिसिमें रिपोर्ट नहीं की, उसने लठेत 
अकबरको प्रस्तुत नहीं किया। जान पड़ता है, केवल कलंकके भयसे ही वह 
नियंत्रित हुई है #| उसकी आँसू बहानेकी निपुणता और मानसिक दुबंलताको ही 
प्रधानता दी गई हे । 
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इसी कारण तृतीय अंकके दूसरे दृश्यमें लक्ष्मीको प्रध।नता दी गई है; किन्तु लक्ष्मीकी 
माका उल्लेख तक नहीं है | ( ग्रामीण समाजका १३ वॉ परिच्छेद देखिए । ) 


हर दरत-प्रतिका 





और भी दो-एफ विषयोमें शरतचद्ध नावकके टेकनिककी रक्षा नहीं 
कर सके | *' नाटकका आख्यान भाग नाव्यकारकी बुद्धिके द्वारा नियन्त्रित 
होने पर भी उसकी गति सहज और उसका प्रवाह स्वतःस्फूत होना 
चाहिए; नाग्कके पात्र नर-नारी अपने प्रयोजनसे, अपने अपने उद्देशको लेकर 
स्वाधीन भावसे आवें ओर जायेँ ओर दशकको यह न जान पड़े कि वे पात्र 
सृष्टि करनेवालेके एक विशेष उद्देश्यको पूरा करनेके लिए सृष्ट हुए हैं। 
अगर ऐसा न हुआ तो वे सजीव न होंगे; वे यंत्रचालित कलके पुतले-से जान 
पड़ेंगे । इस तरह नाटकके कल-कब्जे ठीक रहते है; इनका गठन-कोशल निर्दोष 
होता है; किन्तु ये प्राणहीन होते हैं। फ्रान्सके नाख्यकार साड् और अगरेज 
नाट्यकार पिनेरोंके अनेक नाठकोंम इसी प्राणद्वीनताका परिचिय पाया जाता 
है। इनके नाय्कोंमें एक समस्या रहती हे, उस समस्याके समाधानके लिए 
ही चरित्रोंकी सृष्टि होती है ओर उनकी सहायता करनेके लिए अनेक प्रकारके 
कोशलोंका सहारा लिया जाता है-दवोजों-खिड़कियोंका सुविधाजनक रखा 
जाना, चिट्ठी, तार इत्यादि । शरतचन्द्रके किसी किसी नाठकमे यह यांत्रिकता 
देख पड़ती है, यद्यपि साड्र-पिनेरोंके वणन किये कल-कब्जे उनके भीतर नहीं 
हैं। विजया नाग्कमें, प्रथम अंकके तृतीय दृश्यमें, हम देखते हैं कि नदीके 
किनारे विजया और नरेन्द्रनाथकी एकाएक भेंट हो गई और नरेन्द्रनाथके 
चले जानेके बाद उसी जगह रासबिहारी उपस्थित हुए, और उनके आनेके 
तनिक बाद ही विलासबिहारी भी वहीं हाजिर हो गया। इस तरह नदीके 
किनारे एक लंबी बातचीत और आलोचना शुरू हुई । नरेन्द्रनाथ और विजयाकी 
भेंट्में जो आकस्मिकता थी, वह चली गई । जान पड़ता है, ये सब शतरंजके 
खेलकी गोटी हैं, खिलाड़ीके प्रयोजेनके अनुसार एक निर्दिष्ट मागमें विचरण 
कर रहे हैं। इस दृश्यके अंतमें दिखाया गया है कि विजया झपटकर चली 
गई | यह जैसा अति नाटकीय है, वेसा ही अशोभन । विजया नाराज होकर 
रातको प्रकाश्य मार्गसे तेजीसे दौड़ पड़े, यह एकदम अस्वाभाविक है। खासकर 
तब, जन्न कि एक रोगग्रस्त विकारकी अवस्थाकों छोड़कर उसने ओर कहीं भी 
संयमके बॉधको नहीं नौघा । 

इस नाटकमें और भी ऐसे दो-एक दृश्य हैं, जिनमें पातन्न-पत्रियोंके आने- 
जानेसे इस यांत्रिकताका अनुभव किया जाता है। जिस दृश्यमें माइक्रोस्कोप 
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दिखाया जाला है, उसमें नरेन्द्रका चला बाना और पुनः प्रवेश, संपूर्ण स्वाभाविक 
नहीं है | अन्यत्र हम देखते हैं--विलासबिहारीने दयालको गालियाँ दीं और 
दयाल चले गये; दम भर बाद ही नरेन्द्रने आकर विजयासे कहा कि उसने 
दयालके मुँहसे सभी कुछ सुन लिया है। यह देखकर मनमें आता है कि 
नरेन्द्रनाथका इस समय आना जैसे पहलेहीसि ठीक किया हुआ था और 
उससे सब बातें कहनेके लिए ही दयाल बाबू वहाँसे चले गये थे | उपन्यासमें 
विभिन्न परिच्छेदोंमें वर्णित कहानीको ना्कमें एकत्र कर देनेसे आख्यायिका जगह 
जगह अस्वाभाविक हो गई है। उपन्यासमें माइक्रोस्कीोपकी चर्चो उठाई गई थी 
एक दिन, फिर ओर एक निर्धारित दिनमें नरेन्द्रनाथ उसे विजयाको दिखाने 
लाया था। विजयाके पिताकी चिट्ठीकी बात एक दिन एकाएक उठ पढ़ी 
थी और उसके बाद पिजयाने वह चिट्ठी मैँगाई थी। नाठकमें अलग 
अलग दिनोंकी यह कहानी एक ही हृश्यमें वर्णित हुईं है, मानों विजयाको 
दिखानेके लिए ही नरेंद्रनाथ माइक्रोस्ोप और वह चिट्टी लेकर आया 
था । जो आकस्मिकता दत्ता उपन्यासका प्रधान माघुये है, वह विजया 
नाटकमें लुप्तप्राय हो गया है। इस प्रकारकी च्रुटि  षोड़शी ? नाय्कमें नहींके 
बराबर है। किन्तु “ रमा ? नावकके किसी किसी दृश्यमें इसका परिचय प्रात 
होता है। विशष रूपसे दूसरे अंकके चौथे दृश्यकी बात याद आती है। यह 
दृश्य बाइंस प्रष्ठोंम समासत हुआ है। पहले रमा और रमेशने पानी निकाल 
देनेके बारेमें बातचीत शुरू की; इसके बाद बेनी और गोविन्द आकर अपना मत 
प्रकट कर गये; तदनन्तर रमा और रमेशके बीच मान-अभिमान, अनुनय-विनय 
ओर डराने-धमकानेकी लीला आरंभ हुई। इसके बाद रमेशका तेजीसे चल 
देना और घायछ अकबरके साथ बेनी और गोविन्दका प्रवेश और रवयाके साथ 
उनकी बहस और आलोचना है। रमाके साथ रमेशके कथोपकथनसे लेकर 
अकबर लठेतके प्रस्थानतक सब बातें होनेमें बहुत समय लगा होगा, या बहुत 
समय लगना चाहिए। इन बाईस प्रष्ठोंम वर्णित घटनाओंके बीच रमा प्रायः 
सब समय अपनी बाहरी बेठकमें खड़ी रही है। यह जिस तरह असंभव है, वेसे 
ही नाटकमें उचित भी नहीं है । 


श्च्ट. शरत्‌-प्रतिभा 
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पूर्ववर्ती अंशर्म शरतचन्द्रके नाटकोंकी भूलचूकका उल्लेख किया गया है। 
शरत्‌ बाबूकी प्रतिभाका विकास उपन्यासमें हुआ है, अतएवं उनकी नाट्क- 
रचना जो निदोष नहीं हुई, इसमें विस्मयकी कोई बात नहीं है | किन्तु कहीं 
कहीं नाठकम भी उनकी प्रतिभा चमक गई है। उनके नाठ्कोंमें पोड़शी सब- 
अषछ है | इस नावकके अंतिम दृश्यके माघुयेका उल्लेख पहले ही हो चुका हे । 
इसके अतिरिक्त ओर मी अनेक उल्लेखयोग्य गुण इसमें हैं । पहले तो इसका 
गठन-कोशल निर्दोष है। उपन्यासमें जो सब अवास्तविक उपाख्यान थे, जिन 
सब कहानियोंके साथ मूछ-कहानीका धनिष्ट सम्पर्क नहीं है उन्हें छोड़ दिया 
गया है, अथवा उन्हें छोया करके मूल कहानीके साथ उनका सम्पक सुस्पष्ट 
कर दिया गया है। हम नाग्कम विपिन माइतीको देख नहीं पाते, सागर 
सरदार और फकीर साहबने पहलेकी अपेक्षा कम स्थान घेरा है। निमठ और 
हेमवतीकी कहानीका अवास्तव अंश निकाल दिया गया है और नाक 
उनकी यथायता अधिक स्पष्ट होकर निखर आई है। प्रथम दृश्यमें जो कहानी 
शुरू हुई है, वह अप्रतिहत वेगसे समाप्तिकी ओर आगे बढ़ी है । 





परिवजन ओर परिवर्तनके बाद कहानीने नाटकमें जो रूप पाया है वह 
अत्यन्त चित्ताकषक है। दो-एक उदाहरण देनेसे ही नाठककी विशेषता 
स्पष्ट हो जायगी । षोड़शीके साथ बीजगाँवके लोगोंका जो संघ हुआ है, उसका 
आरम्म हैमकी पूजाके बीच हुआ है और वह सभामण्डपके उस दृश्यमें अन्तिम 
सीमाको पहुँच गया हे, जिसमें षोड़शीने जमींदारकी भय दिखाया है। उपन्यासमें 
यह संघण अनेक बिखरी हुई घटनाओंके द्वारा प्रकाशित हुआ है। इससे 
उपन्यासकी महिमा खण्डित हुई है ऐसा तो में नहीं कद सकता, किन्तु यह 
बिखरापन नाटकके लिए उचित नहीं है। नाटकमें सारा मामला एक दृश्य 
( प्रथम अंक, चतुर्थ दृश्य )में केन्द्रीभूत हुआ है और वहाँ भी घटनाओंकी या 
पात्रोंकी कोई अनावश्यक भीड़ नहीं है। सीढ़ी-सीढी करके संघर्ष चरम स्थितिको 
पहुँचा है ओर उसके मीतरसे पात्र-पात्रियोंका चरित्र विकसित हुआ है। प्रथम 
अंकके प्रथम दृश्यमें भी ऐसा ही नागयकोचित परिवर्तन ओर केन्द्रीकरण है। 
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प्रफुछ और जीवानन्दके संक्षित कथोपकथनमें दोनोंके चरित्रकी झलक पाई 
जाती हे, और उसके बाद एककोड़ी और जीवानन्दके बीच पोड़झीके बारेमें 
आलोचना सम्पूण होते ही षोड़शी उपस्थित होती है। षोड़शीको किस तरह 
लाया गया, यह बताना उपन्यासमें बेमतल्ब नहीं है; किन्तु नाटकमें उसका वर्णन 
देनेसे मूल-कहानीकी गतिमें बाधा पड़ती | इस प्रकारके जो जो परिवरतेन नाटकमें 
किये गये हैं, उनसे कहानीम अपेक्षाकृत वेग आया है, वह नाटकोचित हो गई 
है, ओर जीवानन्दका चरित्र अधिक विकसित हुआ है । पहले ही लिखा जा 
चुका है कि नाटकमें षोड़शीका चरित्र उपन्यासकी अपेक्षा निष्प्रभ और अस्पष्ट 
रह गया है, और नाटककी यही मौलिक त्रुटि है। 
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विजया ? नाटकका अपना खास माधघुय प्रायः कुछ भी नहीं हे । केवल 
उपन्यासमें नलिनीके सम्बन्धमें इष्याका जो इंगित हे, वह नाटकमें अधिक स्पष्ट 
हो गया हे। “रमा” नाटकमें सबसे अधिक उल्लेखके योग्य बेनीपर प्रहार 
होनेका दृश्य है। उसमें गोविन्द गांगुली और दरबानके चरित्रका एक पहलू 
अति नि3ण भावसे चित्रित हुआ है । 


१०--शरत-साहित्यमें नीति 


जब शरत्‌चन्द्रके उपन्यास निकलने शुरू हुए, तब उनकी दुर्नीतिसे 
भद्रसमाज सिहर उठा। उसके अनेक मले आदमभियोंने अपने घरकी स्त्रियोंकी इन 
उपन्यासोंके पढ़नेसे रोक दिया। बंगला-साहित्यके स्वास्थ्यको बनाये रखनेके लिए न 
जाने कितने आदमी परिश्रम करने लगे । शस्त्‌चन्द्रकी रचनाओंकी अश्लील्ताके 
प्रति यह वितृष्णा या अरुचि अब मी बिलकुल लुप्त नहीं हो गई। लेकिन असलूमें 
शरत्‌चन्द्र एक संभोग-विरोधी नीतिश हैं, जिसे अगरेजीमें [?प्रावंध्था कहते 
हैं। उनके अधिकांश नायकों और नायिकाओंने सभी समय अपनेको यौन- 
मिलनसे दूर रखा है । उन्होंने स्वये ही कहा है - “ हम छोगोंके समाजमें इस 
चीजको लोग छिपाये रखना चाहते हैं, इसीसे, जान पड़ता है, बहुत दिनोंके 
संध्कारसे यूरोपके साहित्यकी नाई इसके प्रकाश्य ( ॥0070780/७४०॥ प्रदशन ) 
में वे लजाते हैं। ” बात बहुत कुछ सच है। हमारे संस्कारकी गहराई और 
उसके दुश्छेद्य बन्धनकी जकड़का वह बहुत कुछ अनुभव कर चुके थे। 
राखाल पण्डित ओर शिबू पंडितने जिन वेद-मन्त्रोंका उच्चारण किया था, वे 
भूत झाड़नेवाले ओझाके मन्त्रकी तरह ही अथहीन थे। “किन्तु तब भी तो 
इनका कोई मन्त्र विफल नहीं हुआ । इनका दिया हुआ विवाहका बन्धन आज 
भी वेसा ही दृढ़ है, वेसा ही न टूट्नेवाला है।” हिन्दू-समणीकी पतिके प्रति 
प्रीति कितनी घनी, कितनी गहरी होती है, इसकी खबत्रर सौदामिनीको तब हुई, 
जब उसने पतिको छोड़ दिया । किसी दूसरे परिच्छेदमें मेंने दिखाया है कि 
सावित्री और राजलक्ष्मीके मनमें जिन दो शक्तियोंका निरन्तर संघर्ष चला हे, 
उनमें एक था हिन्दू स्लीका जन्मसे ही प्रात संस्कार | इसी कारण वे मन ओर 
हृदयसे अपने प्रेमास्पदको ग्रहण नहीं कर सकी । राजलक्ष्मीके सम्बन्धमें 
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श्रीकान्तने कहा हे-- “ उसका बेकाबू हृदथ और सजग धर्म-बत्ति, ये दोनों 
प्रतिकूलगामी प्रचण्ड प्रवाह किस प्रकार किस संगममें मिलकर उसके इस दुःखके 
जीवनमें तीर्थकी तरह सुपवित्र हो उठेंगे, इसका कोई कूल-किनारा नहीं देख 
पड़ता । ? श्रैकान्तके लिए भी यही बात लागू हे। वह राजलक्ष्मीके लिए सब 
कुछ छोड़ सकता है, किन्तु अपने सम्मान और प्रतिष्ठाको नहीं छोड़ सकता । 
केवल यही नहीं, श्रीकान्तने सबसे अधिक श्रद्धा और आवेगके साथ अपनी 
अन्नदा दीदीके सम्बन्धमं लिखा है। अथ च, अन्नदा दीदीने समाजके विरुद्ध 
विद्रोह तो किया ही नहीं, बल्कि समाजने उन्हें जो पति दिया था, उसी बबेर 
पशुको, तनिक भी मुँह मेला किये, अहण करके वह जन्ममर सती धर्मका पालन 
करती रही | वह जो समाजसे निकल गई थीं, सो समाजके आदशेको अक्षुण्ण 
रखनेके लिए ही । उन्हें लोग कलंकिनी कहकर बदनाम करते थे, पर 
वास्तवमं वह हिन्दूरमणी-शिरोमणि थी । कमल इस कहानीको सुनती तो 
प्रश्न करती कि शाहजी जेसे बबेरको वरण करनेमें सत्यका महत्त्व क्या 
है ! त्याग ही तो केवल एकमात्र गौरवकी सामग्री नहीं है। अन्नदा 
दीदीने जो समाजको छोड़ा, सुखको छोड़ा, नेकनामी तककी पव्राह नहीं की -- 
उसे भी छोड़ दिया, उसके बदलेमें उन्होंने पाया क्या ? उनके इस त्यागने 
उनके जीवनमे किस सुखकी आमदनी की ! शाहजीको उन्होंने ब्याहके मन्त्र 
पढ़कर अवश्य पाया था, किन्तु उसने क्‍या अपने घृणित चरित्रके कारण 
अपनेको समग्र अधिकारसे वंचित नहीं कर डाछा ? एक मन्त्र पढ़नेसे 
संबद्ध संस्कार क्‍या सत्यसे भी बढ़ जायगा ? शाहजीका संग, संथश्पश 
“इसमें आकांक्षाकी, उपभोगकी, गौरवकी क्‍या चीज है? इस त्यागकी 
महिमा कहाँ हे १ किन्तु शरतचन्वने इस तरहका एक भी प्रइन नहीं उठाया | 
अन्नदा दीदीके जीवनकी सेवाका महत्त्व ही उन्होंने देखा हे। उस सेवामें कितनी 
विडम्बना थी, इस ओर उन्होंने ध्यान ही नहीं दिया। जान पड़ता है, इसका 
एक कारण यह है कि शरत्‌चन्द्र मूलतः संभोग-विरोधी हैं--उनकी दृश्मिं भोग 
ओर ऐड़्वयकी अपेक्षा त्यागका मूल्य अधिक है । 

शरतूचन्द्रके अंकित चरित्रोंमें केबल दो आदमियोंने भोगका वरण किया और 
उनका जीवन सबसे अधिक ऊसर ( निष्फल ) हुआ । किरणमयी न धर्मको 
मानती थी, न शार्षको, स्वयं भगवानको भी नहीं मानती थी। उसकी दृशिमें 
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किसी आचार, किसी संस्कारका मूल्य न था। उसकी नजरमें परलोकका भी 
कोई मूल्य नहीं । इसीसे वह केवल इस लोकके सुखको, केवल देहके आनन्दको 
मानती थी, इसीको सब कुछ समझती थी। उसके प्रेम-प्यारम भी इसकी छाप 
है| राजलद्ष्मी श्रीकान्तको अगर नहीं पाती तो भी उसका प्यार वैसा ही तीज 
रहता, उसका मन वेसा ही निष्कलंक उज्ज्वल रहता । चरित्रहीनकी सरोजिनीके 
प्रति साविन्नीके मनमें तनिक भी ईष्यों नहीं थी, यह बात जोर करके नहीं कही 
जा सकती । किन्तु उसमें कण भर भी विद्विषर नहीं था। पर उपेदन्द्ने जैसे ही 
किरणमयीके प्रेमका प्रत्याख्यान किया, उसे स्वीकार नहीं किया, वेसे ही उसकी 
प्रतिहिंसा-बृत्ति जाग उठी, और उसने जिस उपायसे बदला लिया, वह जैसा 
नीच, वैसा ही बीमत्स भी है। उसके इस बदलेकी जड़में उसका नीति और धर्मके 
प्रति एकान्त विद्वेष ही है। वह प्रेमका मतलब यौन-मिलन ही समझती थी, 
इसीसे उसने पुत्रस्थानीय बालकके मनमें काम-वृत्तिको जगाकर उपेन्द्रसे बदला 
लिया । किन्तु इस प्रेम-छालसा और बदलेकी भावनामें कल्याण करनेवाला कुछ 
भी नहीं है। इस आगमें दिवाकर भस्मीभूत हो सकता है; किन्तु किरणमयीकों 
सुख नहीं मिला । उन दोनोंके अराकान-प्रवासके आखिरी दिनोंमें हम देखते 
हैं कि किरणमयीने दिवाकरके मनमें जो सम्मोगकी लालसा जगा दी है, वही 
उसके लिए सबसे बड़ा ब्रोघ् बन गई है। 

स्त्रियोंमें जिस तरह किरणमयीने केवल देहिक मिलन चाहा, उसी तरह पुरुषोंमें 
यह चीज सुरेशने चाही | किरणमयीका पाण्डित्य असाधारण हे; वह युक्ति-तकंसे 
इंश्वरके अस्तित्वका खण्डन करती थी। सुरेशके पास उसकी जेसी दाशनिक 
विद्या नहीं थी। वह अपने सहजात संस्कारके बलसे ही पाफ-पुण्य, आत्मा 
आदिको नहीं मानता था। उसने आप ही बार-बार कहा है कि वह नास्तिक 
है, धर्म-हीन है, पाप-पुण्यकी खोखछी आवाजकी पर्वाद नहीं करता। उसकी 
प्रवृत्ति उच्छेखल है और उसी प्रवृत्ति ताड़नासे उसने एक ही समयमें 
सबसे महत्‌ ओर सबसे नीच काम किया है। अपने जीवनको संकटमें डालकर 
उसने महिमके जीवनकी रक्षा की है ओर फिर महिमकी गेरहाजिरीमें उसीकी 
भावी पत्नी और ससुरको उसीसे फिरंट-असन्तुष्ट करनेकी चेष्टा भी। अन्तको बीमार 
मित्रकी ब्याहता सत्रीकों चुराकर उसने विश्वासघातकी हृद कर दी है। इस 
तरुणी रमणीका शरीर ही उसकी आकांक्षाकी एकमात्र वस्तु था -उसकी यही 
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धारणा थी कि वह देह पा जानेसे ही उसका जीवन सफल हो जायगा | किन्तु 
अन्तको उसने समझ पाया कि केवल देहको पानेसे कोई लाभ नहीं है। वह 
जिस अचलाको पानेके लिए. इतना व्यस्त हो पड़ा था, वह अचला ही अन्तको 
उसके लिए, दुर्वेद भार हो गई । पहले वह उसे पानेके लिए. उन्मत्त हो उठा 
था, अब इसके लिए. व्यस्त हुआ कि किस तरह उसको. छुटकारा देगा; क्योंकि 
अब उसका भार जैसे उससे उठाया नहीं जाता था। शरत्‌चन्वने सुरेशकी भूलका 
खूत्च स्पष्ट वणन किया है। “ कुछ दिनसे ही उसे अपनी भूल समझमें आ रही 
थी; किंठु यह धूल्लिंठित देहलता, यह वेदना--इसके सम्मिलित माधुर्यने जैसे 
उसकी आँखोंपरके पर्दकोी पल मरमें ही हठा दिया। उसे जान पड़ा, प्रमातके 
सूयंकी किरणोंस जो ओसकी बूँद पत्तीके ऊपर डोल्ती रहती है, उसके उस 
अद्भुत सौन्दयको जो लछोमी हाथमें लेकर उपभोग करना चाहता है, ठीक उसीकी 
सी भूल उसने की है| वह नास्तिक है, वह आत्माको नहीं मानता । झरनेके 
झशनेमें जो असीम सौन्दय निरन्तर झरता है, वह असीम उसके निकट मिथ्या 
है, इसीसे स्थूलपर ही सारी दृष्टि एकाग्र करके उसने निःसंशय समझा था कि 
इस सुन्दर देहपर अधिकार करनेमें ही उसका पाना आप ही-आप सम्पूर्ण हो 
जायेगा । किन्तु आज उसका भूलका हवाई महल घड़ी भरमें ही चूर-चुर हो 
गया । प्रातिकी उस अदृश्य धरतीसे विच्युत करके पाना कितना बड़ा बोझा, 
कितनी बड़ी भ्रांति है-- इस तथ्यने आज उसके ममस्थल्में जाकर चोट पहुँचाई। 
अचलाकी ओर ताककर वह केवल इसी सत्यको देखने लगा कि ओसकी बँूँद 
मुट्ठी मं आकर भी किस तरह एक बूँद पानीकी तरह देखते-दे७ते सूख जाती है । 
हाय रे | पल्लव-प्रान्तमात्र ही जिसकी भगवानकी दी हुई जगह है, उसे वह 
ऐड्वर्यकी मरुभूमिंम छाकर केसे बचाये रख सकेगा १ ” 


शरत्‌चन्द्रने एक बार कहा था कि किसी प्रकारके शारीरिक मिलनकी बात 
उन्होंने नहीं लिखी | * बंगवाणी ?*% में उन्होंने लिखा था--“ आ लिगन तो दूर 
रह , में अपनी पुस्तकोंमें कहीं चुम्बन भी नहीं दे सका।” बात बहुत 
सच है; लेकिन इसमें थोड़ी-सी भूल भी है। आराकान-यात्राके समय 
ज़हाजम किरणमयी दिवाकरके होठ चूमकर खिलखिलाकर हँस उठी थी। सुरेश 
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* बंगलावी एक उच्च कोशथिकी मासिक पत्रिका, जो कलकत्तासे प्रकाशित होती थी ॥ 


अचलाका केवल चुम्बन करके ही शान्त नहीं हुआ, एक दुर्योग ( आँधी-पानी ), 
की रातके दुरतिक्रम्य अभिशापसे उसने उसे हमेशाके लिए असीम अन्धकारमें 
डुबा दिया है। किन्तु दोनों जगद्द देखा गया है कि केवल शारीरिक मिलन 
कितना पीड़ा देनेवाला, कितना बीमत्स है। दिवाकर किरणमयीके चुम्बनसे सिहर 
उठा था; सुरेशके चुम्बन करनेपर अचलाके दोनों होठ इस तरह जल उठे थे, 
जेसे बिच्छूने डंक मार दिया हो। जिस अंधेरी रातमें राम बाबूकी सुरमा 
(अचला ) लज्जाके बहुत गहरे पंकर्मे ड्रब गई, उसके दूसरे दिन बृद्धने देखा 
कि सुरमाका मुख मुर्देका-सा सफेद पड़ गया है, दोनों आँखोंके कोनोंमे गहरी 
स्याही दौड़ गई है, और काले पत्थरके ऊपर जैसे झरनेकी धारा उतर आती 
है, ठीक वेसे ही दोनों आँखोंके कोनोंसे निकलकर आँसू बढ रहे हैं। दूसरी 
ओरसे सहृदय सहमति न रहनेपर यौन मिलनका आकर्षण कितना जघन्य हो 
सकता है, यही यहॉपर प्रमाणित हुआ है । 

कमलको छोड़कर शरत्‌-साहित्यमें और एक नारीने अम्लान वदनसे हिन्दू 
नारीके सतीत्व-धमंको अग्राह्म करके समाजसे विद्रोह किया है | वह है अमया । 
श्रीकान्तसे उसने कहा था --“ मुझसे जिन्होंने ब्याह किया था, उनके पास आये 
विना मेरे लिए कोई उपाय नहीं था, और आनेपर भी कोई उपाय नहीं हुआ। 
इस समय उनकी स्त्री, उनके बालबच्चे, उनका प्यार, कुछ भी अब मेरा नहीं 
है। तो भी उन्हींके पास, उनकी एक गणिका ( रखल ) की तरद पड़े रहनेमें ही 
क्या मेरा जीवन फूल-फलकर खिल उठकर साथक होता श्रीकान्त बाबू ! और 
इस निष्फल्ताके दुःखको ही जीवनभर लादे फिरना ही कया मेरे नारी-ज वनकी 
सबसे बड़ी साधना है! रोहिणी बाबुकोी भी आप देख गये हैं; उनका प्यार भी 
तो आपसे छिपा नहीं है! ऐसे आदमीके सारे जीवनको पंगु बनाकर में अब 
सती नाम खरीदना नहीं चाहती श्रीकान्त बाबू । ” किन्तु अभयाके चरित्रमें भी 
सुदीध समयका संकोच फूट उठा है। अमया सम्पूण अन्तःकरणसे रोहिणी बाबूको 
स्वीकार नहीं कर सकी । उसने पहले पतिकी गिरिस्ती करनेकी चेष्टा की थी, 
और वह पति अगर कण भर भी दया या प्रेम दिखाता, तो रोहिणी बाबूके प्रेमकी 
मयांदा कहाँ रहती ? अतएव रोहिणी बाबूके साथ जो उसका मिलन है, उसकी 
जड़ व्यथेतामें है। वह परभ्त (पराया पाला हुआ ) है; वह अपनी शक्तिसे 
अपनेको शक्तिशाली नहीं कर सका । 
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शरत्‌चन्द्र एक अद्भुत प्रकारके प्यूरिटन ( ?ण्यं॥ - पविन्नतावादी ) 
हैं। भोगविरोधी धर्मनिष्ठ प्यूरिसन छोग मानव-मनकी एक वृत्तिको स्वीकार 
करते हैं--वह है उसकी बुद्धि । जो केवल इंद्रिय-ग्राह्म है, जो केवल सुन्दर है, 
उसके प्रति उन्हें असाधारण विद्विष होता है। इसीसे हृदयके आवेग और उच्छ- 
वासके प्रति भी उनकी अनन्त वितृष्णा ( नफरत ) है। वे सब्च बातोंका बुद्धिसे 
विचार करते हैं। मगर शरत्‌चन्द्रकी प्रधान विशेषता यह है कि उन्होंने बुद्धिसे 
किसीका विचार नहीं किया, सहानुभूतिसे सभीको समझनेकी चेष्टा की है। उन्होंने 
अपनी विस्तीण सहानुभूतिसे मानव-जीवनके सारे सुख-दुःख और आधघात-संघात- 
की वेदनाको समझनेकी उसकी उपलब्धिकी चेष्टा की हे। इसी लिए, 
यद्यपि वह संभोग विरोधी हैं, यद्यपि रिरंसा ( संभोग ) की वृत्तिको उन्होंने कहीं 
भी शिरोधाय नहीं किया, तथापि मानव-मनकी चिरन्तर मिलन कामना और 
उसके आवेग एवं अनुभूतिके माधुयको वह अपनी रचनाओंमें ले आये हैं। 


इस विषयमें बनांड शॉके साथ उनका भेद ध्यान देने योग्य है। बनांड 
शॉको भी कोई कोई ?एाणं४आ कहते हैं । उनकी भोगसे वितृष्णा इतनी विस्तृत 
है कि वह मानव-हृदयकी प्रेमकी चाहको समझ नहीं सके। उन्होंने प्रणयके 
गोरवको स्वीकार नहीं किया; उन्होंने हृदयके उच्छवासपर व्यंग-विद्रप किया है। 
हम जानते थे कि प्रेमिकाके लिए प्राण दिये जाते हैं; किन्तु शॉके नायकने उस 
रमणीके लिए प्राण दिये हैं, जिसे वह प्यार नहीं करता । किन्तु रिरंसा ( रतिकी 
इच्छा के विरोधी होकर भी शरतचन्द्रने प्रेमके गौरवकी घोषणा की है। 
श्रीकान्तने दुःखके साथ कहा था कि संसारके लोगोंने उसकी हारको ही बड़ा 
करके देखा; किन्दु उसकी अ-म्लान कानत विजय-माछा किसीको भी न देख पड़ी । 
प्रेमकी यह अ-म्लान दीप्ति ही शरत्साहित्यंम जगमगा रही है। सुरेश और 
किरणमयीके जीवनमें यथाथ माधुये बहुत कम था। किन्तु उनके जीवनको 
भी शरतचन्द्रने समवेदनाके साथ समझनेकी चेष्टा की है। उन्हींने दिखाया है 
कि उनका अपराध केवल इतना है कि उन्होंने समझनेमें भूल की | यह पाप 
नहीं है। उन्होंने पापी कश्कर उनसे थुणा नहीं की; श्रान्त कहकर उनपर 
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करुणा दिखाई है | मनुष्यके अन्तरतम अन्तस्तल्में जिस आकांक्षाने घोंसला 
बनाया है, उसे अस्वीकार करनेकी चेष्टा मूढ़ता है। शरत्‌चन्द्रकी रचनामें 
अबश्लील्ताकी जड़ यहींपर है, ओर इसीके लिए कठोर नीति-वादी प्यूरियन लोग 
उनकी रचनासे सिहर उठे हैं, यद्यपि वह स्वये एक पाप ही हैं। मनुष्यकी 
भ्रान्ति ओर दुबेलताके लिए उनके हृदयमें अक्षय वेदना है । 

अचलाने रामचरण बाबूकी धमंपरायणता और स्नेहशील्ताका यथेष्ट परिचय 
पाया था, और इसकी भी यथेष्ट अभिज्ञता उसे हुई थी कि वह धर्मपगायणता 
उनको कितना निमंम और कठोर बना सकती है। रामचरण बाबूके व्यवहारपर 
महिमने भी प्रश्न किया है---“ जिस धर्मने स्नेहकी मर्यादा नहीं रखने दी, 
असहाय आती नारीको मोतके मुँह्में छोड़ जानेमें थोड़ी भी दुबिधा नहीं आने 
दी, जिस धमने आघात पाकर इतने बड़े स्नेहशील बृद्धको भी ऐसा चेचल, 
प्रतिहिंसाकी भावनासे इतना निष्छुर बना दिया, वह काहेका धम है १ इस 
घर्मको जिसने स्वीकार किया है, वह किस वम्तुको पकड़े हुए है ? ” और भी 
एक बात आप ही आप हमारे मनमें आती है। वह यह कि कितने अधिक भूल 
की थी--सुरेशने या महिमने ? किसने अधिक गड़बड़ पेदा की, झंझट खड़ा 
किया--सुरेशकी उच्छुंखल प्रवृत्तिने या मद्दिमकी निश्चल चुप्पीने १ ब्रह्मचयमें 
गौरव अवश्य हे, किन्तु उसमें एक वंचना भी है। षोड़शीने हेमके दाम्पत्य 
जीवनके माधुयंको देखकर यह बात समझी थी कि जवानीको निपीड़ित करके, 
प्रवत्तिका उच्छेद करके उसने जो धमंचर्चों की है, वह अन्तःसार-श्यू य 
( खोखली ) थी। और इसीलिए वज्जानन्दको घर-गिरस्तीमें लौटा लानेके लिए 
राजलक्ष्मी इतनी व्यग्र ओर उद्विम हुई थी, और इसीके लिए. अजिःको 
हरेन्द्रके ब्रह्मचय-आश्रमसें अलग करनेके लिए कमछ इतनी व्यस्त देख पड़ती 
है। वास्तवमें, हरेन्द्रके आश्रममें निष्ठा हे, दारिद्यकी चर्चा है, वह पापसे 
अछूता है; किन्तु वहाँ परिपूर्ण मनुष्य तेयार होता है -ऐसा नहीं जान पड़ता । 
आश्रमवासियोंकी सारी चेष्टा जैसे व्यथतासे भरी है। वे जोर करके कोइ कामना 
नहीं करते, वे सारी शक्तिसे हदयकी आकांक्षाको, उमंगको रोकते भर हैं। 
इस आश्रमके लगावमें जो लोग आये हैं, उनमें राजेन्द्र सच्चा मद्रामानव है। 
किन्तु इस विष्ठवी कर्मके साथ आश्रमका कोइ नित्रिड़ आकर्षग नहीं है। वह इसके 
आदरंपर विश्वास नहीं करता और आश्रमके कर्ता-धर्ता छोगोंने साधारण कारणसे 
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ही उसे छोड़ दिया है| बरह्मचयंकी यह झून्यता देखकर ही कमलने कहा था--- 
४ इन सब्न बच्चोंको लेकर प्रचण्ड आडम्बरके साथ इस निष्फल दारिद्य-चर्चासे लाभ 
क्या है हरेन बाबू १ ये ही सब्र शायद आपके ब्रह्मचारी हैं ! हरेन बाबू , आपके 
हृदय है; इनको अगर मनुष्य बनाना चाहते हैँ तो साधारण सहज राहपर चलाकर 
बनाइए । मिथ्या कुसंस्कारसे दुःखका जेलखाना न तेयार कीजिएगा । असंयममें 
सत्य नहीं है, इस खयालसे अतिसंयमको भी सत्य समझनेकी भूल न कीजिएगा । 

ह भी इतना ही बड़ा मिथ्या है। ? संन्यासी वज्ानन्द भी यही अनुमव 
करता था। उसने संसारको घुणा करके नहीं छोड़ा है; उसे और अपना 
कर पानेके लिए छोड़ा है। इसीसे बंगाल देशकी हजारों मा-बहनोंके लिए 
उसके मनमें अनन्त वेदना है, अक्षय स्नेह है। संसारके रूप, रस और गंधसे 
उसका मन भरपूर है। सभीको और अधिक प्यार कर सकनेके लिए ही उसने 
एक परिवारके छोटे घेरेकी ममता छोड़ दी है। 


वज्ानन्दके जीवनमें जो द्वेघ भाव हम देख पाते हैं, वह स्वयं शरत्चन्द्रके 
जीवनमें भी मौजूद है। वह संभोगके विरोधी हैं; किन्तु परिपूण संन्यासके प्रति 
भी उनकी सहानुभूति नहीं है। यह इन्द्र उनके साहित्यकी श्रष्ठ सम्पदा है, और 
यही उनकी प्रधान दुबछता भी | रोहिणीके साथ बंकिमचन्धने अन्याय किया 
है, इसकी चचा उन्होंने बार बार की है ओर लिखा भी है। कलकत्ता-विश्व- 
विद्यालयकी बी० ए.० की परीक्षाम्में शरतज्ाबूने एक प्रश्न यह दिया था कि 
८ नारीत्वके दाश्कोणसे रोहिणीका जीवन जो व्यथं हो गया सो किस अपराधसे 
और किसके अपराधसे १ संसारिक दृष्कोणसे भ्रमरका जीवन जो व्यथ हो गया, 

किस अपराधसे और किसके अपराधसे १ ” रोहिणी और भ्रमरका जीवन 
किसके अपराधसे व्यथ हुआ, यह में नहीं जानता; किन्तु शरत्‌चन्द्रके उपन्यासोंकी 
नारियोंका जीवन भी नारीत्वके दृष्टिकोणसें और सांसारिक दृश्कोणसे, दोनों 
दृष्टियोंसे व्यर्थ हो गया है। मगालके अत्याज्य सतीधम#का चित्र उन्होंने ऐसा 
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शरतचन्द्रने इस प्रसेगम कद्या है कि अचलाके पदस्खलनका एक कारण यह है कि 

उसकी शिक्षा और संस्कार हिन्दूकी शिक्षा ओर संस्कार नहीं हैं। अचलाके चरित्रकी 

जटिलता और दुबिधता या दोहरे भावकी बात पहले आलोचित हो चुकी है। उसके साथ 

किसी धर्म या संस्कारका सम्बन्ध है, ऐसा तो नहीं जान पड़ता । उपन्यासमें इस विषयका 
१२ 
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खींचा है कि उसमें कोई च्रुटि नहीं रह गई है। ब्राह्म केदार बाबू भी उसके 
आचरणसे मुग्ध हो गये हैं, पर-सत्री-लोडप सुरेशतक उसके आगे नतशिर 
हुआ है। किन्तु इस “सतीधम? ने क्‍या केवल देढहके आश्रित रहकर ही 
अपनी रक्षा नहीं की है? अचलाको सौत कहकर उसने जो हल्की-सी 
दिल्लनगी की है, उसके भीतर एक गहरी व्यथाका करुण सुर हे। साधारण 
सामाजिक कारणसे उसके ग्रेमास्पद मश्मिने उससे ब्याह नहीं किया, ओर दृद्ध 
पति और उससे भी अधिक बूढ़ी सासकी सेवा करके ही उसे अपना जीवन 
बिताना पड़ा ! इस सेवराके भीतर चरम व्यर्थता भरी पड़ी है, ओर उसके 
सारे आचरण और बातोंमें इस व्यर्थताके विरुद्ध ९ द्रोहका सुर छिय्रा हुआ है । 


पारवतीने बढ़े घरकी मालकिन होकर सभीका मन पाया था--सभी उसे 
मानते और चाहते थे; पर उसका अपना मन देवदासके पास पड़ा रहा। वह 
धर्म-कर्म करती थी साधु-संन्यासियोंकी सेवा करके, अन्धों-अपाहिजोंकी सेवा 
करके समय काटती थी; किन्तु इस सब्रके भीतर एक हृद दर्जेकी प्रवंचना थी । 
उसे असती नहीं कहा जा सकता; किन्तु उसके सतीत्वका ही क्या मूल्य है १ 
उससे चौधरी (पति ) को कया मिल ! 


समाजके तथाकथित आदरंके विरुद्ध जिन्होंने विद्रोहकी घोषणा की है--जैसे 
बनांडे शा, ब्रेड रसछ--उनमें द्विधाहीन निष्ठाका परिचय पाया जाता है। वे 
कहते हैं, देहके अन्यान्य आननन्‍्दोंकी तरह यौन-मिलनमें भी चित्तकी स्फूर्ति 
होती है । इसे घ॒णा करनेसे कोर लाभ नहीं है, इसे अस्वीकार करनेका उपाय 
नहीं है । इसे स :ज भावसे ग्रहण करना होगा। मन्त्र पढ़नेसे ही यह पत्ित्र न 
होगा और मन्त्र न पढ़नेपर भी यह निन्दित न होगा। यह स्वाभाविक वृत्ति है; 
इसकी अति या आचरणमें पाप भी नहीं है, पुण्य भी नहीं है। यह पार्थिव 
चीज है, स्वगेकी सुषमा नहीं है, पुण्य भी नहीं है। 50007७ ।9५0०४॥ वत्तमान 
युगकी एक श्रेष्ठ नतेंकी थी और उसकी लिखी अपनी जीवनी इस युगकी एक 


उल्लेव न करना ही अच्छा था । जिस निष्ठुर समत्याका कोई समाधान ही अचछा नहीं 
कर सकी, वह क्रिसी भी सम्रयक्री क्रित्ती भो नारीके सामने उपस्थित हो सक्रती थी। 
नर-नारीके चित्तका यह जो कठोर इन्द्व है, इसे किसी एक विशेष धर्म अथवा सामाजिक 
संस्कारके द्वारा सीमाबद्ध करके देखना श्संके प्रति अविचार करना होगा । 
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बहुत लोकप्रिय पुस्तक है। उसने आत्मचरितमें लिखा है--“ यह बात सुनकर 
शायद अनेक लोग सिट्र उठगे, किन्तु उनके मनका भाव में समझ नहीं पाती। 
तुम चाहे जितने ध मिक्र क्यों न हो, देह-धारणके कारण ही जब्न तुमको थोड़ा-सा 
क्लेश सहना पड़ता है, तब सुयोग मिलतेपर उसी देहसे तुम चरम आनन्द 
ओर परम परितृप्ति पानेकी चेष्टा क्यों न करोगे ? जो आदमी दिनभर कठिन 
दिमागी परिश्रममें लगा रहता है--जो कठिन प्रस्‍नों और दु श्रन्ताओंमें उलझ कर 
कभी कभी पीड़ित होता है. वह क्‍यों न, इन (मेरे) सुकुमर बाहुओंके आ लेगन- 
पाशमें बैंधकर कुछ घण्योंके लिए. आनन्द पाके सब कष्ट भूलकर सौन्दर्यका 
उपभोग करें ! मुझे विश्वास है कि जिनको मेने आनन्द दिया है, वे भी 
उसी तरह उसे याद रखेंगे, जिस तरह मे उन्हें स्मरण करती हूँ। ” नीतिसे 
विद्रोः कर्नेआलोंकी यही सहज सरल नीते है। शरत्चन्द्र दोनों धाराओंके 
खिंचावमें पड़ गये हैं। उनके उपन्य|सोंके नर-नारी जिसके विरुद्ध विद्रोह करते 
हैं, उसीको फिर वे मान लेते हैं। जो उनके जीवनकी श्रेष्ठ सम्पत्ति है, उसे 
भी वे देनिक सम्पत्ति नहीं बना ले सके। उनके जीवनमें प्रेमके विजय-गौर वकी 
घोषगा हुई है, और फिर उसकी व्यर्थताका सुर भी बज उठा है। उन्होंने 
प्रेमका स्वीकार किया है, कि-तु उसकी परिसमाप्तिको ग्रहण करनेमें वे समर्थ 
नहीं हुए । 


कमलको बाद देनेसे शरत्‌-साहित्यमें नीतिकी आलोचना असम्पूर्ण ही रहेगी । 
कमलकी माता हिन्दू विधवा है; जिसके रूप था, कि तु रुचि नहीं थी। उसके 
पिता चाय-बागानके बढ़े साहब थे। कमल्का पहला ब्याह एक आसामके 
क्रिश्रयनके साथ हुआ, बादको दूसरा ब्याद शेवमतसे शिवनाथक्रे साथ हुआ। 
इसके बद वह अजितसे मिली | इस मिलनको वह किसी वैवाहिक अनुष्ठानसे 
बोझल बनानेको प्रस्तुत नहीं हुईं। कमलका जन्म, आचरण, बातचीत--सभीके 
द्वारा प्रचलित रीति-नीतिके विरुद्ध विद्रोह मूर्तिमन्‌ हो उठा है। यह चरित्र 
जिन्होंने श्रद्ध के साथ अंकित किया है, उनकी नीति कया विद्रोदकी नीति नहीं 
है ? इसके बाद हम देख पाते हैं कि इस ग्रंथमें एक चरित्र व्यंग्य-दिद्र पसे 
जजरित हुआ है--वह है प्यूरिटन ( पविन्नतावादी ) अक्षय । इस ग्रन्थमें जिस 
पतवादका परिचय मिलता हे, उसके साथ शरत्‌ बाबूके अन्यान्य ग्रन्थोंमें व्यक्त 
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मतवादका सम्पक कहाँ है ? जिन्होंने अन्नदा दीदीकी सृष्टि की थी, उन्हींकी 
कल्पनाने कमलको भी मूर्तिमान्‌ किया है। इन दोनोंके आदशके बीच क्‍या 
कोई संयोगका सूत्र नहीं है ? कमल क्‍या सजीव चरित्र नहीं है ? वह क्‍या 
केवल कवि-कल्पनाका एक क्षणिक खयाल भर है। डाक्टर श्रीकुमार 
वंद्योपाध्यायने कमलमें जीवनका परिपूर्ण विकास नहीं देख पाया । शरत्‌ बाबूके 
अन्यान्य उपन्यासोंके साथ इस उपन्यासकी भिन्नताके प्रति इशारा करते हुए 
उन्होंने कहा है---“ वह ( कमल ) सावित्री, अभया, राजलक्ष्मीकी सहोदरा या 
स्वजातीया नहीं है। ये (सावित्री आदि ) बंगाली हैं; इनका विद्रोह जिसके 
विरुद्ध युद्ध करके प्रकट होता है, वह है सारा समाज और युगयुगान्तरव्यापी 
धर्म-विधिकी सम्मिलित शक्ति. . .इसका ( कमलका ) जैसे कहीं कोई नाड़ीका 
लगाव या सम्पर्क नहीं हे। छोटा-बढ़ा कोई खिंचाव इसे वेदनासे मथित नहीं 
करता ...कमलछ एक बुद्धिग्राह्म मतवादकी सुस्पष्ट ओर जोरदार अभिव्यक्ति मात्र 
है. . .बह इंजनकी सीटी है, हृदयका स्पन्दन नहीं । ? 

कमलके चरित्रकी विशेषतापर अन्यत्र आलोचना की जा चुकी है। 
यहाँ केवल उसके मतवादका विचार करना होगा। पहले ही यह कह देना 
जरूरी है कि शरतबाबूके अन्यान्य ग्रन्थोंमें जिस विद्रोहका परिचय पाया 
जाता है, उसके साथ कमलके विद्रोहकी कोई मौलिक असंगति नहीं हे। 
शरतचन्ध रुचिवागीश नहीं हैं, रक्षणशील ( कट्टर ) भी नहीं हैं। उन्होंने 
राजलक्ष्मी, सावित्री आदिके जीवनकी व्यर्थताके प्रति उँगलीसे इशारा करके 
यही कहना चाहा है कि जिस आचारने, जिस धमने इनको जीवनकी 
चरम साथकतासे वंचित किया, उस आचार अथवा धममें कोई सत्य है 
कि नहीं, यह विचार करके देखना होगा | यह बात शरत्‌चन्द्रने कई उपन्या- 
सोंमें, कई स्त्रियोंके जीवनके भीतर प्रकाशित की है। कमलने केवल इसी 
बातको विना किसी संकोचके, कोई सन्देदह न करके, प्रचारित किया है। 
साविन्नी, राजलक्ष्मी, रमा आदिके जीवनमें जो प्रश्न उठा है, उसीका अकुंठित 
उत्तर कमलने दिया है | वह वैवाहिक अनुष्ठानकी प्रयोजनीयताको भी अग्र्य 
नहीं करती । उसका कहना यह है कि अनुष्ठान मनुष्यके लिए बनाया गया है, 
अनुष्ठानके लिए. मनुष्य नहीं । मनुष्यका कल्याण ही उसका आदरश है; किसी 
आचार या निष्ठाको सिर झुकाकर स्वीकार कर लेना नहीं । जो अनुष्ठान मनुष्यके 
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जीवनकी सार्थकताका विरोधी है, उसे शिरोधाय करनेसे मंगलकी अपेक्षा 
हानिकी संभावना ही अधिक है। इस पहलसे देखा जाय तो देख पड़ेगा कि 
कमलका विद्रोह आकस्मिक नहीं है। वह किसी विशेष घटनासे उत्पन्न नहीं 
हुआ, किसी खास विरुद्ध शक्तिके प्रतिघात ( य्कर ) ने इसे संजीवित नहीं 
किया । किन्तु अन्नदा दीदीसे लेकर अभया तक जितनी नारियोंके चित्र शरत्‌- 
चन्द्रने खींचे हैं, उन सबकी अभिज्ञता जमा करनेसे जो प्रश्न, जो विद्रोह उठना 
अनिवाये हो जायगा, केवछ उसीको कमलने खुलासा करके कह दिया है। इस 
तरह कमलके चरित्रने शरत्साहित्यको सम्पूर्णता प्रदान की है । 

और एक बातपर भी लक्ष्य करना होगा। कमलने ब्रह्मचयेके अतिसंयम 
ओर आत्मदमनकी निन्दा की है; किन्तु असंयम अथवा उच्छुंखलताका जय-गान 
नहीं किया । बल्कि स्वत:सिद्ध अन्त।करणसे इस बातको ग्रहण करके कि 
असंयममें कोई सत्य नहीं हे, उसने अपना मतवाद व्यक्त किया है। उसके 
आहार ओर साजसज्जामें असंयमका चिह्न तक नहीं हे। उसने अम्लान वदनसे 
एक एक करके तीन पुरुषोंसे सम्बन्ध जोड़ा हे, किन्तु किसीको भी उसने 
घोखा नहीं दिया; कहीं अनियंत्रित कामुकताका परिचय नहीं दिया। 
दारिद्यके बीच भी वह संयत और शान्‍्त है। अजितने जब्च उन्मत्त प्रणय 
मिक्षा माँगी है, तत्र भी वह अविचलित ही रही है। उसकी बातोंमें निःसंकोच 
प्रगत्भताका परिचय मिलता है; किन्तु उसके आचरणमें लेश मात्र संयमहीनता 
नहीं है| उसकी जिन्होंने सृष्टि की हे, वह कट्टर नहीं हैं, रुचिवागिश नहीं हैं, 
किन्तु वह असंयमका प्रचार करनेवाले भी नहीं हैं | इस उपन्यासमें और एक 
चरित्रको कमलके पास न रखनेसे ग्रन्थकारके प्रति अविचार होगा। ग्रन्थकारके 
मतके एक पहलको कमलने खूब जोरदार ढंगसे व्यक्त किया है; किन्तु उसका 
और एक पहलू आशुब्नाबूके चरित्रसे--उनकी बातचीत, आचरण, सबसे बढ़कर 
उनकी निमुक्त हँसीसे - सुस्पष्ट हुआ है | कमलका यथाथ प्रतिपक्ष अक्षय नहीं, 
आशबाबू हैं। अतएव कमलके मतको आशुव्राबूके मतके साथ मिला न लेनेसे 
शरतचन्द्रके मतवादके संबन्धमें हमारी धारणा अस्पष्ट रह जायगी। आशु बाबू 
और कमलमें मत-मेद बहुत है; किन्तु मन दोनोंका बेमेल नहीं हे--इन दोनोंके 
बीच श्रद्धा, स्नेह और आग्रहका सम्बन्ध है। जान पड़ता है, ग्रन्थकार यह 
कहना चाहते हैं कि वही मतवाद आदश है, जो इन दोनों परस्पर-विरोधी 
विचार-धाराओंके बीच सामंजस्य सम्पन्न कर सके | 


मा. 6ु।.. धााााक 
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हँसी आनन्दका झरना है। बच्चा अपनी माको देखकर हँसता है, विजयी 
वीर अपने गोरवकी अनुभूतिमें हँसता है| यह हँसी विधाताका वरदान है-- 
आदिम मानव विश्वके रूपको देखकर यही हँसी हँसा था। किन्तु सभ्यताकी 
श्रीवृद्धिके साथ साथ हमने और एक प्रकारके हास्यरसका आविष्कार किया है, 
जिसके मूलमें एक विशेष प्रकारकी आनन्दकी अनुभूति हे । हमने उसका नाम 
दिया हे व्यंग्य-कोतुक | हम उसपर व्यंग्य करते हैं, जो नीतिकी ओरसे हमारी 
अपेक्षा हीन है, ओर हम कोतुक या ठट्ठा उसको लेकर करते हैं, जो बुद्धिमें 
हमारी अपेक्षा निकृष्ट है। इन सब मामलोंमें मानव-समाजका एक विशेष 
मानदण्ड हे। यद्रपि प्रत्येक मनुष्य स्वार्थमें अन्धा होता है, तो भी समाजशक्तिकी 
जड़ स्वार्थत्यागमें है। सभी अगर अपना अपना ही स्वार्थ खोजते तो समाज 
एकदम अचल होता - उसका काम चल ही न सकता । इसी लिए तो हिंख पशु- 
ओंका कोई समाज नहीं होता । मानवकी सामाजिक बुद्ध स्थार्थ-लिप्स।को 
उसके प्रतिकूल चाबुक मारकर आत्मरक्षा करती है | इसके अलावा 
मनुष्यके बुद्धजीवी होनेपर भी उसकी निबुद्धिता भी अनन्त है। बुद्धमान मनुष्य 
दूसरेकी निबुद्धेताका ठट्ठढा करके, मजक उड़ककर, आनन्द पाता है। इसीसे 
हास्यरसपूण साहित्यके मूलमें ये दोनों चीजें रहती हैं। जो स्वार्थते दूषित, नीच 
है ओर जो मूढ़ है, उसीने सदासे इस प्रकारके स,हित्यको रसद पहुँचाई है। 
साहित्यकी प्रकृतिके अनुसार हास्यरसका रंग बदलता है। जिन्होंने साधारण 
मनुष्योंकी उपेक्षा की हे, घुणा की है, उनकी हँसी मुँद्र चिढ़ानेवाली हँसी है । 

जिन्होंने जन साधारणको प्यार किया है; उन्होंने देखा है कि मनुष्य भूलें और 
अन्याय करेगा ही; कारण, वह रक्तमांसका बना मनुष्य है--पत्थरका बना हुआ 
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देवता नहीं है। उसकी श्रान्ति और अन्यायके साथ उसकी आकांक्षा, उसकी 
अनुभूति, उसके जीवनका सारा माघुय लिपया है। उसके जीवनका जो काव्य है, 
उसका छन्द भूलों और असंगतियोंसे बैंधा है। वह अगर केवल साधु भाषा ही 
बोलता और अच्छे काम ही करता, तो उसका जीवन नीरस कठिन गद्य ही 
होता । इन सब साहित्यिकोंका हास्यरस माघुयेसे भरपूर होता हे--उसमें इलेष 
नहीं है, ताना नहीं है--मुँह चिढ़ाना नहीं है । 

शग्तचन्द्रकी रचनाओंमें यह दोनों ही प्रकारका हास्यरस मिलता हे। उनमें 
समाजके चिरकालसे चले आ रहे संस्कारके विरुद्ध एक प्रच्छन्न विद्रोह मिल्ता 
है । उन्होंने दिखाया है कि समाजने पतिता कहकर जिन्हें गाली दी है, चरित्र- 
हीन कहकर दूर ठेल दिया है, उनका हृदय ऐसा मधुर है कि समाजके तथाकथित 
नेता लोग उनके आगे नतशिर हो सकते हैं। बेनी घोषालने रमाको कलंकिनी, 
कहकर उसकी निन्दा की थी; किन्तु किसका चरित्र महत्तर है -बेनी घोषाल्का 
या रमाका ! श्रीकान्तने राजलक्ष्मीको अपनी स्री कहकर जब उसका परिचय दिया 
तब डाक्टर बाबू ओर ठाकुरदादा समन्त्रस्त हो उठे; किन्तु राजलक्ष्मीके 
चरित्रमें जो ऐड्वय और जो माधुये है, उसकी तुलना को है ! यह है शरत्‌- 
चन्द्रकी गम्भीरतर रचनाका मूल्सूत्र। उनकी रस-रचनाकी मूल बात भी यही है। 
सामाजिक कलंककी आड़में जो महिमा छिप्री हुईं है, उसे उन्होंने खेलकर 
दिखाया है, और जिन्हें हमने सनकी ओर मूृख कहकर अग्राह्म किया हे, उनके: 
जीवनमें भी उन्होंने माधुय मर दिया है। इस संसारके कुटिल मागमें कुछ 
ऐसे लोगोंसे भेंट होती है जो विश्वको भूले हुए होते हैं। उनकी बुद्धि 
तीक्षम नहीं होती, शायद वे बिल्कुल ही अत्रोध (भोंदू) होते हैं; किन्तु, 
उनके अन्तश/करणकी उदारताने उन्हें महिमामण्डित कर दिया है। उनमें 
सांसारिक बुद्धि या स्वाथ-सिद्धिकी क्षमता नहीं है।इस दिशासे वह ठठ्ठेके. 
पत्र हैं | कितु उन्हें घणा करने या उनकी अवज्ञा करनेका उपाय भी नहीं 
है | कारण, वे कोई छोठा या नीच काम नहीं कर सकते। संसार-संबंधी 
उनकी अनभिशताने कवचकी तरद् सत्र तरहकी नीचताओंसे उनकी रक्षा की 
है। केलास चाचाके दिमागमें समाज-नीतिके कूट तक॑ नहीं खेलते थे, वह 
राजनीतिक नेता नहीं हो सकते थे। विश्वकी शतरंजके खेलके बड़े-बड़े हाथी 
ओर घोड़े उनके नहीं थे--उनका वजीर केवल असीम स्नेहकी अनुभूति थी। . 
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“बाम्दनकी बेटी ? के प्रियनाथ डाक्टर और 'दत्ता'के नरेन्द्र डाक्टर, दोनों ही 
अद्भुत आदमी हैं । ऐसे लोग एकदम संसारसे अनभिज्ञ होते हैं। संसारमें ये 
स्वप्नाविष्टकी तरह चलते हैं ओर इसी कारण ये कोतुकके पात्र हैं । सजग 
लछोगोंके लिए. सबसे अधिक कौतुकका विषय वे सत्र स्वप्नचालित लोग हैं, जो 
जागते हुए मी सोते होते हैं ओर सोते हुए भी जागते हैं | यहाँकी इस 
दुनियाकी आब-हवाकों ये कुछ भी नहीं समझते; प्रथ्वीकी सब राहोंको ये 
कुछ भी नहीं समझते; प्रथ्वीकी सब राहोंको ये नहीं जानते; जिसे जानते हैं 
उसे भी रूप्नके आवेशम अच्छी तरह देखते नहीं; संसारकी विचित्रतासे ये 
कोई सम्बन्ध नहीं रखते । दुनियाकी कोई एक राह ये जानते हैं और स्वप्तकी 
खुमारीमें केवल उसीमें घूमते फिरते हैं। किन्तु संसारमें कोई भी राह सहज 
ओर सरल नहीं है। सब राहें मिलकर एकमें उलझ गई हैं, इसीसे तो इसका 
नाम गोरखधंधा है । इसीसे जेसे ही इनकी अभ्यस्त राह और राहसे मिल 
जाती है, वेसे ही ये लोग उल्झन पेदा कर देते हैं। प्रियनाथ डाक्टर रोगीको 
देखना और रेमेडी ( [१७४०१७ ) सिलेक्ट करना ( दवा चुनना ) जानते हैं; 
किन्तु रोगीका मन कितनी विचित्रता रखता है, इसका उन्हें कुछ पता नहीं । 
रोगी जो सचमुच मृत्युकां भय न करके भी कह सकता है कि वह व्यथासे 
मरा जा रहा है, अथवा वह पड़े पड़े मर जायगां; उसके मनकी गति या 
अनुभूति पुस्तकके लेखकी तरह सहज और सुस्पष्ट नहीं है -इस बातको वह 
नहीं जानते थे । उन्होंने पुस्तकमें केवल यही पढ़ा है और देखा है कि व्यथाके 
वर्णनमें घर्षण, मर्षण, सुईका चुमना-सा या बिच्छूका डंक मारना-सा लिखा है। 
उन्हें यह बात कौन समझावे कि ये सब बातें केवल बातें हैं, मूल चीज व्यथा 
डी है। वह प्रायः ही कहते थे कि महात्मा हेरिंगने कहा है--रोगोंकी चिकित्सा 
करना, रोगीकी नहीं | किन्तु उनके लिए. रोग और रोगी, दोनों ही 
केवल पुस्तकमें लिखी बात भर थे। इसी लिए वह परान डाक्टरसे 
लागडॉट या इेर्ष्या रखते थे--रोगीकी चिकित्सा करके नहीं। उसने 
उनकी होमियोपेथी दवा खाकर दिखाया है कि उससे कोई हानि नहीं 
होती और इन्होंने भी उसका दिया केस्टर आयल (एरंडीका तेल ) पीकर 
महात्मा हनेमन और हेरिंगकी मर्यादाको बनाये रखा | पर स्वप्नचालितके लिए 
जैसे होमियोपेथी दवा वेंसे ही केस्टर आयल। वह संसारमें रहते अबश्य थे, 
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किन्तु उनका संसार केवछ कुछ होमियोपेथिक पुस्तकों और कुछ कल्पित 
रोगियोंमें ही सीमित था। विपिन और परान डाक्टर धन कमाकर जीविका 
चलानेके लिए डाक्टरी करते थे और वह जीवन धारण ही करते थे चिकित्सा 
करनेके लिए। अतएव विपिन और परानको रोगी खोजते फिरते थे ओर 
प्रियनाथ डाक्टर रोगियोंको खोजते फिरते थे। उनके लिए और किसी चीजका 
अस्तित्व नहीं था। 


८ दत्ता ? के नरेन्द्र डाक्टरका पेशा है जीवराणुओंके बारेमें आलोचना करना- 
जॉच करना। पर उसे इसकी कोई खबर नहीं थी कि पास ही एक जीती जागती 
आत्मा उसके लिए प्राण दे रही है। मानव मनकी जितनी प्रदृत्तियाँ हैं, उनमें प्रेम 
ही सबसे बढ़कर जटिल हे; किन्तु नरेन्द्र डाक्टरकी बुद्धि जीवाणुओंकी जटिलताकी 
खोजमें ही समाप्त हो गई थी। वह हृदयके आदान-प्रदानकी बात समझता ही नहीं 
था । उसका हृदय जैसा सरल था, वेसे ही उस रमणीकी जो उसके लिए, व्यथित 
पीड़ित होकर मर रही थी, प्रेमकी चाह जटिल थी। उसने ऋण चुकानेके 
उपलक्ष्यमें नरेन्द्रका सर्वस्व ले लिया है, उसे ग्रह-हीन कर दिया है, उसका 
ब्याह और एक आदमीके साथ तय हो गया है |--इसकी आड़में कितना गहरा 
प्रेम आत्मरक्षा कर रहा था और अपनेको प्रकट करनेके लिए हजारों उपाय 
ढुँढ़ता मरता था, इसकी कोई खबर नरेन्द्रको नहीं थी। इसीसे वह समझ नहीं 
पाता कि विजया उसका क्‍यों इतना खयाल करती है, विल्ासविहारी क्‍यों उससे 
जलता है--हष्यों करता है, क्‍यों एक पागल भूत उसके सिरपर सवार था और 
क्यों विजया कभी कभी उससे ऐसा व्यवहार करती है, जेसे उसे पहचानती 
ही नहीं या उसकी अवहेला करती है। स्वप्न-मूढ़ डाक्टरकी यह अज्ञता या 
नादानी ही यहाँ हास्यरसका मूल आधार हे । 


प्रियनाथ डाक्टरको एक खास सनक थी ओर नरेन्द्र डाक्टर किसी खास 
मामलेमें एकदम बेखबर था। <« निष्कृति ? के गिरीश सभी मामलोंमें 
पूरे भोलछानाथ थे। वह कुछ भी नहीं समझते थे। छोटा भाई रमेश 
कोई काम-धाम नहीं करता--पाठकी दलालीमें चार हजार रुपए उसने 
मिटा दिये | वह उनके अपने कष्टसे कमाये हुए धनको और बर्बाद 
न कर सके, इसलिए, वह उसे बुलाकर प्रश्न करने रंगे, और अपने 
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मवक्किल बागबाजारके खाँ-बाबुओंका दृष्टान्त दिया। किन्तु वे लोग पाटकी 
दल्शली करते थे या फूपकी दलाली करते थे, यह वह भूल ही गये हैं। 
जो रूप्नचालित है, उसके निकट पाट जो है वही फूत भी है। वह रमेशको ओर 
रुपए नहीं दे सकेंगे, अब उसे ओर बेठे-बैठे खिला न सकेंगे. इसीलिए उन्होंने 
यह राय दी कि “ एक बार हजार रुपर गये तो गये, कुछ परवाह नहीं--फिर 
चार हजार दो। लेकिन इसके यह माने नहीं कि में महनत कर करके मरूँगा 
ओर तुम बेउे-बैठे ख ओगे ।. ..में सबेरे बेंककी आठ दृज,रकी चेक दूँगा। चार 
हजार रुपयेका फूम खरीदना और चार हजार रुपये जमा रहेंगे। जच्न ये चार 
हजार खतम हो जाय, तब उन रुपयोंमें हाथ लगाना, उसके पहले नहीं, समझे ! 
में तुम लोगोंको बिठाकर न खिला सकूँगा । ” रमेश उनके कष्टसे कमाये हुए 
धनको नष्ट न कर सके, इसका केसा विचित्र, कैसा बा-या उपाय है! इन्होंने 
रमेशसे मुकदमा .छड़ा और अन्तमें रमेशक्ों ही छक्ानेके लिए अपनी सारी 
सम्पत्ति रमेशकी स्रीके नाम लिख दी । 


गिरीशकी स्त्री सिद्धेश्वरी और “वेकु"ठका दानपत्र ? का गोकुल भी बहुत कुछ 
इसी प्रकारके आदमी हैं।वे कुछ भोंदू - कुछ दुबं>चित्त हैं। सिद्धेश्वरीने 
सुना है कि पच्रास रुपए ढेर्-से रुप: होते हैं। यह बात उन्टोंने किसी तरह 
नहीं मानी कि बारह गंडे रुपयोंमें दो रुपये मिलानेसे पचास रुपये हो जाते हैं | 
गोकुल एसा भोंद है कि वह क्लासको परीक्षा पास नहीं कर सकता और नकल 
करनेकी जो विद्य। और सब लड़के जानते हैं, वह तक उसकी जानी नहीं हे। ये 
पात्र अपनी एकान्त स्नेहशीलतासे हास्यरसको जगाते हैं। संसारका नियम है 
स्वार्थका नियम | उसमें स्नेहका स्थान बहुत ही नपा-तुलछा होता हे । इसीसे जब 
किसीका भी मल? सारी नियत सोम.को नघ॒कर उमड़ पड़ता है तत्र उसके माघुयसे 
हम अमिभूत होते हैं, स.थ ही उसको अद्भुत निबु द्धतमें कोतुकका अनुभव करते 
हैं। सिद्ध*+रीने शेलज.को एक तरहसे घरसे भगा ही दिया था; किन्तु कन्हेया 
ओर पटलको खानेको मिला या बिना ख.ये भूखे ही सो गये--इन सब बतोंको 
सोचकर उन्हें नींद नदीं आई और दूमरे ही दिन मुकदमा दायर करके 
दोनों बालकोंको (शैेलजाके पाससे ) ले आवेंगी, यह निश्चय करके 
रात बिताई । 


शरत्‌-साहित्यमें हास्यरस १८७ 


भाशयोंके बीच मनमुठाव होता है, साधारण प्रकारका मेल भी रहता है; 
किन्तु अण्डरग्रेजुएट भाईके लिए. गोकुल्की प्रीति सब सीमाओंको नॉघ 
गई थी। भाईके परीक्षा पास न करनेपर भी वह गवंके साथ घोषणा करता था 
कि उसके भाईने डबल प्रोमोशन पाया है। विनोदकी गर्भधारिणी भवानी 
गोकुलकी सौतेली मा थी; किन्तु गोकुछ जानता था, वह उसीकी मा है। विनो- 
दके घर आकर वह कह गया--“ सब झूठ है। कलिकाल है-अब क्‍या 
धर्म-कर्म कुछ रह गया हे १ बापूने मरते समय माको मेरे हाथमें सॉपकर कहा 
था कि ' बेटा गोकुछठ, यह लो अपनी मा । ? में सीधा-सादा भला आदमी हूँ, 
नहीं तो विनोदके बापकी मजाल क्या है कि वह मेरी माको जोर करके ले आवे॥ 
क्यों, क्या में लड़का नहीं हूँ ! में चहूँ तो अभी जोर करके माको ले जा सकता 
हूँ । यही है बापूका असल विल । ? खूत्र | बापकी सम्पत्तिपर सभी दावा करते 
हैं, किन्तु यह है विमातापर दावा करना । बैमात्र भाईकी )ै०7०ए०५ 
( मोनोपोली एकाथिकार ) पर हस्तक्षेप । 


गिरीश या गोकुल जैसे अपनेको भूले हुए भोले लोग बिरले हैं। मानव- 
जीवनकी मूल बात है अहंज्ञान | अपनेको जाहिर करना, अपनी सुविधा कर 
केना, यह सभी लोगोंके जीवनका मूल-मन्त्र है। मगर मनुष्यकी इस हाड-मांसमें 
समाई हुई प्रवृत्तिको लेकर लोग ठट्ढा भी करते हैं। मनुष्य जैसे अपनेको 
जादिर करता है, वेसे ही दूसरेके अहंज्ञानपर ठट्ठा मी करता है। रस-रचनाकी 
यह भी एक प्रधान विषय-वस्तु है। शग्त्‌चन्द्रके साहित्यमें इसका उत्कृष्ट परिचय 
पाया जाता है, और इसमें भी शरत्‌चद्धकी विशेषता खिल उठी है। दुश्ख- 
दुबंलता-पूण मानव-जीवनके प्रति उनकी सहानुभूति अनन्त है। उन्होंने दिखाया 
है कि यह अहंज्ञान एक मधुर दुतलतामात्र है। यह हमारे सब कामों ओर 
सब चिन्तनोंकी आड़में रहकर बीचबीचमें झकता हुआ हास्यसे उज्ज्वल प्रकाश 
डालता है। रंगूनके विख्यात हरिपद मिस्त्रीसे श्रीकान्तने रंगूनके प्रसिद्ध नन्‍्द 
मिस्त्रीका ज्यों ही परिचय पूछ, त्यों ही उस आदमीने एक तरहका असम्मान- 
सूचक मुँह बनाकर कहा--“ उ१ मिस्तिरी | इस तरह सभी अपनेको मिश्तरी 
कहलवाते हैं मह्रशय, पर मिस्तरी होना सहज नहीं है। माकंट साहबने जब 
मुझसे कहा था कि हरिपद, तुम्हारे सिवा मिस्तरी होने योग्य आदमी 
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तो और कोई में देख नहीं पाता, तब आप जानते हैं, बड़े साहबके पास 
कितनी बेनामी चिट्ठटियाँ आई थीं १ एक सौके लगभग । अरे आरी 
वसूलेका जोर रहते क्‍या बेनामी चिट्ठियाँ कुछ कर सकती हैं १ अरे 
में काटकर जोड़ दे सकता हूँ |” राखाल पण्डितने कहा था -“ मधु डोमाय 
कन्याय नमः।” शिबू पण्डितने कहा -“यह मन्त्र मिथ्या है । असल 
मन्त्र यह है--“ मधु डोमाय कन्याय भुज्यपत्र नमः, जितने दिन जीवने- 
धारणं, उतने दिन रोठी-कपड़ाप्रदान॑ सराहा ।” इस तरह उसने 
प्रमाणित कर दिया कि असल मन्त्र अकेले वही जानता है; और सत्र पण्डित 
यजमानको ठगकर अपना पेठ पालते हैं | इन पंडितोंका झगड़ा सुनकर रतनने 
अपने आमभिजात्यके गौरवसे छाती फुलाकर कहा - तुम डोम लोगोंका कोई 
ब्याहमें ब्याद है। यह तो हम बाम्हदन-कायथ या नवशाको* के धरका ब्याह 
नहीं है। यहॉपर यह कह देना आवश्यक है कि रतन जातिका नाई है 


यह हरिपद मिस्त्री, रतन नवशाक, शिबू पंडित या पटल डॉगाके मेसका 
पाचक चक्रवर्ती ब्राह्मण-इन्होंने और दस आदमियोंकी तरह सुखमें, दुखनमें 
जीवन बिताया है | इनकी जीवनयात्राके मीतर यही बहुत तीत्र अहंकार झल्कता 
है। इस अहंकारने उनके दुःख-देन्यसे प्रपीड़ित जीवनको अपेक्षाकृत सहने 
छायक बना दिया है। इसमें मुँह चिढ़ानेकी, घृणा करनेकी कोई बात नहीं हे । 
शरतूचन्द्रने भी इसपर व्यंग नहीं किया। उन्होंने केवल यही दिखलाया है कि 
यह अहंकार साधारण प्रतिदिनके जीवनको कितना सरस कर देता है। उनकी 
इस रस-रचनाके मूलमें उनकी प्रखंड सहानुभूति विद्यमान है। शरत्चन्द्रने जो 
लोग अपांक्तेय ( पंगतके बाहर ) हैं, मूढ़ हैं, उनके जीवनको उन्हींकी तरह 
समझनेकी कोशिश की है । सव्यसाची जब गिरीश महापात्र बने थे तत्र उन्होंने 
ठीक वैसे ही नीबूका तेल सिरमें डाला था, और ठीक उसी तरह 
गॉजेकी चिल्म पकड़ी थी, जैसे एक निर्जीव नशाखोर छोटा आदमी सिरमें तेल 
डालता है ओर जिस तरह गँजेकी चिलम पकड़ता है। रंगून-यात्राका जो 


नवशाख--बंगाली हिन्दुओंकी नवशाखा या उपजातियाँ-सदूगोप (-अद्वीर ) 
इलवाई, जुलाद्ाा, तेली, माली, लोहार, बढ़ई, बारुई ( तमोली ) ओर नाई। 
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वर्णन शरतचन्द्रने दिया हे, वह जो इतना मधुर और सजीव हुआ है, उसका 
कारण यह है कि उन्होंने साधारण लोगोंकी अज्ञता; भय और आनन्दको ठीक 
उन्हींकी तरह देखा ओर अनुभव किया है। उन्होंने दिखाया है कि उन लोगोंका 
जीवन ठीक सुमभ्य, भद्र, शिक्षित लोगोंका-सा अवश्य नहीं है, किन्तु उनकी 
आनन्दकी अनुभूति हम लोगोंकी तरह ही तीव्र है और चूकि उन लोगोंका 
जीवन ठीक हमारे सँचेमें ढला नहीं है, इसी लिए वह हमारे कौतुकका विषय 
है। वे बीथीवन + ( ॥९७४४०ए७ ) के संगीतको नहीं साधते, किन्तु उनका 
भी एक संगीत है। काबुली पठान भी गाना गाते हैं। उनका जीवन देन्यसे 
प्रपीड़ित है; किन्तु उसमें ऐसा एक खुलापन है, जो सुसम्य लोगोंके जीवनमें 
नहीं है। डेकमें यात्रा करनेवालोंके जीवनमें ऐश्वरय नहीं है, 
किन्तु उसकी एक सहज स्वतः्स्फूत गति है, जो प्रथप्त श्रणीके यात्रीके 
जीवनमें नहीं है । इसी बातको शरत्‌्चन्द्रने अपनी रचनामें सजीव बना दिया 
है। यह कोतुकमय है; क्योंकि आनन्दमय है । सभ्यताके विधि-निषेधसे 
इसकी सहज सावलील गतिमें बाधा नहीं पड़ती । यह हमारे सुसभ्य जीवनकी 
अपेक्षा विभिन्न ओर अनेक अंशोंम निकृष्ट है। जो लोग सुसमभ्य नियमोंको 
मानकर चलते हैं, वे नियमका व्यतिक्रम, कोई बात कुछ विक्षत या अद्भुत 
देख पाते ही हँसत हैं। इस हँसीमें प्रधानताका बोध छिपा रहता है। इन 
सब तथाकथित छोटे लोगोंकी जीवनयात्रा देखकर जो हँसी आती है उसमें भी 
यह प्रधानताका बोध निहित है--यह बात सत्य है; किन्तु उनकी सहज, 
स्वतशस्फूतिको प्राप्त प्राणशशक्तिका परिचय पाकर हम कृतार्थ भी हो जाते हैं | 
हमारी हँसी सहानुभूतिके रससे संजीवित होती है। मानव-जीवनके प्रति यह 
विस्तृत सहानुभूति शरत्‌चद्रकी रचनाकी प्रधान विशेषता है । 

यह विस्तीणं सहानुभूति उनके शिक्षु चरित्रोंमें भी व्यक्त हुई है। शिश्ञ॒के 
जीवनकी छोटी छोटी आशाओं, आकांक्षाओं और अनुभूतियोंको उन्होंने 
शिशुकी-सी सरल्तासे समझनेकी चेष्टा की है। थिएटरमें ग्रीनरूमका गोपन 
रहस्य देखनेकी आकांक्षा, स्टेजपर मेघनादका वीरत्व - इनका उन्होंने सजीव 
वर्णन किया हे। “ धन्य वीर ! धन्य वीरत्व ! अनेकने अनेक प्रकारके युद्ध 
देखे हैं, यह में मानता हूँ; किन्तु धनुष नहीं हे, बाएं हाथकी हालत भी युद्ध- 
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क्षेत्रे अनुकूल नहीं है--केवल दाहने हाथ ओर खाली तीरसे लगातार 
युद्ध करना कब्र किसने देखा है! अन्तको उसीसे जीत हो गई। शरत्रुको 
इस बार भागकर ही अपने प्राण बचाने पड़े |? बालक यह नहीं समझता कि 
अमिनयका युद्ध सचमुचका युद्ध नरों है। शरत्‌्चन्द्रक इस वणनमें बालककी 
सरल विस्मयको अनुभूति अभिव्यक्त हुईं है। शिशु अपंनी सहज सरल्तासे 
प्रेमके अ.दान-प्रदानमें केसी असुविधा डाल देता है; नारो-हृदयको गुप्त वर तको 
वह केसे प्रकट कर देता है -इसका चित्र रवीद्धनाथने “बख्तियार” सतीझशमें 
दिया है। (दत्ता ? का परेश भी कम नहीं हे। उसके लिए बताशे खरीदना 
नरेन्द्रकी खबर लेनेसे कहीं अधिक आवश्यक है और जो बात विजया बहुत छिपा 
रखना चाहती है. उसे उसने सहज ही अनायास प्रकट कर दिया है। 


केवल शिशु ही क्‍यों - भयके मारे या निराश प्रेममें वयस्क व्यक्ति भी 
कैसे शिशुकरा-सा व्यवहार कर सकते हैं, इसका चित्र भी शरतच-न्द्रने अंकित 
किया हे। छिताथ ( श्रीनाथ ) बहुरूपिया बाघका रूप बनाकर श्रीकान्तके घरमें 
जत्र आया तब उसे असली बाघ समझकर श्रीकान्तके फूफा और भट्टाचाय जिस 
तरह चिल्ला उठे और गम्मीर प्रकृतिके मैँझले दादा (दि रायल बेंगाल टाइगर ? 
देखकर जिस तरह आतैनाद करके मू(छत हो गये, वह बिल्कुल शिश्षु-सुलम था। 
महिमकी गेरहानिरीमें सुरेशने अचछा ओर केदार बाबूपर खूब रंग जमा लिया 
था कि वहाँ एक दिन भूतकी तरह महिम आ उपस्थित हुआ। तब अचला 
सुरेशको अग्राह्म करके महिमसे बातें करने लगी। यह देखकर सुरेश एकाएक 
आँबीकी तरद वेगसे भीतर घुसकर कह उठा - “८ मुझे म.फ करना होगा 
केदार बबू। अब और एक मिनट मी में यहाँ ठहरनेमें असमर्थ हूँ. ना,ना, 
इस भूलकी क्षमा नहीं है। मेरा अन्तरंग मित्र आज प्लेगमें मर रहा है और 
मैं सब भूलकर यहाँ बेठे-बठे समय नष्ट कर रहा हूँ | ? इत्यादि इत्यादि | यद्दी 
सुरेश अच तक अचलाके साथ बैठा हुआ चित्र देख रहा था। एकाएक इस 
तरह स्वार्थत्यागका किस्सा गढ़कर उसने अचलाको यह जतानेकी चेष्टा की कि 
वह मद्दिमकी अपेक्षा कितना मह्ान्‌ हे ! यह अभिमानसे आहत आस्फालन 
एकदम बाल्सुलम है। टगर वेष्णबी ओर नन्‍्द मिख्त्रीकी जीवन-यात्राके भीतर 
भी इस प्रकारके शिशुजीवनकी सरलता है। टंगर बहुत दिनोंसे नन्‍्दके घर बेठी 


धांस्त-साहित्येम हास्यरस हर! 


है, उसने उसे संत्र कुछ समपग कर दिया है; किन्तु अपने आभिजात्यको बनाये 
रखा है। वह नन्दकी णह्विणो हो सकती है; किन्तु इस वेष्णयकी छड़कीने अपनी 
ज.ति नहीं नष्ट होने दी - बीस बरसमें एक दिन भी उसने नन्दको अपने 
चौकेम घुसने नहीं दिया | इसीसे जब्च नन्दने इस बीस बरसको ग्रहिणीका अपनी 
स्री कहकर परिचय देना चाहा, तब्र टगर क्रोधके साथ व्येग कर उठी-- 
८ वाह रे सात भौरोंके मेरे स्थामी. . .मुझे कहते हैं अपनी घरवाली ! जाति- 
बैष्णबकी बेटी मैं के.र्त ( मछाइ ) की जोरू होऊंगी और क्या | ? इस तरह 
बिना विश्र मके उन दोनोंकी लड़।ई और मार-पीट चलने लगी । नन्दको टगरने 
अपना सचमुचका मान समयग कर दिया था --अन्ठको जातिके मिथ्या अभिमानसे 
उनमे लड़ाई-झगड़। और मार-पीट होती थी। जैसे दो बच्चे म मूली खिल्लेनेके 
लिए लड़ते झगड़ते हैं, यह कलह ठीक बैती थी और उन बच्चोंका झगड़ा जैसे 
आपडीसे दम भरमे मिट जाता है, वेसे ही इनका झगड़ा भी अधिक नहीं 
टिकता था । 


मानव-जीवनके क्षुद्र छुद्र मान-अमिमानके आकषैण-विकर्षण आदिके भीतर 
जो कीतुरकी धारा बहती है, उसे शरत-जन्धने इसी प्रकार प्रकट किया है। 
रतन नाईका आत्माभिमान, राजलक्ष्मोकी श्रीकान्तके प्रति सामयिक उपेक्षा, 
कुंज वैरागीकी पत्नी-प्रीती इन समीपर उन्होंने कोतुक-हास्यकी उज्ज्वल किरणें 
बिखेरी हैं। ओर भी एक प्रकारके लोग हैं, जो नीच ओए स्वाथपर हैं, जो 
सांसारिक बुद्धमें पक्के हैं, किन्तु मनुष्यकी जो सच्ची सम्पत्ति है उससे कंगाल 
हैं। शरतूबन्द्रने उनपर व्यंग्य किया हे, कसकमकर कोड़े लगाये हैं। कपटी, ढोंगी, 
पाखंडी, स्ताथपर लोगों के सम्ब धमें उन्‍होंने +द्रूप किया है ओर दिखाया है 
कि वे किस तरह पगपगपर स्वार्थडीन भले आदमिश्रोंसे पराजित हुए हैं। इस 
प्रकारके चरित्रोंम प्रधान हैं “शेष प्ररन” के अक्षय और “दत्ता? के 
रासब्रिदारी । अक्षय इतिहासका अध्।पक है, सब कुछ जाननेका दम 
भरने आला समाजनीतिक | वह हिन्दूधम और नीतिकी ध्वजा है--किसी 
तरहका अन्याय था व्यभिचार उसे स्पश नदीं कर सकता | उसे ठगा नहीं जा 
सकता | वेद शिवनाथकी छूग्पण्ता ओऔर मद्ययानकी बातका सर्वत्र प्रचार करके 
आगरा समाजकी पवित्रताकी रक्षा करता है। कमल और सबीको 
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ठग सकती है; किन्तु अक्षय जानता है कि वह कुल्टा है, उसका लगाव स्वेथा 
त्याग करने योग्य है। किन्तु यह संकीर्णचित्त मनुष्य पग-पगपर अपदस्थ 
हुआ है, उसने नीचा देखा है -सभीने उसकी संकीर्णताका उपदस किया है। 
शरत्चन्द्रने दिखाया है कि यह अनुदार अध्यापक ही असलल्‍में अपांक्तेव है-- 
समाजमें स्थान पाने योग्य नहीं है, चरित्रहीन शिवनाथ या कमल नहीं । 
दत्ता ? के रासविहारी कुछ भिन्न प्रकृतिके मनुष्य हैं। वह कपट्ताके प्रतीक 
हैं। दूसरे किसी परिच्छेदमें उनके चरित्रकी आलोचना की गई है। यहापर 
केवल एक बात कहना जरूरी हे। यह जरूरतसे ज्यादा बुद्धिमान मनुष्य बार- 
बार असफल हुआ है; उसकी सारी पेशबन्दी चूरमा और बेकार हो गई है। 
और यह जो परास्त हुआ है सो किसी कोशली सुचतुर शजत्रुसे नहीं। वह 
हारा है एक जवान लड़कीसे ( जिसका वह स्वये अभिभावक था ) और एक सब 
कुछ भूले हुए युवकसे, जिसका स्वस्त्र उसने छीन लिया था। शरत्‌चन्द्रके 
साहित्यमें इन मोलानाथोंकी ही जय हुई है। 


और भी कई स्वाथोन्ध लोगोंका परिचय हमें शरत-साहित्यमें मिलता 
है। जैसे श्रीकान्तके मझले दादा ओर नये दादा। मँंझले दादाके आक्रमणके 
क्षेत्रा दायरा छोटा था; किन्तु इसी बीचमें बालकोंके ऊ५र वह जैसे 
जैसे विधिपूक अत्याचार करने लगे थे, उसकी तुलना बिरल है। श्रीकांतके 
नये दादा अखण्ड ख्ार्थपरताके जीते जागते दृष्टान्त हैं। उनकी बिलासिता, 
साधारण मनुष्यके प्रति घणा, मिथ्या सभ्यताका अमभिमान, संगीतका व्यर्थ अनुराग, 
यथार्थ बलिछ्ठताका अभाव, इन सब दुबलताओंपर शरत्‌चद्धने तीत्र व्यंग्य किया 
है--खंब मुँह चिढ़ाया है। ' वेकुण्ठका दानपत्र'का जयलाल बनर्जी इसी तरहका 
एक ओर नीच-प्रकृतिका मनुष्य है। वह गोकुल, भवानी, विनोद, निताई राय 
आदि सभीकी खुशामद करके उन छोगोंमें विरोध उत्पन्न करके स्वार्थ सिद्ध 
करनेकी चेष्टामें छडगा रहता था। अभयाके मंत्र पढ़कर बनाये गये स्वामीको हमने 
बहुत कम देखा हे; किन्तु उतने ही अवकाश शरत्‌ूचन्द्रने इस पाजीके ढु मुखपन 
और झठ बोलनेकी आदतपर यशथेष्ट व्यंग्य-विद्रप किया है। नारीकी सभी महिमा 
पूर्णरूपसें धो-पुछ जाने पर उसका मन कितना निलेज्ज, कितना कुत्सित हो 
सकता है, इसका व्यंग्यचित्र शरतचन््वने रासी बाम्हनी, मोक्षदा ओर कामिनी 
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बाड़ीवालीके चरिजत्रमें अंकित किया है। किन्तु उनकी प्रतिमाका अष्ठ विकास इस 
जगहपर नहीं हुआ है। मानवी जीवनके छिपे हुए माघधुयको उन्होंने गहरी 
सहानुभूतिके साथ समझ लेनेकी जो चेष्टा की है, उसीमें उनकी विशेषता हे। 
रस-रचनामें वह सिद्धहस्त हैं; किन्तु इसका भी विकास उनकी सहज सरल गहरी 
अनुभूतिमं--स्वार्थबुद्धिहीन, दुनियाकों भूले हुए चरित्रोंको अंकित करनेम॑ हुआ 
है । जो जिठानीजी देवरकी लड़की ज्ञानदाकों अनेक प्रकारसे पीड़ित या परेशान 
करती थीं, उन्होंने उसी स्वर्णमजिरी ( जिठानी ) को विद्रूप किया है । किन्तु 
उनकी प्रतिभाका विशेष विकास उस जिठानीका चरित्र अंकित करनेमें हुआ है, 
जिन्हें इस चिन्तासे रातको नींद नहीं आई कि उनके देवरके लड़केको उनके 
पाससे हटा लिये जानेपर बदस्तूर खानेको मिला होगा या नहीं और जिन्होंने यह 
हास्यकर प्रस्ताव गम्भीर भावसे उठाया था कि वह मुकदमा छड़कर उन 
बच्चोंको उनकी माके पाससे ले आवेंगी । कलंककी आड़में जीवनकी जो महिमा 
छिपी हुईं है, उसे शरतचन्द्रने ढूँढ़ निकाला है और निबुद्धिताके नीचे मनुष्य- 
त्वकी जो छिपी हुई धारा निरन्तर बहती रहती है, उसे उन्होंने हँसीके कलरवसे 
मुखरित कर दिया है। 
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शरतचन्द्रकी रचना-रीतिकी आलोचना करते समय पहले ही कहानीके 
गठन-कोशलपर दृष्टि पड़ेगी । नाटक या उपन्यासके चरित्र और कहानीमें कौन 
प्रधान है, इस प्रदन्‍नको उठाकर समालोचकोंने बड़ी बहस की है। टेजेडीकी 
आलोचनामें अरिस्टोटल ( अरस्तू ) ने कहा है कि छ्लाट चरित्रसृशिकी अपेक्षा 
मुख्य है। उनके इस मतको अनेक लोग नहीं मानते । यहाँतक कि ग्रीक 
ट्रेजैडीके सम्बन्धमं भी यह मत ग्रहण करने योग्य नहीं जान पड़ता | वर्तमान 
कालके समालोचक कहानीकी अपेक्षा चरित्रकी सश्को ही प्रधान बतलाते हैं। 
इस विषयमें कोई स्वेसम्मत निर्देश देना कठिन है। कहानीका उद्देश्य मानव- 
मनके निगूढु रहस्यको अभिव्यक्त करना है, और मानव-मनका निगूढ़ रहस्य 
कहानीके माध्यमसे ही प्रकाशित होता है। श्रेष्ठ आग इन दोनों उपादानोंके 
समन्वयकी चेष्टा करता है। 


शरतचन्द्रके उपन्यासोंकी गहरी आलोचना करनेपर जान पड़ता है कि उनका 
प्रधान लक्ष्य चरित्रकी सृष्टि है। आख्यायिका चरित्रसृशटिके वाहनके रूपमें ही 
उद्भावित हुई है। मानव-मनकी परम आश्रयमय विशेषता देखकर उनकी प्रतिभा 
स्फुरित हुईं है और उसे प्रकट करनेके लिए ही उन्होंने कहानीके सूत्रको मँँथा 
है। केवल परिणीता ” में ही हम देखते हैं कि कहानीके रहस्यने चरित्रकी 
विशेषताको दबा लिया है| शेखरकी भूल ही इस उपन्यासकी प्रथम और प्रधान 
बात है । इसको छोड़कर अन्य सब कहानियोंमें चरित्रके रहस्यने प्रधानता प्राप्त की 
है। इसी कारण, शरतचन्द्रकी अपेक्षाकृत कच्ची रचनाकी शिल्पकलाको 
विचारकर देखनेसे पाया जायगा कि उसमें चरित्र-सश्टिके लिए उपयुक्त कहानी 
उद्भावित नहीं हुईं, और उसका यह देन्‍्य अविश्वसनीय घटना या भावकी अति- 
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शयतासे परिपूण वक्‍तृतासे भरना पड़ा है।  देवदास ? उपन्यासकी चन्द्रमुखीसे संबंध 
रखनेवाली कहानी, “स्वामी ', ओर “बिराजबहू? का प्रथम अंश, “बड़ी बहिन !का 
उपसंहार और “विप्रदास ” इसी कचाईका परिचय देते हैं# | शरत्चन्द्रके 
श्रष्ट उपन्यासोंमें हम देखते हैं कि चरित्रका ओर कहानीका बहुत सुन्दर सामंजस्य 
हुआ है। कही आवश्यकतासे अधिक बाँधाबाँधी या खींच-तान नहीं हे; 
कहानी स्वाभाविक स्वच्छेद्र गतिसे आगे बढ़ती गई है--वह नायक या 
नायिकाके हृदयकी अभिव्यक्तिके लिए कहींपर थमती नहीं । अथ च चरित्रका 
प्रत्येक अणु-परमाणु - छोटेसे छोटा अंश-कहानीके भीतरसे प्रकाशित हुआ है 
जेसे नायक-नायिकाके ह्ृदयका गूढ़ रहस्य प्रकट करनेके लिए कहानी पहलेसे 
ही सजाई हुई थी। “ग्हदाह ' शरत्‌चन्द्रका श्रेष्ठ उपन्यास है। इसमें नारी- 
हृदयके गहरेसे गहरे रहस्यकी अपूर्व अभिव्यक्ति और पुंखानुपुंख विश्लेषण 
दिया हुआ है। गठन-कोशलकी दृष्टिसे भी यह उपन्यास अद्वितीय है। कहानीके 
आरंभ, परिणति और परिसमास्तिके बीच अतिसुन्दर सामंजस्य है; कहींपर 
कोई घटना अनावश्यक रूपसे बड़ी नहीं हो उठी या कोई अंश एकाएक खंडित 
नहीं हो गया । प्रत्येक ही खंड-चित्र निर्दोष बन पड़ा है, और सभी खंड-चित्र 
एक बृहत्तर ऐक्यके अंशमात्र हैं। 


शरत्‌चन्द्रके उपन्यासोंमें आख्यायिका अनेक उपायोंसे गठित हुईं है। कुछ 
उपन्यासोंमें केवल एक ही कहानी है, कोई अप्रासंगिक घटना नहीं है। 
प्रारंभमें नायक नायिकाकी अवस्थाका वर्णन हुआ है और क्या करके गड़बड़का 
सूत्रपात हो सकता है, इसकी सूचना भी उपन्यासके प्रथम भागमें ही दी है। 
इसके बाद बीचके हिस्सेमें आख्यायिकामें अनेक जटिल्ताएँ और संघर्ष आकर 


शरत्‌चन्द्रकी अधिकांश कहानियोंमें एक नायिका रहती है, जिसकी शक्ति अनन्य- 
साधारण होती है ओर अनेक वाधाओंके भीतरसे वह शक्ति कैसे प्रकाशित होती है-- 
यही उनके उपन्यासका प्रधान वक्तव्य बन बैठता है | जहाँ नायिकाकी व्यथा अन्तलींन नहीं 
है, वहाँ कहानी भी प्राणहीन हो गई है | सुनन्दाका इतिहास विस्मयजनक है, किन्तु वह 
सम्पूण सजीव नहीं है| नव विधान ” उपन्यास इस तरहकी प्राणहीनताका सबसे बड़ा 
नमूना है। जान पड़ता है, उपन्यासका कोई भी चरित्र सजीव मनुष्य नहीं है। नायिका 
उषाने कुछ कलके खिलानोंमें कूक भर दी है और वे एक निर्दिष्ट मागेपर चल फिर रहे हैं । 
यहाँ कहानीके उपयोगी चरित्र नहीं सिरजे गये । 
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उपस्थित होते हैं और एक घटनासे यह जटिल्ता चरम (छ्लाइमेक्स ) को 
पहुँच जाती है। यही उपन्यासकी सबसे बढ़कर संकटमय स्थिति होती है । फिर 
इसके बाद उपन्यास परिसमास्तिकी ओर जाता है| साधारणतः दो विस्मयजनक 
अप्रत्याशित घटनाएँ. उपन्यासमें रहती हैं । एक मध्य भागमें, जहाँ कहानी 
चरममें पहुँचती है और एक परिसमाप्तिमें | मध्यभागमें जिस जटिलता या 
उलझनकी सृष्टि होती है, वह यहॉपर सुलझा दी जाती है। “दत्ता !, 
४ पण्डितजी, “ देवदास ?, “ बैकुंठका दानपत्र, ”  गहदाह ? आदि इस श्रेणीके 
उपन्यास हैं। इन सब उपन्यासोंमें शरतचन्द्रने किसी अवान्तर घटनाका 
समावेश नहीं किया; अथ च उनके श्रेष्ठ उपन्यासोंमें कहानीकी स्वल्पता या 
दीनता भी नहीं है। ८ दत्ता ? की कहानी विशेषरूपसे नरेन्द्र-विजया-विलास« 
बिहारीकी कहानी है। इनके पिताओंके बाल्यजीवनके इतिहासका मूल्य है; 
किन्तु उस इतिहासमेंसे जो अंश उपन्यासके लिए, प्रासंगिक हैं, केवल उतने- 
हीका उल्लेख किया गया है। उपन्यासके अन्तिम भागमें नलिनी प्रधानता प्राप्त 
कर रही थी; किन्तु बहुत जल्दी ही हमें माढ्म हो गया कि नलिनीका मन 
अन्यत्र बैंधा हुआ है, और इसीलिए उसे लाया गया है कि बविजयाके 
हृदयमें मिथ्या ईरष्याका संचार हो और उसके मनमें छिपी हुई सत्य बात प्रकट 
हो जाय । “ गृहदाह ” उपन्यासमें भी हम देखते हैं कि मृणाल, राक्षसी, राम 
बाबूने अपनी निज-स्व कहानोके द्वारा उपन्यासको बोझिल नहीं बनाया । महिम- 
अचला-सुरेशकी कहानीमें इन छोगोंका जितना प्रयोजन है, उतना ही स्थान 
इन्होंने पाया है । उससे अधिक जगह नहीं घेरी । 


और भी एक कौशल ध्यान देनेके योग्य है। “ ग़हदाह ” और ८ दत्ता ? के 
मध्य भागमें जिस जटिल्ताकी सृष्टि हुईं है, वह समाप्त न होनेवाली जान पड़ती 
है; किस तरह उसका अन्त होगा, इस बारेमें प्रायः अन्ततक अनिश्चितका रहस्य 
बना ही रहता है। जब यह जान पड़ा है कि प्रबल बाधा-विपत्तिके रहते भी 
विजया नरेन्द्रको ही ग्रहण करेगी, तभी हम देखते हैं कि रासबिहारीने सब 
ठीक कर डाला है और विजया भी समझती है कि उसका छुटकारा नहीं हे । 
लेकिन फिर उसके बाद ही देखते हैं कि धूमकेत॒ुकी तरह उपस्थित होकर नरेन्द्र 
सब मामला उलट पलट देता है। इस कहानीमें उत्थान-पतन अनेक बार हुआ 
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है; जब कोई लहर जोरसे ऊँची उठी है, तब उसके बाद ही उसने आवरत्त 
( भेंवर ) की रचना की है। ब्याहका दिन ठीक हो गया है। कन्याको 
आशावांद देनेकी रस्म तक पूरी हो चुकी है। एकाएक नरेन्द्रनाथने विजयाके 
पिताकी चिट्टीकी बात कहकर उसके चित्तको उद्श्रान्त कर दिया और दूसरी 
ओर भी रासविहारीके साथ विजयाकी खुलासा कलह हो गई। इसके बाद ही 
दयालके घर जाकर, नरेन्द्र और नलिनीका संसग देखकर विजया विलास- 

द्वारीके प्रति अनुकूल हो पड़ी और घर लोग्कर विना आपक्तिके ब्राह्म विवाहके 
इकरारनामेपर उसने हस्ताक्षर कर दिये । इसके बाद नरेन्द्रनाथने फिर 
उपस्थित होकर सब्र उल्ट-पलछट दिया । इसी तरह यह कहानी दायें-बायें झुकती 
हुई तिरछी चालसे चली गई हे। 

४ गहदाह ? उपन्यासका गठन और भी सुन्दर है। घटनाओंको इस तरह 
सजाया गया है कि सुरेश ओर महिमके बीच किसी एक जनके साथ अचला 
स्थिर होकर नहीं रह सकी । जब जान पड़ा हे कि वह एकान्त भावसे महिमपर 
अनुरक्त है, तभी हम देखते हैं कि उसका प्रतिवेश ( आस-पासकी स्थिति ) 
इस तरह रचित हुआ है, अथवा अचानक ऐसी कोई घटना घटित हुईं है कि 
बह उसके पाससे हट्कर सुरेशके साथ आ मिली है। फिर सुरेशके साथ 
मिलनेके बाद ही हम देखते हैं कि वह अनिवाय वेगसे विपरीत दिशामें 
संचालित हुई है । गैंवईगॉवकी विरुद्धता, मणालके सम्बन्धमें ईष्यों और महिमकी 
नीरव उदासीनतासे जब अचलाका मन वितृष्णासे भर रहा था, ठीक इसी 
समय बाहरसे सुरेशने जोरसे पुकारा--““ महिम ! कहाँ हो जी १” इसके बाद 
कई दिनकी खींच-तानके बाद अचला खुल्लमखुल्ला विद्रोह करके सुरेशके साथ 
चली आई। किन्तु इसके बाद ही महिम बहुत बीमार हो गया और जिस 
पतिके विरुद्ध विद्रोह करके अचला उससे अलग हो गई थी, उसीको उसने 
सेवाके द्वारा फिर प्राप्त कर लिया। किन्तु उसने पतिको पाकर भी नहीं 
पाया। सुरेशने आकर गड़बड़ मचा दी। जब कठिन संघषेके बाद उसने सुरेशको 
आत्मसमपंण किया है, सुरेशके पास बैठकर धनी गहिणीका साज सजकर राम 
बाबूके घरमें उपस्थित हुईं है, तब उसने देखा कि वहाँ महिम मौजूद है। इस 
प्रकार एकके बाद एक घटना सजाई गई हे--कहीं भी अपूणता नहीं हे, कहीं 
भी बाहुल्‍य नहीं हे, कहीं भी विराम नहीं है। 
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कहानीके गठन-कौशलपर विचार करते समय और भी एक बात याद 
रखनी होगी | शरतचन्द्रने स्वये एक जगह कहा है कि केवल बाहरकी घट्ना 
सजाकर भीतश्की माप नहीं की जा सकती। अ्रष्ठ साहित्यकी रचनामें देखा जाता 
है कि गोपनतम रहस्यके साथ बाहरकी घटनाका भी बहुत घनिष्ठ योग है। महिमको 
छोड़कर सुरेश और अचलाका मुगलसराय स्टेशनपर उतरकर डिहरी चले जाना 
८ ग्रहदाह ? उपन्यासकी सबसे बड़ी आकस्मिक ओर अद्भुत घटना है। केवल 
बाहरसे विचार करने पर यह असंभव जान पड़ती है। किन्तु सुरेश पराई सत्रीपर 
लभाया हुआ और चंचल है, वह दुःसाहसी और दुदमनीय प्रकृतिका मनुष्य 
है। इसके सिवा उसके इस कुकममें अचलाकी अन्तरतम आत्माका समथन भी 
था। सुरेशने आप ही कहा हे--“ पतिके घरमें खड़े होकर उसके मुंहपर 
ही तुमने कहा था कि तुम एक पर-पुरुषको प्यार करती हो--इसे 
क्या तुम भूछ गई १ जिस आदमीने घंरमें आग लगाकर तुम्हारे स्वामीको 
जला डालना चाहा था - ऐसा तुम्हारा विश्वास हे, उसीके साथ तुमने चले 
आना चाहा था और चली भी आई। याद आता है...१ ” अचलाके हृदयके 
अन्तस्तलमें सुरेशके लिएः जो समवेदना सोई हुई थी, वह इस घटनाके बीच 
प्रकट हुई हे। किन्तु आगेकी कहानीमें इस बातका प्रमाण मौजूद है कि यही 
उसके हृदयकी अन्तिम बात नहीं है। जिस रातको असीम दुर्योगमें अचलाने 
सती-घर्मको तिलांजलि दी थी, उस दिनके आचरणमें भी बाहरकी घटना और 
भीतरके अनुरागके सामंजस्थका परिचय मिलता है। अचला सुरेशको घुणा 
करनेकी चेष्टा करती थी; किन्तु यह भी वह समझती थी कि सुरेशने उसीके 
लिए. अपना सवस्व खोया है; उसे आनन्द और आरामसे रखनेके लिए, उसके 
मनमें अनन्त व्याकुलता है। इसी कारण जब सुरेश बाहरसे भीगकर आया तब 
उसने उसके लिए उद्बेग प्रक८क किया। उसकी जो अन्तरात्मा सुरेशके प्रति 
अनुकूल थी, वह जाग उठी है और राम बाबूके आग्रहपूर्ण आवेदन और 
पुनःपुनः अनुरोधने उसे हिला दिया है। अचलाने अपने मनको समझाया था कि 
राम बाबूके दबाव तथा मिथ्या सम्मान और श्रद्धाके लोमने ही उसे इस असीम 
अन्धकारकी राहमें ठेल दिया था। वह नहीं जानती थी कि बाहरकी इस 
प्रेरणाकी आड़में उसके अपने ही हृदयकी गोपन आकांक्षा और अनुराग मौजूद 
था। “दत्ता ? में भी यह सामंजस्य सवेत्र विद्यमान है। वनमाली बाबूने विजया 
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नरेनद्रनाथको ही दी थी। इसका प्रथम आभास उपन्यासके आरम्भमें ही दिया 
हुआ होनेपर भी, विजयाने इस विषयके सम्पूण तथ्यकों तभी जाना जब 
मन ही मन उसने नरेन्द्रको पसन्द कर अपना लिया था। रासब्रिहारीने बाहरसे 
दबाव डाल्कर विजयाकों बॉध लेना चाहा था; लेकिन विजया उसी दिन 
अपनेको सम्पूर्ण रूपसे उसके हाथमें सॉपनेके लिए, प्रस्तुत हुईं, जिस दिन उसे 
निःसंशय रूपसे यह विश्वास हो गया कि विलासबिहारीका अपराध ही 
सबसे कम हे । 

इस अ्रणीके जिन अन्यान्य उपन्यासोंका उल्लेख किया गया है, वे “ ग्रहदाह 
ओऔर “दत्ता? के समान सुगठित नहीं हैं; किन्तु जिस मात्रा-बोध और सामंजस्यके 
ज्ञानने इन दोनों उपन्यासोंके गठन-कौशलको निर्दोष बनाया है, उसका न्यूनाधिक 
परिचय उनके सभी उपन्यासोंमें मिलता है। केवल “देना-पावना ? में थोड़ी-सी 
विषमता देखी जाती है। “ देना पावना ? में बाहरी घटनाके साथ-साथ हृदयकी 
आसक्ति-विरक्तिका समन्वय अवश्य साथा गया है, किन्तु उसके गठनकी 
रीति अन्यान्य उपन्यासोंकी अपेक्षा भिन्न प्रकारकी है। कहानीकी चरम 
संकय्मय घड़ी ( क्लाइमेक्स ) उपन्यासके मध्य भागमें नहीं, प्रारंभमें ही 
उपस्थित हो गई है, जहाँ षोड़शीने जीवानन्दकी शय्या स्पश करके नारीत्वका 
अनुमव किया, उसका पता पाया | इसके बाद वह फिर किसी तरह भैरवीके 
काममे मन नहीं लगा पाई । कोई कहानी आरंभमें ही चरम . क्लाइमेक्स ) 
पर पहुँच जाय तो उसे परिसमाप्ति तक खींच ले जाना कष्टकर या बहुत कठिन 
होता है । इसलिए शरतचद्धने एक उपाय खोज निकाला हे। वह है निर्मेल- 
चन्द्र और हैमवतीके उपाख्यानकी अवतारणा। जीवानन्दके- संस्पशमें आकर 
षोड़शीकी जो सोई हुई चेतना अँगड़ाई लेकर जाग उठी थी, वह निमछ और 
हेमकी शान्त तथा स्वच्छेद जीवन-यात्रा देखकर उत्तेजित हो उठी । जीवानन्द 
ओर षोड़शीके बीच जो विरुद्धता थी, वह इन दोनोंकी सहायतासे सम्पूण 
रूपसे मिट गई । षोड़शीने स्वच्छन्दतासे आनन्दके साथ भैरबीकी गद्दी छोड़कर 
अपने आरंभ किये हुए. अधूरे कामका भार जीवानन्दके हाथमें सॉंप दिया। 
जीवानन्दने जो सम्पूण रूपसे षोड़शीको आत्मसमपंण करना चाहा था, उसकी 
प्रेरणा अवश्य उसके अपने हृदयसे ही आई थी, किन्तु निर्मेलके विरुद्ध ईष्याने 
भी इस प्रेरणाको कुछ जगा दिया था। उपन्यासके उपसंहारमें हम देखते हैं 
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कि जीवानन्द अपना काम छोड़कर, षोड़शीका हाथ पकड़कर चला गया। 
पति और पत्नीके इस सम्मिलनमें हैमका उपकार करनेकी इच्छा मोजूद है । 

८ देना पावना ? में दो कहानियाँ हैं। एक जीवानन्द और षोड़शीकी ओर 
दूसरी निमेंठ तथा हैमबतीकी | दूसरी कहानी गौण है और पहली या मुख्य 
कहानीका प्रयोजन सिद्ध करनेके लिए ही उसकी अवतारणा की गई है। किन्तु 
दरतचन्द्रके कई उपन्यासोंमें एकसें अधिक कहानियाँ इकट्टी हो गई हैं। 
उपन्यास या नाय्कमें एकसे अधिक कहानी एकत्र करनेसे आख्यायिकामें तरह 
तरहकी जटिल्ता आ जाती है। समालोचकको देखना होगा कि इन सब 
कहानियोंमें ऐक्य बनाये रखा गया है कि नहीं | एकसे अधिक कह्यानीकी 
अवतारणा करनेसे निःसन्देह आख्यायिका विस्तृत हो जाती है; किन्तु बिखरी हुई 
अलग अल्ग घटनाओंके बीच एक संयोग-सूत्र स्थापित न कर पानेसे वह 
कुछ कहानियोंका संग्रहमात्र बनकर रह जाती है। ओर उन विभिन्न 
विच्छित्ष कहानियोंकी क्‍या परिणति होगी, इस विषयमें पाठककों कोई 
आग्रह नहीं रहता । “चरित्रहीनः “बाम्हनकी बेटी! ओऔर “शेष 
प्रशन ः--इन तीन उपन्‍्यासोंमेंसे प्रत्येकमें शरतचन्धने दो-दो कहानियोंकी 
अवतारणा की है। अरुण और सन्ध्याके प्रणण और विवाहका प्रस्ताव “बाम्हन- 
की बेटी ? की प्रधान कहानी है। ज्ञानदाकी वेदनामयी आख्यायिकाका दायरा 
छोटा है, किन्तु यह भी एक सांगोपांग कहानी है। इसके साथ अरुण ओर 
सन्ध्याके विवाह-प्रस्तावका कोई लगाव नहीं है। “शेष प्रइदन ” उपन्यासका 
आरम्म शिवनाथ और कमलका ब्याह होनेके बाद हुआ है ओर कुछ ही 
समयके बाद अजित और मनोरमाके विवाह-प्रस्तावका उल्लेख किया गया है। 
किन्तु उपन्यासके आगे बढ़ते-न-बढ़तेही हम देखते हैं कि शिवनाथ और कम- 
लका शैवमतसे हुआ विवाह टूट गया है--सम्बन्ध-विच्छेद हो गया है। शिवनाथ 
मनोरमाके ऊपर आसक्त हो गया है ओर अजित कमलको पानेके लिए प्रलुब्ध 
हो उठा है। बादको दोनों कहानियाँ जैसे विच्छिन्न हो गई हैं--एक कमल 
ओर अजितकी कहानी और दूसरी शिवनाथ और मनोरमाकी कहानी । 
४ चरित्रहीन ? उपन्यासमें इस प्रकारकी विच्छिन्तता ओर भी अधिक स्पष्ट है। 
पहले हम देख पाते हैं कि सतीश ओर साविन्नीकी आख्यायिकामें उपेन्द्रका स्थान 
नहीं है। इसके बाद उपन्यासके दो प्रधान नारीचरित्र--किरणमयी और 
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साविन्नी --एकदम निःसम्पके हैं, एकका दूसरेसे कोई लगाव नहीं है । उपन्यासकी 
विच्छिन्न घटनाओंको जिन दो भागोंमें बाँठ जा सकता है-अ्रणीबद्ध' किया जा 
सकता है, उन दोनोंके बीच संयोगका सूत्र कहाँ है १ 


शरत्‌चन्द्रने विभिन्न कहानियोंको एकत्र करनेमें अद्भुत निपुणताका परिचय 
दिया है। उन्होंने दो कहानियोंको एकत्र करनेके लिए. किसी तरहकी जबदस्ती 
नहीं की है । कहानियाँ अपनी सहज स्वाधीन राहमें स्वाभाविक गतिसे चल्ती 
गई हैं। जान पड़ता है, अलक्षित भावसे स्वतः उनमें ऐक्च आ गया है। यह 
ऐक्य कृत्रिम नहीं है, अनायास प्राप्त हुआ है । इसका मूल घटनाके समावेशमें नहीं, 
दो-एक चरित्रोंके सहज विस्तारमें है। “ बाम्हनकी बेटी ” का प्रधान विषय अरुण 
और सन्ध्याके विवाहका प्रस्ताव नहीं, प्रियनाथ डाक्टरका चरित्र है। यह 
उन्नत-चेता, किन्तु स्वल्पबुद्धि डाक्टर सारे उपन्यासमें छाए. हुए. हैं, और 
उसकी बिखरी हुई घटनाओंमें ऐक्य लाये हैं | सन्ध्याके वह पिता हैं । 
उनके चरित्रकी दुबछता और महत्व कहाँपर है, यह सन्ध्या जानती 
है। ओर ज्ञानदाकी रक्षा उन्होंने ही की है। सन्ध्याकी ट्रेजेडीके साथ 
ज्ञानदाकी ट्रेजेडीका सम्पक नहीं है; किन्तु उपन्यासके अन्‍न्तमें दोनों ही मिल्ति 
हुईं हैं। कारण, दोनों ही प्रियनाथकी संगिनी हैं । “ शेष प्रइन ? उपन्यासमें यह 
ऐक्य कमर ओर आशय बाबूके चरित्रकी विशेषतासे आया है। पिछले किसी 
परिच्छेदमें दिखाया गया है कि कमलके चरित्रके दो पहलू हैं। एक शिवनाथके 
साथ सम्बन्ध-विच्छेदमें और दूसरा अजितके साथ उसके मिलनमें अभिव्यक्त 
हुआ है। आश्यु बाबूकी सहज उदारता प्रकाश और हवाकी तरह उपन्यासके 
ऊपर छाई हुई है। कोई उनके प्रभावसे दूर नहीं जा सका। वह सभीको 
पहचानते हैं, सभीके हृदयमें पेठ गये हैं। उपन्यासकी आख्यायिकामें उन्हें 
कुछ करनेको नहीं है; किःतु जान पड़ता है, वह अपने टम्बे-तड़ेगे शरीर और 
उससे भी अधिक विशाल अथोत्‌ उदार हृदयको लेकर उपस्थित न॑ रहते तो 
सभी कुछ फीका हो जाता | 


४ चरित्रहीन ” उपन्यासकी कहानी “ शेष प्रइन ” और ' बाम्हनकी बेटी ? 
की कहानीकी अपेक्षा अधिक उलझी हुईं है--इसकी घटनाएँ बहुत अधिक 
अलग अलग और बिखरी हुई हैं। सतीश जब संथालपरगनामें जाकर आश्रय 
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लेता है, तब्र पाठक भी कुछ देरके लिए उपेन्द्र, सावित्री, किरणमयी आदिको 
भूल जानेके लिए वाध्य होता है। दिवाकर और किरणमयीके भागनेका और 
प्रवासका चित्र खींचते समय ग्रंथकारने अन्य सब चरित्रोंकी जीवन-यात्राके ऊपर 
पदों खींच दिया है। किन्तु आख्यानोंकी अधिकता रहने पर भी इस उपन्यासमें 
ऐक्यका अभाव नहीं हुआ । इस उपन्यासका नायक चरित्र-हीन सतीश 
है; किन्तु ड्राठके केन्द्रमं स्थित चरित्र हे, चरित्रवान्‌ उपेन्द्र॥ उनके साथ 
सभीका सम्पक है ओर उनके चरित्रके परिवर्तनको उपन्यासका केन्ध मान 
लें तो इसके संयोगका सूत्र पाना सहज हो जाता है । पहले हम देखते हैं, 
साविन्नीके साथ उनका कोई सम्पक नहीं है; यहाँ तक कि मेसके राखाल बाबूने 
सावित्रीके साथ सतीशके लगावका उल्लेख करके उपेन्द्र बाबूको जो चिट्ठी लिखी 
थी, उसपर उन्हें विश्वास नहीं हुआ और उसे उन्होंने यल दिया | उनके मनमें 
कभी यह सन्देह नहीं हुआ कि उनके सहोदर भाईके तुल्य सतीश कभी ऐसे नीच 
संसगम आ सकता है । सावित्रीके सम्बन्धमं उनकी विरुद्धता उस दिन चरम 
अवस्थामें पहुँच गई ( चरित्रह्ीन बीसवाँ परिच्छेद ) जिस दिन कुछ न कहकर 
वह सुरबालाको लेकर सतीशके डेरेसे चले गये । उपन्यासका पूर्वार्ू यहीं समाप्त 
हो गया। उत्तराद्ध पूवारंकी अपेक्षा लम्बा है। उसकी समाप्तिमें वह 
पश्चात्तापफे साथ साविन्नरीसे कहते हैं--““ उस रातको अगर तुम बहन, 
अपनेको जाहिर करके मुझे छोटा ले जातीं तो शायद मेरा शेष जीवन 
इतने दुःखमें न कटता |” फिर इसी साविन्नीके हाथमें अपना असमाप्त 
काम सॉंपकर वह इस संसारमें बिदा हो गये! उपन्यासकी दोनों 
नायिका“--सावित्री और किरणमयी--परस्पर एक दूसरेसे विच्छिन्न हैं; किन्तु 
इनके बीचमें उपेन्ध मौजूद हैं। कहानीके प्रारम्ममें हम देखते हैं कि वह 
किरणमयीके परम आत्मीय हैं; किन्तु साविन्नीके साथ उनका कोई लगाव नहीं 
है। उपसंहारमें देखते हैं कि साविन्नी उनके बहुत निकट आ गई है; किन्तु 
किरणमयी बहुत दूर हट गई है। यह असम्मव परिवर्तन ही इस विराट 
उपन्यासका छ्राठ है और उपेन्द्रकी मृत्युशय्याके पास इन दोनों परम अद्भुत 
रमणियोंने एकत्र होकर कहानीके ऐक्यके प्रति हमारी दृष्टिको आकर्षित 
किया है। 
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ऊपर जिन तीनों उपन्यासोंकी आलोचना की गई है, उनके श्ाटमें दो 
दो कहानियाँ मिल गई हैं। “ ग्रामीण-समाज ? और “ श्रीकान्त ? - इन दोनों उप- 
न्यासोंकी कहानी भी बहुत जटिल और विस्तृत है। इन दोनों उपन्यासोंमें बहुत-से 
नर-नासी एकत्र हुए हैं । इनका आपसी सम्बन्ध कहींपर भी गहरा नहीं है। बहुत 
स्थानोंपर यही जान पड़ता है कि कोई लगाव ही नहीं है। यह अलगाव 
£ श्रीकान्त ” उपन्यासमें ही अधिक प्रकट हुआ है। यह ग्रंथ एक श्रमण-बृत्तान्तके 
हिसात्से रचा गया था। किन्तु थोड़ा विचार करके देखनेसे ही देख पड़ेगा कि 
उल्लिखित दोनों उपन्यासोंके मीतर भी छाटका थोड़ा-बहुत ऐक्य है और 
श्रीकान्तके भ्रमण-वृत्तान्तमें विस्तारा और विचित्रता चाहे जितनी हो, उसकी 
बिखरी हुई घटनाएँ बिलकुल ही असंल्झ नहीं हैं। “ ग्रामीण-समाज ? में रमा 
और रमेशके प्रणयने और “ श्रीकान्त ? में श्रीकान्त तथा राजलक्ष्मीकी अद्भुत 
सुन्दर कहानीने अन्य सब घटनाओंको एकत्र कर दिया हे। बेनी घोषाल, गोविन्द, 
मैरव--समाजके इन सब क्रूर अथवा दुबेल-चरित्र छोगोंका चित्र इनमें खूब सजीव 
हो उठा है। किन्तु ग्रन्थकारने यह भी दिखाया है कि ये ( यहाँतक कि बेनी 
घोषाल तक ) उपन्यासोंमें अपना कोई दावा लेकर नहीं आ सके हैं। रमा ओर 
रमेशके बीच जो दुरधिगम्य ओर जटिल सम्पके देख पड़ता है, उसे 
इन्होंने और भी जटिल कर दिया है। उपन्यासमें यही उनका दान और यही 
उनका दावा है । विश्वेश्वी आदशलोककी रहनेवाली हैं--उपन्यासमे 
उनका चरित्र या चित्र सम्पूण रूपसे वास्तव नहीं हो पाया; लेकिन तो भी वह 
उसी जगह सबसे अधिक सजीव हो उठी हैं, जहाँ वह रमा और रमेशके 
सम्पकेको समझ पाई हैं। रमेशके जीवनकी एक ऐसी दिशा है, जिसके साथ 
रमाका लगाव कम है। यह है उसकी ग्राम-सुधारणाकी चेष्टा। उपन्यासकी 
केन्द्रीय या मुख्य कहानीके साथ इसका योग-सूत्र खूब स्पष्ट और सहज न होनेके 
कारण रमेशके जीवनका यह पहलू खूत्र प्रत्यक्ष और सत्य नहीं हो सका। 


* श्रीकान्त की कहानीमें असाधारण विचित्रता है और उसमें अगणित नर- 
नारी भीड़ किये खड़े हैं। वे अपने अपने प्रयोजनसे उपन्यासमें आये हैं ओर 
चले गये हैं। किसीके साथ किसीका लगाव नहीं है। वत्तंमान कालल्‍में बड़े लंबे 
उपन्यास लिखनेका रिवाज चल पड़ा है। रोमा रोलके जॉन क्रिस्टोफर, टाल्सठायके 
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बुड्डेन बुक्स और दि मेंजिक माउंण्टेन तथा रेमंडके पीसेंट्स आदिका खयाल 
सभी पाठकोंको आवेगा । केवल कलेवर अथवा पघेरेके विस्तारकी दृश्सि 
विचार करने पर भो “श्रीकान्त ” की तुलनामें ठहरनेवाले उपन्यास बिरले ही 
हैं। अथ च, बड़े विस्मयकी बात यह है कि इस विचित्नतामें भी ग्रंथकार 
अपना मूल सूत्र नहीं खो बैठे--कोई एक क्षुद्र उपाख्यान या कोई एक 
विच्छिन्न चरित्र अपनी सीमाके बाहर नहीं गया। केवल इन्द्रनाथ और अन्नदा 
दीदी ही अपने जीवनकी परिसमाप्तिका पता न दे गये हों --यह बात नहीं 
है, अन्यान्य छोटेसे छोटे चरित्रोंने भी इस संयमका परिचय दिया हे। 
गोरी तिवारीकी लड़की अपने पिताके घंरं जा पाई कि नहीं, “ नये दादा ! 
डिपुटी हुए हैं कि नहीं, जो ब्राह्मधर्मावलंबिनी स्त्री निष्ठुर बंगाली युवकके द्वारा 
छडी गई वह किस तरह इस निष्ठुर व्यवहारको ग्रहण करेगी, विगत योवनकी 
तरह नन्द मिस्त्री भी टगरके पाससे खिसक पड़ा कि नहीं--इन सब्र बातोंको 
गन्थकारने सम्पूण रूपसे कह देना नहीं चाहा । 


श्रीकान्त-राजलक्ष्मीके प्रगयके इतिहासने आदिसे अन्त तक अपनी प्रधानताकों 
बनाये रखा हे ओर अन्यान्य खंड आख्यानोंने इसी कह्ानीको परिपुष्ट किया है। 
राजलक्ष्मीने अन्नदा दीदी ओर अभयाको नहीं देखा; किन्तु उनकी कहानीके 
साथ अपनी समस्याका लगाव देखा है। मन्त्र पढ़कर पाये गये पतिके प्रति 
उसकी जो भक्ति थी, उसे अन्नदा दीदीकी कहानीने और मी अधिक जोरदार कर 
दिया है; अभयाने विद्रोहके तारको झनकार दिया है, सुनन्दाने धर्म-निष्ठाका आग्रह 
दिया है, ओर शिबू पण्डितका मन्त्र सुनकर राजलक्ष्मीके मनमें मन्त्रकी सजीवता 
या साथंकताके संबंधर्म सन्देह उत्पन्न हो गया है। श्रीमान्‌ बंकूने राजलक्ष्मीके 
अतृप्त मातृत्वको खुराक पहुँचाई है। किन्तु जसे यह देखा गया कि इन 
लड़कोंको बहलानेके मिथ्या मातृत्वके खिलवाड़से राजलक्ष्मीका काम नहीं 
चलता -- उसकी मातृत्वकी भूख नहीं मिटती-वैसे ही बंकू गोण हो गया । इसी 
तरह प्रायः प्रत्येक कहानीके साथ श्रीकान्त ओर राजलक्ष्मीका संयोग स्थापित हुआ 
है। इस ग्रन्थका चोथा पर्व बहुत नीरस है। इसका प्रधान कारण यह है कि 
मूल कहद्दानीके साथ इसके छोटे-छोटे आख्यानोंका सम्पक सहज नहीं है । पूट्को 
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लेकर जो कहानी तैयार हुई है वह असंलग्न नहीं है। कारण, बंकूने जिन्हें 
एक बार अलग कर दिया था, वे श्रीकान्तके विवाहके प्रस्तावसे ही फिर मिल्ति 
हुए. थे ( श्रीकान्त, द्वितीय पर्व, पहला परिच्छेद ) ओर सुनन्दा तथा गुरुदेवने 
जो आड़ खड़ी की थी, वह पूँटके आनेसे हट गई | यह आख्यायिका असंल्म 
न होने पर भी, इसमें पुनरुक्ति दोष आ गया है। कमललताकी आख्यायिकाके 
साथ मूल कहानीका संयोग बहुत ही बनावटी है | कमलके विरुद्ध राजलक्ष्मीको 
कोई यथार्थ ईष्यां नहीं हे । कारण, राजलक्ष्मी वेवाहिक मन्त्रसे डरी हुई है । 
अतएव वह जानती है कि मन्त्र पढ़ाकर ब्याही गई स्त्री ही श्रीकान्तको उसके 
पाससे दूर हटा ले जा सकती है। यह सन्देह कभी स्थायी भावसे राजलक्ष्मीके 
मनमें आ नहीं सकता कि श्रीकान्त किसी और स््रीपर आसक्त होगा। अगर 
ऐसा होता तो उन दोनोंके प्रणयका लंबा और विचित्र इतिहास मिथ्या हो 
जाता । वास्तवमें भी देखा जाता है कि राजलक्ष्मी और कमललताके बीच सहजमें 
ही मेल हो गया और संगीतके विषयमें जो प्रतियोगिताका आभास है, उसमें 
हम राजलक्ष्मीको नहीं पाते; जो “ पियारीबाई ? ब्रिछकुल मर गई थी, वही फिर 
जेंसे जीकर जाग उठी है, ऐसा जान पड़ता है। कहानीके उपसंहारमें यह 
पुनरुज्जीवन अनुपयोगी और आकर्षणहीन हो गया है | कमल्लताके साथ 
राजलक्ष्मीका कोई सच्चा सम्बन्ध नहीं है, उसके संस्पशमें आकर उसने अपनी 
समस्याके बारेमें किसी नवीन प्रकाशका पता नहीं पाया | इसीलिए, यह आख्या- 
यिका अप्रासंगिक है । 


पहलेके तीन पर्वोमें वर्णित प्राय; प्रत्येक आख्यानके साथ मूल-कहानीका 
लगाव है; किन्तु ऐसी दो-एक कहानी या घटनाएँ हैं, जिनके साथ श्रीकान्तका 
लगाव रहनेपर भी राजलक्ष्मीका कोई लगाव नहीं है। केवल पछ्लाटकी ओरसे 
विचार करनेपर इन लोगोंकी सार्थेकता क्‍या है, यह प्रइरन आप ही मनमें 
उठेगा। श्रीकान्त कमंवीर महामानव नहीं है। वह राजलक्ष्मीकी अपेक्षा दुबे 
है | राजलक्ष्मी उसे अपने साथ खींचती चली है| वह उसमें बाधा नहीं दे 
सका | वह राजलक्ष्मीको अपनी इच्छा या प्रयोजनके अनुसार नियत्रणमें नहीं 
ला सका | किन्तु श्रीकान्त ओर राजलक्ष्मीकी कहानी जिस तरह चली है, उसमें 
श्रीकान्तका दान है। श्रीकान्तने किसी दिन जोर नहीं लगाया, तथापि वह 
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निःस्व होकर पकड़में नहीं आया। उसकी इस दुबल्तामें ही उसके महत्त्वका 
बीज छुपा हुआ है। श्रीकान्तको जो राजलक्ष्मीने पाया था, उसका एक प्रधान 
कारण श्रीकान्तके चरित्रका प्रशस्त और उन्मुक्त होना था। यह चरित्रकी प्रशस्तता 
उसकी विचित्र अभिज्ञतामेंसे आइ थी। अतएव इस विचित्र अभिज्ञताके साथ 
मूल आख्यायिकाका परोक्ष संयोग है। संसारके बहुविध चित्रोंकी देखकर 
श्रीकान्तने खरे ओर खोटेका अन्तर समझना सीख लिया था--उसमें इतनी 
समझ आ गई थी कि कोन खरा है ओर कौन खोठा | इस विस्तृत दृश्नि ही 
उसके मनमें सांसारिक लाभ-दहानिके बारेमें उदासीनता ला दी थी। राजलक्ष्मी 
श्रीकान्तको पहचानती थी, इसीसे उसने कहा था--“ उस (सुनन्दा ) के 
लड़केको यह आशीवाद दिये जाओ कि वह बड़ा होकर तुम्हारा ही जेसा मन 
पावे. . इससे बड़ा आशीवांद तो में और कोई नहीं जानती । ” 

* श्रीकान्त ” उपन्यासके प्रथम तीन पवॉकी आलोचना करनेसे देखा जायगा 
कि धीरे धीरे ( खशके अलक्षितमें ) इसकी रचना-रीति बदलती गई है। इसी 
कारण, जो लोग इसका प्रथम पर पढ़कर विस्मित विमूढ़ हुए थे, वे तृतीय 
पवेकी रचना चातुरीको स्वीकार करके भी उसे अपेक्षाकृत निकृष्ट मानते हैं। 
वास्तवमें ये दोनों पं विभिन्न अणीकी रचनाएँ: हैं। प्रथम पर्व भ्रमणबृत्तान्तके 
हिसाबसे रचा गया था। तृतीय पर्व उपन्यास है। प्रथम पर्वमें पियारीज्राईका 
उपाख्यान बहुत-सी कहानियोंमेंसे एक कहानी मात्र है; किन्तु ततीय पर्वमें 
अ्रमण-वृत्तान्तकी बात प्रारम्ममें उलछिश्चित होने पर भी, वह विशेष भावसे 
श्रीकान्त और राजलक्ष्मीके प्रणणका इतिहास है। प्रथम पर्वमें गेरुआ 
वस्त्र धारण किये हुए श्रीकान्तने अस्वस्थ होकर राजलक्ष्मीको जो खबर भेजी 
थी, वह जैसे बिलकुल ही एक चलतू खयाल था। किन्तु तृतीय पर्वमें हम देखते 
हैं कि श्रीकान्त चाहे जहाँ जाय, उसे राजलक्ष्मीका उपग्रह ( पिछलगुआ ) 
बनकर जाना होगा। प्रथम पर्व और द्वितीय पर्वका पूर्वादूध भ्रमण-वृत्तान्त है | 
यह बहुत तेजीके साथ चलता है, इसमें कितने ही लोग आते और जाते हैं, 
कोई स्थिर होकर बैठता नहीं है, कोई अवान्तर या अप्रधान नहीं है और कोई 
अत्यन्त आवश्यक भी नहीं है। तृतीय पर्वमें कहानीकी वह द्वुत गति नहीं है। 
श्रीकान्त और राजलक्ष्मीके बीच मनका आदान-प्रदान बहुत धीरे-धीरे चलता 
है। यह मन्थरगति उपन्यासके लिए गोरवकी बात है; किन्तु भ्रमणवृत्तान्तमें 
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उपयोगी नहीं है। तृतीय परम भी घटनाओंकी बहुतायत है; किन्तु अवान्तर 
कथाओंका वह अपना माधुये नहीं है। वज्रानन्द, सुनन्दा, यहाँतक कि सतीश 
भरद्वाज और चक्रवर्तीकी घरवालीने भी श्रीकान्त-राजलक्ष्मीके प्रणयके इतिहासको 
समृद्धिशाली बनानेके लिए ही उपन्यासके भीतर स्थान पाया है। इनके अपने 
जीवनमें चाहे जो तात्पय क्‍यों न रहे, यहाँ वे एकदम गोण हैं। ये सब कहानियाँ 
यद्यपि श्रीकान्तकी अभिज्ञताकी विचित्रताका परिचय देती हैं, किन्तु यहाँ उनमें 
प्रथम पर्वम वर्णित कह्यनीकी सरसता नहीं है। श्रीकान्त और राजलक्ष्मीके मनका 
जो विश्लेषण यहाँ दिया गया है, उसकी गहराई और सचलता नष्ट हो गई है। 
तृतीय पर्व प्रथम पर्बकी अपेक्षा निकृष्ट नहीं है। वह दूसरे ही प्रकारकी--मभिन्न 
जातिकी रचना है। 


१३-रचना-रीति या शेली 
१ 


शरत्चन्द्रकी रचना-रीति या स्टाइलके माधुयेकी सवत्र उच्च कोटिकी प्रशंसा 
हुई है। जो लोग शरत्‌चन्द्रके उपन्यासोंकी कहानी अथवा भावकी श्रेष्ठता 
नहीं स्वीकार करते, वे भी उनकी शब्द-सम्पत्ति और रचनासोष्ठबको शिरोधाये 
करते हैं। शरतचद्धने नारी-छृदयके गहरेसे गहरे अन्तस्तल्में प्रवेश करके 
उसकी छिपी कहानीको प्रकट करनेकी चेष्ठा की हे, अतएव उनकी रचनामें 
भावोंकी भरमार रहना स्वाभाविक है। उनकी अपेक्षाकृत कच्ची रचनाओंमे 
उच्छूवासकी अधिकता है; किन्तु उनकी श्रेष्ठ रचनाओंमें जो माघुय है 
वह संयमका माधुयं है । जान पड़ता है, हृदयके रहस्यने अपनेको 
प्रक८ किया है; किन्तु अपनेको खाली नहीं कर डाछा। शरतचन्द्रकी 
नीति संभोग-विरोधी नीति है; उनकी भाषा संयत और श्ञान्त है। उनकी 
श्रष्ठ रचनाओंमें विस्तृत मनोवैज्ञानिक विश्लेषण है, अद्भुत इंगित हैं, विश्व- 
प्रकृतिके साथ गहरी सहानुभूति है; किन्तु जो उच्छवास अपनी अत्यन्त 
अधिकतासे ही अपनेको निःस्व कर डालता है, उसका परिचय नहीं है। 


८ देवदास ? उपन्यास शरत्‌चन्द्रकी प्रतिभाका श्रेष्ठ निदशन नहीं है। इसमें 
भाव-प्रवणताका यथेष्ट परिचय है। किन्तु इसके भीतर भी शरत्‌चन्द्रकी प्रतिभाकी 
विशेपता झलकती है। छठे परिच्छेदमें हम देख पाते हैं कि पार्वती रातके एक 
बजे देवदासके शयन-कक्षमें प्रवेश करती है। कुमारी अपने सारे संकोचको घता 
बताकर अपने प्रेम-पात्रसे अपने मनकी बात कहनेके लिए आई है | उसके 
व्यवहारमें उच्छवास, आतिशय्य और निल्जताकी ही प्रत्याशा की जा सकती है। 
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किन्तु उसकी सबसे अधिक वेदनासे भरी भक्तिमें असीम संयम और अतल्स्पर्शी 
गम्भीरता पाई जाती है। देवदासने उससे प्रश्न किया--“ कल क्या तुम रुज्जासे 
मर न जाओगी १ ?” पार्वतीने विना किसी संकोचके उत्तर दिया -““ मर अवश्य 
जाती, अगर मैं निश्चित रूपसें यह न जानती कि मेरी सारी लजापर तुम परदा 
डाल दोगे |? दम भर बाद जब निराशाकी सम्भावना स्पष्ट हो गई तब उसने 
कहा--“ “देव दादा, नदीमें कितना पानी है १ इतने पानीम॑ भी क्‍या मेरा कलंक 
न दब जायगा ? ” पाती आवेगसे अपनेको भूल गई है, अथवा आपेके बाहर 
बाहर हो गई है, किन्तु उस आवेगको उसने धीर, स्थिर, संयत भावसे 
प्रकट किया है । 


८ विराज बहू ” और एक अपरिणत उपन्यास है| इसमें हल्के-फुल्के उच्छवासोंकी 
हद नहीं है। किन्तु इस उपन्यासकी श्रेष्ठ घड़ियोंमें वाणीके संयमका असाधारण 
परिचय मिलता है। विराज कहीं लापता हो गई है, अनेक लोग तरह तरहकी 
बातें कहते हैं, नीलाम्बर दुःख और पश्चात्तापसे मीतर-ही-मीतर जल रहा है। 
उसे सबसे अधिक पीड़ा अपनी छोटी बहन पूँठीके अभियोगने पहुँचाई है । 
किन्तु उसका आवेग शान्त, आडम्बर-दहीन भाषामे इस प्रकार प्रकट हुआ है-- 
४ ना, अब और न कह । वह तेरी गुरुनन है ।--केवल नातेमें ही नहीं पूँटी, 
उसने तुझे माकी तरह पालछा-पोसा है और माताके समान हो गई है। दूसरे 
जो जीमें आवे, कहें, किन्तु तेरे मुँहसे ऐसी बात निकलनेसे घोर अपराध होता 
है। ” इसके बाद बिराज लो आती है ओर उसकी मृत्यु हो जाती है। 
बिराजकी अंतिम घड़ीमें पूँठि और मोहिनी ( बिराजकी देवरानी ) शोकसे 
विह्ल ओर विमूढ़ हो उठती हैं; किन्तु विकार-ग्रस्त रोगी ( बिराज ) मृत्युके 
पहलेकी घड़ी तक निर्विकार रहता है । पूँटीकी रुलाई उमड़ पड़नेपर बिराज 
कह उठी-“ चुप कल्मुँही, चिल्ला नहीं | ” यह प्यार और स्नेहकी झिड़की, 
यह पुराना संभाषण, यह कृत्रिम क्रोध--इसीके भीतर बिराजका अतीत नीवन 
मैजिक लाह्टेनके चित्रोंकी तरह सामनेसे गुजर गया--वह अतीत, जिसमें 
दारिद्य नहीं था, भाइयोंमें विरोध न था, राजेन्ध न था। ये थोड़े-से शब्द, 
जो बिरानके मुँहसे निकले, बहुत ही साधारण हैं, किन्तु अद्भुत इंगितसे 
परिपूण हैं। 


१४ 
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शरतचन्द्रकी अष्ठ रचनाओंमें यह संयम और भी अधिक स्पष्ट और कलाकोश- 
ल्का परिचायक हुआ है। “ दत्ता ” की नायिका विजया मनकी गुप्त बात संकोचकी 
बाधाके कारण प्रकट नहीं कर पाती | उसका यह संकोच ग्रंथकारके स्वभाव-सिद्ध 
संयमका परिचय देता है। इस ग्रंथकी कल्पना बहुत गहरी या व्यापक नहीं 
है; किन्तु इसका आटे खूब ऊँचे दज्ंका है। विजयांके हृदयका आवेग 
अनेक बाधाओंके भीतरसे प्रकाशित हुआ है, इसीसे इसकी अभिव्यक्ति 
अत्यन्त मनोहर हुई है । राजलक्ष्मी श्रीकान्तको सम्पूण भावसे आत्मसमपण नहीं 
कर पाती | कभी कभी उसके हृदयकी प्रवृत्ति दुबंछ हो पड़ी है, किन्तु तब भी 
लेखकने संयमकी सीमाका अतिक्रमण नहीं किया। वह कभी विश्व प्रकृतिके 
मोन साक्ष्यके प्रति संकेत करके थम गये हैं, कभी राजलक्ष्मीकी अत्यन्त गहरी 
प्रणणकी आकांक्षाको अति तुच्छ कायेके द्वारा प्रकट कर गये हैं, और जब 
केवल बातचीतहीके द्वारा उसके उमड़ते हुए हृदयका रहस्य प्रकाशित हुआ है 
तब भी वह अभिव्यक्ति रूघु उच्छवासकी फेनिल्तासे बहुत ऊपर रही है। तब 
भी राजलक्ष्मीने हरणक बात बहुत सोच-विचारकर कही है। हमेशा यह जान 
पड़ा है कि बातकी आड़में बहुत कुछ बतानेको रह गया है जो बातसे 
कहीं बड़ा है। अग्रदानी चक्रवर्त्तीके घरसे श्रीकान्तके लौट आनेके बाद रातको 
उसके साथ राजलक्ष्मीकी जो बातचीत हुईं थी और पूँटीके साथ ब्याहके प्रश्तावकी 
खबर पाकर श्रीकान्तको उसने जो पत्र लिखा था--यही राजलक्ष्मीकी प्रकाश 
चचलताका प्रकृष्टम निदशन है । किन्तु गंगामाटी गाँवमें राजलक्ष्मीने 
श्रीकान्तके आगे अपने मनकी बात जिस तरह खोलकर कही है, उससे हम 
देख पाते हैं कि वह केवल प्रबल अनुभूतिके आगे आतव्मसमर्पण नहीं करती । 
श्रीकान्तके उद्देश्य-हीन कमेंहीन जीवनकी दीनताके सम्बन्धमें वह पूरे तोरसे सजग 
है। वह अपनेको कड़ाईके साथ सूक्ष्म दष्टिसे रत्ती-रत्ती विचार करके देखना 
चाहती है। अनुभूतिको वह बुड्धिके द्वारा ग्रहण करना चाहती है, और जब 
छहुृदयके उद्दाम आवेगको किसी तरह छिपा रखनेमें असमर्थ होती हे, तब वह 
आवेग शान्त, संयत भाषामें प्रकट होता है। यथा--“ तीथ्थयात्रा मैंने की थी, 
किन्तु देवताको नहीं देख पाया। उसके बदले केवल तुम्हारा लक्ष्य-झून्य 
निरानन्द मुख ही दिन-रात नजर आया है। मेरे लिए तुम्हें बहुत कुछ छोड़ना 
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पड़ा है; किन्तु अब और नहीं. . सोचा था, तुम्हारे ही लिए. यह बांत तुमको 
नहीं बताऊँगी; मगर आज मुझसे कहे विना नहीं रहा गया। ” राजलूथ्मीने 
श्रीकान्तको जो चिट्ठी लिखी है, उसमें अलंकारोंकी अधिकता है, किन्तु उच्छुवासका 
आधिक्य नहीं है। जान पड़ता है, कल्पनाके ऐश्वये ओर भाषाके अल्कारने 
राजलक्ष्मीके हृदयकी गोरवान्वित किया है। 


शरतचन्द्रके अ्रष्ठ उपन्यासोंमें “चरित्रहीनः चिन्तनकी दृढ़तामें और 
कल्पनाकी साहसिकतामें असाधारण है; किन्तु रचना-सोष्ठवर्में यह अपेक्षाकृत 
निकृष्ट है। कारण, इसमें भाषाकी संक्षितता और संयम नहीं है। सतीश, 
किरणमयी, अन्तकी ओर उपेन्द्र, यहाँ तक कि साविन्नी मी अधिकांश समयमें 
सरल, सहज, संयत भावसे अपने मनकी बात प्रकट नहीं कर सकती। “ गहदाह ? 
का शिल्पकोशल्य निर्दोष है । सुरेश दुर्दमनीय प्रकृतिका आदमी है; किन्तु अचछा 
और महिम शान्त और संयत हैं| अचला अनेक बार मुसीबतोंमें पड़ी हे, किन्तु 
उसके हृदयके भावको बाहर प्रकट करनेमें कहीं सीमाका अतिक्रमण नहीं किया 
गया--कहींपर कलाके संयमका बन्धन ढीला या नष्ट नहीं हुआ। सुरेश और 
केदार बाबू जब महिमके आचरणकी गोपनीयताकों लेकर बकझक कर रहे थे, 
उस समय अचलाने एक रब्द भी नहीं कहा; किन्तु बादकों देखा गया कि 
महिमके देश और पारिवारिक अवस्थाके सम्बन्धमें, यहॉतक कि सुरेशके साथ 
उसके सम्बन्धकी सभी बातें वह कम बोलनेवाली रमणी अच्छी तरह जानती 
है। सुरेशको अपने जामाताके पदपर वरण करके केदार बाबू बहुत उल्लसित थे 
और स॒रेश भी अचलाके हृदयको जीतनेकी प्राणपणसे चेष्टा कर रहा था | अचलाने 
सुरेशको अपनी कृतज्ञता जनाई है; किन्तु कुछ समयके बाद ही देखा गया कि 
सुरेश ओर केदार बाबूके आनन्द-उत्सवके बीच तरुणी अचला केवल महिमकी 
ही प्रतीक्षामें एक-एक करके दिन गिन रही है | महिमके हाथमें अँगूडी 
पहनाने जाकर उसने थोड़ा-सा अति नाटकीय व्यवहार किया था; किन्तु उसका 
ह आचरण असहाय नारीका एकमात्र सहारा था। और उसने केवल अंगूठी 
ही पहना दी है; बहुत बोलकर अपनेको हलका नहीं किया | सुरेशके प्रति 
उसका जो अनुराग या आकर्षण था, यह भी प्रकट हुआ है अलक्षित भावसे, 
छोटी बात या साधारण व्यवहारमें, कण्ठस्वरकी अप्रत्याशित स्निग्धतामें, गाड़ीमें 
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बठनेके ढंगमें अथवा कातर अनुनयमें या जिज्ञासामें | शरतचन्द्रकी श्रष्ट कहानी 
४ महेश ? में रचना-संयमका श्रेष्ठ परिचय मिलता है। इस कहानीकी ट्रेजेडी 
महेशकी मोन वेदना और गफ़ूरकी मौन सहनशीलछताके बीच प्रकाशित हुई है । 
महेशकी मृत्युके बाद गफूरने अपने मनकी बात प्रकट की है; किन्तु उसके 
अभिश्जापकी ज्वाला शब्दाइंबरसे नष्ट नहीं हो गई है। 


शरत्‌चन्द्रकी विशिष्ट रचना-रीतिका परिचय रमणीके रूपका वर्णन करनेमें 
मिलता है। उनके उपन्यासोंकी अधिकांश नायिकाएँ रूपवती हैं। किन्तु शरत्‌ 
बाबूने उनके रूपका लंब्रा-चोड़ा वरणन नहीं किया | पहले तो उन्होंने दो-एक 
वाक्योंमें ही उनके रूपका सहज सरल वणन दिया है, बादको तरह तरहकी 
अवस्थाओंमें तरह तरहके लोगोंके ऊपर उसी रूपके प्रभावके प्रति इशारा 
करके उसे सजीव बना दिया है। अन्नदा दीदीका वणन उन्होंने केवल दो 
वाक्योंमें किया है--“ जैसे राखसे ढकी हुई आग हों । जैसे युगयुगान्तरव्यापी 
कठोर तपस्या पूरी करके वह अभी आसनसे उठकर आई हैं।” पियारी 
बाईजीका वणन बहुत ही संक्षित है। “बाईजी सुश्री है; गला बहुत मीठा है 
और गाना जानती है। ” इसके बाद धीरे धीरे उसके रूपकी विशेषता प्रकट 
होती गई हे । शरद ऋतुके बादलोंसे फूवटकर निकलनेवाली चौँंदनीके समान 
निमल हास्यसे उसके कानोंके ऐरन ( एअर-रिंग ) तक उज्ज्वल्तर हो उठते 
हैं | उसके श्याम घनतुल्य काले केशोंपर अस्त होने जा रहे सूयंकी छाल आमा 
पड़नेसे अपूर्व शोमा फेलती है और उसके चमकते हुए गोरे गालोंपर बही हुई 
अँसुओंकी धारा सूखकर फूलकी तरह खिल उठती है। 


अक्सर शरत्‌चन्द्र रमणीके रूपका सीधे सीधे वणन न करके दूसरेके ऊपर 
उसका प्रमाव दिखाकर रूप-माधुरीकी ओर हमारी दृष्टि आकर्षित करते हैं ।॥ 
विजया सुन्दरी है। उसकी सुन्दरता इतनी मनोहर है कि नरेन्द्र मुग्ध होकर 
कह उठा--“ में निश्चयससे कह सकता हूँ कि जो चित्र बनाना जानता है 
उसीका मन आपका चित्र खींचनेके लिए ललूचा उठेगा। ” यह खुशामदकी 
बात नहीं है-- यह सोन्दर्यके चरणोंमें एक निष्कपट भक्तका स्वार्थ-गन्ध-हीन 
निष्कल॒ष स्तोत्र है। किरणमयीका रूप हेलेनके रूप जैसा है- वह मुग्ध भी 
करता है ओर विध्वंस करनेकी आगका इंधन भी बन जाता है। नहीं जानते, 
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शरत्चन्द्रने महाकवि होमरका अनुसरण किया है कि नहीं; किन्तु किरणकें रूपको 
वर्णन बहुत संक्षिप्त है--बल्कि नहीं हे, यही कहना ठीक होगा। जो कोई उस 
रूपको देखता है वही कमसे कम क्षण भरके लिए विश्रान्त विमूढु हुए विना 
नहीं रहता। ओर हारान बाबू केसे निष्ठावान्‌ छात्र ( अध्ययनशील ) थे, यह 
हम तभी स्पष्ट समझ पाते हैं जब सोचते हैं कि इस परमसुन्दरी स्रीके साथ वह 
गुरु ओर शिष्याके सम्बन्धी छोड़कर और किसी तरहके सम्बन्धकी कब्पना 
नहीं कर सके। अचला असाधारण सुन्दरी नहीं है; किन्तु तीसरे पहर जब् 
सू्यकी लाल-लाल किरणें पश्चिमकी खिड़कीसे होकर घर भरमें बिखर पड़ीं, तब 
इस तरुणीका कुछ छरहरा कृश शरीर उस प्रकाशसे उद्भासित हो उठा और 
उससे सुरेश मुग्ध हो गया। 


शरत्चन्द्रके अनेक उपन्यासोंमें एक नीतिका सहारा लिया गया है। 
साधारणतः नायक-नायिकाका ( विशेषरूपसे नायिकाका ) पहलेका एक इतिहास 
रहता है, जिसके साथ उपन्यासमें वर्णित कहानीका सम्पर्क रहता है। उस 
पहलेकी कहानीका विस्तृत वर्णन देकर पाठकके घैयेकी परीक्षा नहीं ली 
जाती । पियारी बाई्जीके भीतर राजलक्ष्मी किस तरह छिपे-छिपे अपनेको बचाये 
हुए थी; ठीक किस अवस्थामें जीवानन्दकी “ वाहन ” अलकाका ब्याह हुआ था 
और किस तरह मेरवीके भीतर छली. गई अलका सोई हुई थी; मेसमें दासीका 
काम करनेके पहले सावित्रीने क्या किया था; - इन सब बातोंका विस्तृत विवरण 
देकर गरतचन्द्रने अपने उपन्यासोंको भाराक्रान्त नहीं किया। उपन्यासमें 
पाठकका कोतूहल जगा है और उस कोतूहलको उन्होंने आभाससे, इंगितसे, 
दो-एक संक्षिप्त संवादोंकी सहायतासे परितृप्त किया है; किन्तु सम्पूर्ण रूपसे निवृत्त 
नहीं किया, नायिकाके जीवनका पूर्व-इतिहास रहस्यमय ही रह गया है। हम 
उसकी गुप्त महिमाका अनुभव कर सकते हैं; किन्तु स्पष्ट करके नहीं देख पाते | 
£ श्रीकान्त ” के चतुर्थ प्ेमें शरतचन्द्रके शिल्पका यह संक्षितपपना और संयम 
नष्ट हो गया है। वहाँ हम देखते हैं, कमललतासे होड़ करके राजलक्ष्मी अपने 
बिगत जीवनका वृत्तान्त ब्योरेके साथ कहती है और यह भी देख पाते हैं कि 
राजलक्ष्मी केवल सुन्दर सुकण्ठ बाईजी ही नहीं है, वह एक पक्की व्यापारी औरत 
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भी है। श्रीकान्तको इस कहानीके सुननेका आग्रह नहीं था और हम लोगोंके 
मनमें भी वह केवल कोतुक ही उत्पन्न करता है। 


शरत्‌चन्द्रकी रचना-रीतिका एक प्रधान गुण यथार्थ-प्रियता है। शरतचन्द्रकी 
अनुभूतिके साथ रोमांटिक कविकी अनुभूतिका साहश्य है; किन्तु उसका विस्तृत 
वर्णन, तिलू-तिलछ करके विश्लेषण और अणु-परमाणु तक पर्यवेक्षण करनेकी 
शक्तिने उन्हें रियलिस्ट या वस्तु-तांत्रिक साहित्यिक पदका अधिकारी बना दिया 
है। उनकी भाषामें इस विशेषताकी छाप मौजूद है। बँगलाका प्रथम उल्लेख- 
योग्य उपन्यास ' आलालेर घरेर दुलाल ” बोलचालकी चलती भाषामें लिखा 
गया था। किन्तु यह उपन्यास व्यंग्यचित्रोंस भरा हुआ है। इसके लिए. 
साधु भाषा उपयोगी न होती । बंकिमचन्द्रक्ी भाषा सहज, सरल, स्वच्छन्द 
है। उसमें अनावश्यक गाम्मीय नहीं है। किन्तु वह भी संस्कृत-शब्द- 
बहुल बैंगला हे। वह देनेदिन जीवन-यात्राके चित्रके लिए. उपयोगी नहीं 
है। इस भाषामें भ्रमर, सूयमुखी आदि आदशे-लोक-वासिनी नारियोंका 
चरित्र अभिव्यक्त हो सकता है; किन्तु साधारण जीवनकी कोई कहानी अगर 
इस भाषामें लिखी जाय तो उस कहानीका साधारणपन नष्ट हो जायगा। 
रवीद्धनाथने बोल्चाठकी ठेठ भाषाका समर्थन किया है; किन्तु उनका गये 
एक कविका गद्य है। अतएव उनकी भाषा उपन्यासमें तभी सुन्दर हुई है, 
जब वर्णनपर कब्पनाका रंग चढ़ा है; अथवा कथोपकथन तीक्ष्ण बुद्धिके 
प्रकाशसे उज्ज्वल हो उठा है। शरतचन्द्रके गद्यमें प्रचलित भाषाने सबसे पहले 
अपना न्यायोचित आसन पाया है, अथ च उसने अपने निर्दिष्ट क्षेत्रके बाहर 
'पैर नहीं रखा । उनकी भाषा रोजमरोकी बोल्चालकी भाषा है। उनके चित्र 
वर्ण-बहुलताके कारण कहीं भी अपने सहज माधुयको नहीं गँवा बैठे। भाषा 
भाव-प्रकाशका वाहन अवश्य है; किन्तु अनेक समय वह मुख्य बनकर भावके 
प्रकट होनेमें बाधा डालने लगती है। शरतचद्धने कहीं भी अलंकारोंकी 
बहुलताके कारण अपने वर्णनको भाराकान्त नहीं किया | जान पड़ता है कि 
जो घटना जिस तरह घटित हुईं है, वह ठीक उसी तरह शरत्‌चन्द्रके उपन्यासमें 
रूपान्तरित हुई है, भाषाका ऐड्वर्य उसमें कोई विन्न नहीं डाल सका। इसका 
प्रधान कारण यह है कि शरत्‌चन्द्रकी भाषा स्वच्छ, आडम्बरहीन, देनन्दिन 
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जीवनके रससे परिपूर्ण है | इसमें प्रचलित भाषाकी स्वच्छन्दता और खच्छता 
रहने पर भी उस ( बोलचालकी भाषा ) का हल्कापन और तुच्छता नहीं हे। 
शरत्चन्द्रने अनुभव किया है कि हरएक मनुष्यके जीवनमें ऐसी कुछ घड़ियाँ 
आती हैं जो अनन्यसाधारण ऐड्वर्यंसे मण्डित होती हैं और शरत्‌चन्द्रने उनके 
वर्णनमें संस्क्ृत-बहुल और अलंकरारमण्डित भाषाका व्यवहार करके अपनी गहरी 
यथार्थ-प्रियता ही प्रमाणित की है । वास्तवमें शरतचन्द्रके स्टाइलका प्रधान गुण 
यही है कि उसमें तथाकथित साधु-भाषा और प्रचलित भाषाका समन्वय हुआ 
है। प्रचलित भाषाकी स्वच्छता और प्रवाह तथा साधु भाषाकी समृद्धिमें उन्होंने 
सामंजस्य स्थापित किया है । 


पहलेके पेराग्राफमें शरत्‌चन्द्रकी रचनाकी यथार्थतापर ध्यान दिलाया गया 
है । इस यथार्थताका प्रधान उपकरण अतिसूक्ष्म प्यवेक्षण शक्ति है | दो-एक 
दृष्टान्त देनेसे ही शरत्‌चन्द्रका कला-कोशल समझमें आ जायगा । डाक्टर श्रीकुमार 
बनर्जीने कहा है---“ हमारे साहित्यमें नोका-यात्राके वणनका अभाव नहीं है। 
बंकिमचन्द्रके उपन्यासों और रवीन्द्रनाथकी छोटी कहानियोंमें इस विषयके अनेक 
कवित्वपूर्ण, सूक्ष्म अनुभूतिसे परिपूर्ण विवरण हैं। किन्तु शरत्‌चन्द्रका इस 
विषयका व्णेन बिल्कुल दूसरे ही प्रकारका है। उसमें कवित्वका अभाव नहीं. 
है; किन्तु कवित्व प्रधान नहीं है। उसमें जो अकुण्ठित यथा्थता है, जो प्रत्यक्ष 
अभिज्ञताका सुर पाया जाता है, वह कबित्वको नॉघकर बहुत ऊँचा उठ गया 
है।” शरतचन्द्रका वर्णन जो इतना प्रत्यक्ष और इतना यथार्थ हुआ है, उसका 
कारण यह है कि उन्होंने तिल-तिछ करके इस नोका-अभियानका चित्र खींचा 
है--प्रथम नाव छोड़नेसे लेकर प्रातःकाल घर लौठने तक नेसगिक और 
काल्पनिक जितने प्रकारकी अभिज्ञता हुईं है; उसमेंसे कुछ भी नहीं छूटा । 
फलस्वरूप पाठकको सम्पूर्ण चित्र बिल्कुल आँखोंके आगे दिखाई देने लगता है। 
छिदाम या छिनाथ बहुरूपियेकी कहानी, मझले दादाका अत्याचार, नये 
दादाका पाप और उसका प्रायश्रित्त, बर्माकी यान्ना - इन सबका वर्णन शरत्‌- 
बाबूकी प्रतिमाका श्रेष्ठ निदशन है। शरतचन्द्रकी सूक्ष्म और तीक्ष्ण प्यवेक्षण 
शक्तिने इसमेंसे हर एकको सजीव और वास्तव बना दिया है । 


शरत्‌चन्द्रकी वास्तव-प्रियता ( अक्षरणीया ”में चरम कोटिकों पहुँच गई है | 
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वहाँ यह सम्पूर्ण रूपसे अलंकार-वर्जित होकर तीवर ओर कठोर हो गई है। 
ज्ञानदा कम बोलती है । उसकी अनुभूतिके प्रकाशमें शरतचन्द्रने स्वभावसिद्ध 
संयमका परिचय दिया है। किन्तु उसके प्रतिवेशका वर्णन विस्तृत और 
पुंखानुपुंख हुआ है। दारिश्यने उसको पीड़ित किया है, मलेरियाने उसके 
स्वास्थ्ययो चोपट कर दिया है, स्वणमजरीने उसका तिरस्कार किया है, उसके 
प्रेमपात्र अतुलने उसे लांछित किया है और माताका स्नेह भी भय, 
शोक और कुसंस्कारसे विषाक्त हो गया है। “ किन्तु ज्ञानदाका सबकी अपेक्षा 
असह्य अपमान खुद उसके अपने हाथसे ही उपस्थित हुआ है - विवाहके 
बाजारमें अपनेको बेचनेके लिए अपने हाथसे की गई व्यथ सजावट ही उसकी 
यह चरम लांछना थी । ” इस चरम लांछनाके वणनमें शरत्चद्धने कोई छोटीसे 
छोटी बात भी नहीं छोड़ी; कहीं इसे हल्का नहीं होने दिया। किस तरह यह 
अवांछित सम्बन्ध मा और बेटीके लिए आकाक्षाकी वस्तु बना, कोन-कोन 
लड़कीको देखने आये, ज्ञानदाने क्या-क्या अद्भुत साज-सज्जा की, गोदके 
लड़केने क्या कहा, आसपासकी ओरतें किस तरह उपहास करने लगीं, स्वर्णमंजरीने 
क्या कठोर बात कही, परोसियोंने क्या पूछा, अतुलने क्या सोचा - इन सब 
बातोंका विस्तृत वर्णन किया गया है | ओर इस गुलगपाड़ेमें जो आदमी चुप 
था--वह स्वयं ज्ञानदा थी ! 


अनेक समय दो-एक तुच्छ विषयोंके ऊपर रोशनी डालकर शरत्‌चद्दधने 
चित्रको परिपूर्ण रूपसे वास्तविक बना दिया है । जो बंगाली युवक्॒ बमोकी एक 
स्रीकों छछकर उसके रुपये ओर अंगूठी लेकर भाग खड़ा हुआ वह बड़ा ही 
निष्ठुर और विश्वासघातक था, इसमें सन्देह नहीं; किन्तु उसका बड़ा भाई ओर 
भी अधिक नीचाशय ओर हृदयहीन है। इस मनुष्यके चरित्रकी संकीणेता 
केवल कुछ शब्दोंमें ही प्रस्फुदित हो उठी है | उसने श्रीकान्तसे गंभीर भावसे 
कहा--“ .. .मर्द बच्चा ठहरा, परदेसमें पराई जगह आकर अवस्थाके दोषसे 
न हो एक शौक कर ही डाला. . .तो क्या इसीसे हमेशा इसी तरह मारे-मारे 
फिरना होगा ? अच्छा बनकर घर बसाकर चार आदमियोंमें एक आदमी न 
बनेगा ? महाद्य यह कोन बड़ी बात है ? कच्ची उमरमें कितने ही आदमी 
होटलोंमें जाकर मुर्गी तक खा आते हैं...” इस तुलनाके भीतरसे इस आदमीकी 
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नीचता और विरकृत मनोबृत्तिका जो परिचय प्रकट हुआ है, वह एक लम्बा लेख 
लिखने पर भी इतना सहज ओर तीतज्र न होता । 


शरत्‌चन्द्रके शब्दोंके चुनावमें, उपमाओं और रूपकोंकी उद्भावनामें भी इस 
यथार्थताकी छाप मोजूद है। उन्होंने नर-नारीके सम्परकेके गोपन रहस्यको प्रकट 
करनेकी चेष्टा की है। इसके लिए उन्होंने स्पष्ट, इन्द्रिय-ग्राह्म चित्र खींचनेकी 
चेष्टा की है | कारण, इसके द्वारा अप्रकाश्य रहस्य बहुत सहजमें प्रत्यक्ष हो 
सकता है। नरेचद्ननाथके लिए विजयाकी आकांक्षा प्यासकी तरह जागती 
रहती है । विगत यौवनकी तरह ननन्‍्द मिस्त्री भी एक दिन ट्गरके पाससे 
खिसक जा सकता है। अमयाका पति जब श्रीकान्तके पास उपस्थित 
हुआ, तब उसके मनमें आया, जैसे बर्माके किसी घने जेगलसे एक 
जंगली भेंसा अकस्मात्‌ बाहर निकल आया है। प्रत्येक वर्णन संक्षिप्त है; 
किन्तु बहुत ही यथाथ है। कारण, वह अतिशय प्रत्यक्ष है। बमासे लौटठकर 
श्रीकान्त राजलक्ष्मीम,ं एक उदासीनताका भाव देखकर पीड़ित हुआ; किन्तु 
डेरेपर जाकर उसके घरकी सजावट देखकर ही उसने राजलक्ष्मीके बहुत 
गहरे प्रेमका परिचय पाया। उसको जान पड़ा, जेसे “ भाटेकी नदीमें फिरसे 
ज्वारके जलके उमड़नेका शब्द मोहानेके पास सुनाई दे रहा है । ” इस तरहके 
अनेक दृष्टान्त यत्र-तन्न भरे पड़े हैं। रूपक ओर उपमा अलंकारोंकी सहायतासे 
निगूड़ रहस्यको स्पष्ट करनेकी शक्ति “ग॒हदाह” उपन्यासमें हद तक पहुँच 
गई है। उसके प्रत्येक चित्रमें संक्षिप्तत ओर सुस्पष्टताकी पराकाष्टा देख पड़ती 
है। खासकर सुरेशकी मृत्युके बाद अचलाका जो वर्णन किया गया है, उसका 
ध्यान आ जाता है। भय नहीं है, भावना नहीं है, कामना नहीं हे, कल्पना नहीं 
हे--जहाँ तक देखा जाता है, भविष्यका आकाश केवल शून्यतासे भरा पड़ा है। 
उसमें कोई रंग नहीं हे, मूर्ति नहीं है, गति नहीं है, प्रकृति नहीं है, एकदम 
निर्विकार, एकदम बिलकुल शून्य है। 

शरत्‌चन्द्क्ी रचनाकी यथार्थता सबंजनविदित है; किन्तु यथाथ-प्रियताके 
साथ जो कवि-प्रतिभा जड़ी हुई है, उसपर सबकी दृष्टि नहीं पड़ती। श्रीकान्तने 
कहा है कि उसे भगवानने कल्पना और कवित्वका लेश भी नहीं दिया। किन्तु 
यह बात सच नहीं है - श्रीकान्तके सम्बन्धमें भी नहीं, और उसकी सृष्टि करने- 
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वालेके सम्बन्धमं भी नहीं। विश्व-प्रकृतिकी महिमाके ऊपर शरतचन्द्रकी दृष्टि 
हमेशा लगी रही है । इस दृश्मिं रवीन्द्रनाथकी दष्टिकी तरह विराट विस्तार नहीं 
है; किन्तु असाधारण तीक्ष्णता है। उन्होंने विश्व-प्रकृतिके भीतर मानव-हृदयकी 
बहुत गहरी वेदनाका प्रतिबिम्ब देख पाया है और उसीने विश्व-प्रकृतिको सजीव 
कर दिया है। अन्धकारसे ढकी हुईं रातने पियारी बाईजीका हृदय-विदारक 
रुदन देखकर शायद परितृप्ति प्रात की थी; किन्तु चरम निराशाके बोझसे दबे 
हुए हृदयको लेकर विजया जब दयालके घरसे बाहर निकली, तत्र वह बाह्य 
प्रकृतिम अपने हृदयका प्रतिरूप ही देखने लगी। ““ उसे जान पड़ने लगा कि 
उसके पेरोंके नीचेकी दूबसे लेकर पास या दूर जो कुछ देखा जाता है -- आकाश, 
मेंदान, दूसरे गॉवके अन्तकी वनरेखा, नदी, जल, सभी कुछ जेसे चुपचाप 
चादनीमें खड़े-होकर अवसन्नसे हो रहे हैं। किसीके साथ किसीका सम्बन्ध नहीं है 

परिचय नहीं है। कोई जेसे उनको सोते समय स्वतन्त्र जगत्से उखाड़ लाकर 
इधर-उघर डाल गया हे--अब तन्द्रा उचटनेपर वे परस्पर एक दूसरेके अजाने 
मुखकी ओर अवाक्‌ होकर ताक रहे हैं। ” फिर विजयाके सुखके दिनमें विवाह- 
मण्डपमें उसके लज्जित मुखके ऊपर दक्षिण पवन और आकाशकी चांदनी 
एक ही साथ उसके स्वगंगत माता-पिताके आशीर्वादकी तरह आ पड़ी | 
अचलाके जीवनकी ट्रेजेडीके साथ अन्धकार राज्रिके उन्मत्त दुर्योगका निकट- 
सम्बन्ध है| गफ़ूर जब अपनी प्राथना और अभिशाप जनाकर जन्मभूमिसे बिदा 
हुआ तब जान पड़ता हे, इस उत्पीड़ित किसानके प्रति सहानुभूति जतानेके लिए 
ही आकाश नक्षत्रखचित होकर भी अन्धकारसे ढका हुआ था। 


विश्व-प्रकृतिके साथ मानव-हृदयका गहरासे गहरा ऐक्य हम “श्रीकान्त ? के 
तृतीय पबमें देख पाते हैं। राजलक्ष्मीके अवहेलना करनेपर श्रीकान्तके 
उद्देश्यहीन, कमेहीन दिन जैसे कटना ही नहीं चाहते थे | “ अदूरवर्ती कई 
छोटे-छोटे बबूलके पेड़ोंपर बैठे घुग्घू बोल रहे थे और उस आवाजके साथ 
मिलकर मेदानकी तपी हुई हवामें कहीं पास ही डोमोंका बॉसका झाड़ ऐसा 
एक ही तरहका शब्द, जो व्यथाभरे दीघ श्वासके समान जान पढ़ता था, 
हुआ करता था, जिससे बीच बीचमें यह धोखा होता था कि वह शब्द 
शायद मेरे अपने हृदयके भीतरसे ही निकल रहा है। ” गंगामाटी ग्रामके 
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कारावासमें बाहरकी हवा ही एक़ मात्र बन्धु थी। कारण, वह दूरकी खब्रर 
लेकर आई है और छुट्कारेका आनन्द देती हैे। “जान पड़ता है, जैसे में 
कितने ही लोगोंके अंगका रपश और कितने ही अपरिचित लोगोंकी गरम 
सॉसका भाग पाता हूँ | हो सकता है, मेरा वह बचपनका मित्र इन्द्रनाथ आज 
भी जीवित हो और यह गर्म हवा शायद अभी अभी उसके शरीरको छूकर 
आई है |. . .कभी जान पड़ता है कि इसी कोनेकी दिशामें तो बमो देश है ।॥ 
हवाके लिए तो कोई बाधा नहीं है | कौन कहेगा कि यह हवा समुद्र पार करके 
अभयाके शरीरका स्पश मेरे पास नहीं ले आ रही है। ”? 


मानव हृदयके साथ सम्पक जिसका न हो ऐसा कोरा प्रकृतिवणन शरत्‌ 
बाबूके साहित्यमें नहीं है । जो दो-एक जगह ऐसा वर्णन है, वहाँ भी शरतचन्द्रकी 
रचनाके ढंगकी विशेषता देख पड़ती है । राज्िके रूपका जो वन उन्होंने दिया 
है, वह असाधारण है । अजाना अन्धकार उनको दूरसे दूर नहीं ले गया। 
उन्होंने उसके दुरधिगम्य रहस्यको स्पष्ट, मूर्तिमान और निकट करना चाहा 
है। अथाह सागर, गहन वन ओर श्रीराधाके दोनों नेत्नोंमें भरकर जिस रूपने 
प्रेमकी बहिया बहा दी--इन सबके साथ तुलना की जानेसे रूपहीन मृत्यु भी 
अद्भुत रूपसे सजाई गई है, ओर कविने उसकी बढ़ रही पद-ध्वयनिकी, उसकी 
सब दुःख ओर व्यथाको हरनेवाली अनन्त सुन्दर मूर्तिकी वन्दना की है। जो 
रहस्यमय है, दुर्शेय है, दूरस्थित है, वह भी निकट आकर सहज और प्रत्यक्ष 
हो गया है। यही शरतचन्द्रके प्रकृति-वर्णनकी विशेषता है। इसमें विस्तारका 
अभाव रह सकता है, किन्तु इसकी तीव्रता और स्पष्टताको अस्वीकार नहीं किया 
जा सकता।  श्रीकान्त 'के द्वितीय पवेमें ओर  चरित्रह्नीन 'में क्षुब्ध समुद्रका 
जो वणन है उसमें ऊपर लिखी वर्णनकी महिमा नहीं है, किन्तु ये दोनों ही 
वर्णन शरत्‌चन्द्रकी कवि-प्रतिमाकी गवाही देते हैं। शरतचन्द्रने समुद्री लहरोंके 
चमकीले काले रूपको स्पष्ट प्रत्यक्ष किया है। समुद्रकी सीमाहीनताके बारेमें वे 
अचेतन नहीं हैं किन्तु समुद्रकी बड़ी बड़ी लहरोंकी सुन्दर विराट मूर्तिने उन्हें 
अधिक मुग्ध किया है--“ जद्दाजके ऊपर उद्दाम प्रचण्ड लहरें झुश्न श्वेत फेनका 
किरीट मस्तक पर पहने उन्मत्तकी तरह फाँद पड़ती हैं, व्कराती हैं, चूर-चुर 
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होकर न जानें कहाँ लय हो जाती हैं--बार-बार उठकर दौड़ी आकर फिर 
गायब हो जती हैं।” ( चरित्रहीन ) 


४ एक चीजकी बहुत बड़ी ऊँचाई और उससे अधिक विस्तार देखकर ही 
कुछ यह भाव मनमें नहीं आता; क्योंकि ऐसा होता तो इसके लिए हिमालयका 
कोइ भी अंग-प्रत्यंग यथेष्ट होता | किन्तु यह जो विराद व्यापार जीता-जागता-सा 
दौड़ा आ रहा है, उसकी अपरिमेय शक्तिकी अनुभूतिने ही मुझे अभिभूत कर 
दिया था। ? 


४ किन्तु समुद्र जलमें धक्का देनेपर जो ज्वाला बार बार चमक उठती है वह 
अनेक प्रकारसे विचित्र रेखाओंमें इसके सिरके ऊपर अगर खेलती न रहती तो 
इस गहरी काली जल-राशिकी असीमताको इस अंधकारमें में शायद इस तरह 
देख न पाता | इस समय जितनी दूर तक दृष्टि जाती है उतनी दूर तक इस 
प्रकाश-माला (नक्षत्रपुंज) ने जैसे छोटे-छोटे दीपक जलाकर इस भयंकर सौन्दयका 
मुख जैसे मेरी आँखोंके सामने खोल दिया | ” ( श्रीकान्त--द्वितीय पर्ब ) 


शरतचनद्धकी रचनामें कविकल्पनाका जो परिचय पाया जाता है, उसका 
उल्लेख पहले ही हो चुका है। उनका गद्य केवल कल्पनासे भरा-्पूरा ही 
नहीं है, उसकी गति भी छन्‍्दोबद्ध वाक्‍्यकी गतिके समान सुमधुर है। 
पहली बात तो यह है कि एक वाक्यके विभिन्न अंशोंमें ऐसा एक सुन्दर 
सामंजस्य है --तालमेल है कि पाठक श्रुति-माधुय अथात्‌ कानोंको भला माल्म 
होनेके गुणसे विमोहित हुए बिना नहीं रह सकता। इस सामंजस्यकी रीतिका 
एक सरल उदाहरण हम यहाँ उद्घृत करते हैं-- 


४ किन्तु यह न रहना कैसा न रहना है, यह जाना केसा जाना है, इसे 
सतीशसे अधिक कोन जानता है! सरोजिनीसे अधिक किसने देखा है! 
साविन्नीसे अधिक किसने सुना है | ” 


इस तरहका सामंजस्य शरत्‌ बाबूकी रचनाओंमें खूब दुलूम नहीं है और यह 
कोशिश करके लाया गया जान पड़ता है - अनायास आया हुआ नहीं। किन्तु 
अपनी श्रेष्ठ रचनाओंमें वह जो विभिन्न अंशोंमें सामंजस्य लाये हैं, वह अतिशय 
कलाकोशल्से पूर्ण होनेपर भी ऐसा सावलील सहज है कि जान पड़ता है भाषा आप 
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छः 





ही आप छन्दोवद्ध होकर नाचने लगी है। नीचे दिया गया अनुच्छेद शरत्‌्चन्द्रके 





“४ बाहरकी उन्मत्त रात्रि वेसे ही बिफरती हुई दुन्द मचाने लगी, आकाशरमें 
बिजली वेसे ही बार-बार अन्धकारको चीरकर टुकड़े टुकड़े कर डालने लगी, 
उच्छृंखल ऑधी-पानी वसे ही सारी प्रकृतिको अस्तव्यस्त कर देने लगा; किन्तु 
इन दोनों अभिशप्त नर-नारियोंके अंधकारमय हृदयतलमें जो प्रढय गरजता 
फिरने लगा, उसके आगे यह सब एकदम तुच्छ अकिंचित्तर होकर बाहर 
ही पड़ा रहा। ” 

इस वणनमें प्रकृतिके साथ मनुष्यके हृदयकी जो तुलना है, वह कवि-प्रतिभाका 
परिचय देती है। इसकी शब्द-सम्पत्ति अतुलनीय है, किन्तु उससे भी अधिक 
अनुपम है विभिन्न अंशोंका सामज्जस्य । प्रत्येक वाक्‍्यांशके शब्द भी छन्दोवद्ध 
वाक्यकी तरह रखे गये हैं। किसी भी अशका विश्लेषण करनेसे यह माधुये 
अच्छी तरह अनुभव किया जा सकेगा । 

आकारःकी बिजली वेसे ही बार-बार अन्धकारको चीरकर। टुकड़े-टुकड़े 
कर डालने लगी । 

, इन दोनों । अभिशप्त नर-नारियोंके । अन्धकारमय हृदयतल्में। जो प्रत्न॒ल ॥ 
गरजता फिरने लगा । 

शरत्‌चन्द्रके गद्य-छन्दकी सूक्ष्मातिसूक्ष आलोचना करनेसे देखा जायगा कि. 
इसका एक ओर प्रधान उपकरण विशेषणोंका सुष्ठु प्रयोग है। विशेषण 
विशेष्यके साथ मिलकर पद्मयके चरणकी तरह सु-विभक्त हो पड़ते हैं। यथा-- 

८ विहल यौवनके । छाल्सामत्त वसन्त-दिनमें | ” 

४ निन्दित जीवनकी । संचित कालिमा | ? 

“ यह अदृश्पूब॑ अद्भुत नारी-रूप ही | आज। षोड़शीके तेलहीन बिखरे 
केशोंमें | उसके निपीड़ित योवनके रूखेपनमें । उसकी उत्सादित प्रवृत्तिकी 
शुष्कतामें, शून्यताम | ? 

८४ इस भ्रष्ट जीवनकी । विशुंखल घटनाओंकी । शतधा छिन्न अंथियाँ। ? 


४ उस अन्धकारप्राय नदी-तठके | समस्त नीरब माधुयकी। वह । सम्पूर्ण 
उपेक्षा करके । स्वप्ताविष्टकी तरह । सिर्फ यही बात । 


श्र दशरत-प्रतिभा 
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शरतचन्धकी स्टाइल अथवा रचना-रीतिकी माधुरीको उच्च प्रशंसा प्राप्त होने 
पर भी, उनकी रचनामें बहुत-से दोष भी हैं। “किन्तु” की भरमार है, 
£ अन्तयोमी ” शब्द जहाँ देखो तहाँ बार-बार आया है। “ऐसा होता है, ! 
“ऐसा ही है!” आदिकी पुनरुक्ति भी कम नहीं है | इन बातोंकी ओर सभी 
लोगोंकी दृष्टि आकृष्ट होगी । अवश्य ही इस तरहके किसी शब्द या पदकी भर- 
मार लेखकका मुद्रादोष ( वाग्मंगी ? ) है । अतएवं इस दोषको रचनाकी 
मौलिक त्रुटि मान लेना ठीक न होगा; क्योंकि यह गोण लक्षणको प्रधानता 
देना होगा । कोई कोई समझते हैं कि शरतबाबू संस्कृत-रचना-रीतिसे परिचित 
नहीं थे, अतएवं उनकी रचनामें व्याकरण के और दूसरे दोषोंका भी 
अभाव नहीं है। 


किन्तु बेंगला-साहित्यके ऊपर संस्कृत-व्याकरणके नियमोंका प्रयोग करने 
जानेके पहले कमसे कम एक बात हमें याद रखनी चाहिए प्रत्येक साहित्य 
अपनी ही गतिसे चलता है ओर अष्ठ लेखकका प्रयोग ही इस गतिका 
नियामक होता है। योरपका प्रत्येक साहित्य ग्रीक और लेटिन भाषाका 
ऋणी है; किन्तु योरपके साहित्यिकोंने इस ऋणका प्रयोग या उपयोग अपनी 
भाषा और साहित्यकी रीतिके अनुसार किया है। रुचि-वागीश छोगोंने इन 
सब अपप्रयोगोंपर आपत्ति उठाई हे; किन्तु साहित्यने उनकी इस आपत्तिको 
नहीं माना । बंगला-साहित्यके सम्बन्धमें मी यह बात लागू होती है। “सूजन ” 
ओर “ इतिपूर्व ” ( संस्कृत व्याकरणके अनुसार “सज्जन? और “इतःपूर्व ” ) 
आदि प्रयोग अब ठीक और शुद्ध प्रयोग ही मान लिए गये हैं। शरतचद्द्वने 
* संवाद” को “सम्वाद, ” “वारंवार” को “वारम्वार” लिखा है। उनका 
४ किंवा ? (किम्वा ? हो गया है। उनका “ संवरण ? “ सम्बरण ? बन गया 
है | इस प्रकार उन्होंने संस्कृतके पंचम वर्णके नियमका उल्लंघन किया है। 
ये सब अपप्रयोग कानोंको उतना न खठकने पर भी पढ़नेमें आँखोंको बुरे 
लगते हैं। कोन जाने, भविष्यमें ये सब अपप्रयोग ग्राह्म होंगे कि नहीं । इनका 
समर्थन करना हमारा उद्देश्य नहीं है।सिफ एक बात याद रखनी होगी । 
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वह यह कि इस प्रकारके प्रयोग नियमविरुद्ध होने पर भी मारात्मक नहीं हैं, 
और रवीन्द्रनाथ तथा शरतचन्द्र जेसे लेखकोंकी रचना-रीतिकी आलोचना 
करनेमेँ मोलिक गुण और दोषोंपर ही ध्यान देना होगा। कोई एक पद 
संस्कृत व्याकरणके अनुकूल है कि नहीं, इसकी आलोचना मुख्य नहीं है। 
प्रचलित रीतिका लंघन करनेका अधिकार उन्हीं सब लेखकोंको है, जो नई 
सृश्टिके द्वारा साहित्यकी सम्पत्तिको बढ़ा देते हैं, जो नियमका व्यतिक्रम करके 
ही भाषाकों समृद्ध करते हैं। ये सब्न बड़े लेखकोंके व्यतिक्रम ही अन्य लोगोंके 
लिए. रीति गिने जाते हैं। अवश्य ही इन सब प्रतिभाशाली लेखकोंके सभी 
प्रयोग स्वीकार करने योग्य नहीं हैं ओर इनकी रचना तुटि-शूत््य हे ऐसा भी 
नहीं कहा जा सकता । 

शरतचन्द्की रचनाका प्रधान गुण उसकी सुस्पष्टत और यथार्थप्रियता 
है। उन्होंने कभी कभी किसी भावको प्रत्यक्ष कराते समय उसे आवश्यकतासे 
अधिक प्रधानता दे दी है अथवा किसी चित्रको वास्तविक बनानेमें उसे अजीब- 
सा बना डाला है। दृष्टान्तस्वरूप निम्नलिखित वाक्योंका उल्लेख किया 
जा सकता हे--- 

“ मेरा सारा मन उन्मत्त ऊध्वेश्वाससे उसकी ओर दोड़ा है। ” 


ऊर्ध्वश्वासकी उन्मत्तता एक कष्ट कल्पना ही है । “ श्रीकान्त ? के प्रथम पर्वमें 
राजलक्ष्मीके मातृ-हृदयका जो वर्णन है, उसका ओज और माघुर्य असाधारण है | 
किन्तु उस जगह भी अनावश्यक “ किन्तु , “ ही ',. ( और ?, ९ तो ? आदिकी 
अधिकता है। 

“ वह आप चाहे जो हो, किन्तु उसे अपनेत३ माताका सम्मान तो अब उसे 
देना ही होगा ! उसकी असंयत कामना, उच्छुंखल प्रवृत्ति उसे चाहे जितना 
नीचेकी ओर ठेलना चाहे, किन्तु यह बात भी तो वह भूल नहीं सकती कि वह 
एक लड़केकी मा है ! और उस सनन्‍्तानकी भक्तिसे झुकी हुईं दृश्कि सामने 
उसकी माको तो वह किसी तरह अपमानित नहीं कर सकती ! ” 


प्रत्येक वाक्य आश्रयेका चिह्न देकर समाप्त किया गया है। ' किन्तु ? का 
दो बार्‌ प्रयोग हुआ हे, यद्यपि इसकी जरूरत नहीं थी। “तो? “ही? 
“« और ? का बाहुलय पीड़ादायक है। 
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' अन्यन्न देख पाते हैं--- 

“४ उसका वशमें न रहनेवाला हृदय ओर जागी हुई धम-बृत्ति ये दो प्रतिकूल- 
गामी प्रचण्ड प्रवाह किस तरह किस संगममें सम्मिलित होकर उसके इस दुःखके 
जीवनमें तीर्थकी तरह सुपवित्र हो उठेंगे...] ” ( श्रीकान्त--तृतीय पर्व ) 

यह वाक्य भाव ओर भाषामें अत्यन्त मधुर है, किन्तु प्रथम “ उसका ? 
अनावद्यक है ओर द्वितीय * उसके ? कणकटु है। 

इस तरहके अनावश्यक राब्दोंके प्रयोगसे ओर भी दो-एक वाक्योंका माधुये 
नष्ट हो गया है--मजा किरकिरा हो गया है। 

“४ यह सोन्दयके चरणोंमें निष्कपट भक्तका स्त्रार्थलेशहीन निष्कल॒ष स्तोत्र 
अनजानमें ही उच्छवासित हुआ है ..” ( दत्ता ) 


स्तोत्र उच्छुवसित हुआ है, यह कोई मुहावरा नहीं है। “ यह ? केवल 
अनावश्यक नहीं है, इसका अन्वय करना भी असम्भव है। 


शरत्चन्द्रकी रचनामें उपमाका असाधारण ऐव्वर्य है | अनेक व्णनोंमें 
एकसे अधिक उपमाएँ, एकके बाद एक रखी गई हैं; किसीने किसीकी जगह 
नहीं घेरी हे । किन्तु किसी-किसी जगह दो विच्छिन्न उपमाएँ एक ही वाक्यमें 
मिल गई हैं। इससे रचनाके प्रसाद गुणको हानि पहुँची हे । दो-एक वाक्योंमें 
मिश्र उपमा भी हैं। यथा-- 

४ इस चोरीके प्रच्छन्न इंगितने तीत्र तड़ित-रेखाकी तरह उसके संशयके 
जालको इस सिरेसे उस सिरे तक फाड़कर हृदयके अन्तस्तल तक उद्भासित 
कर दिया । ” ( अन्धकारमें आलोक ) 


इस वणनमे एक चित्र खिल उठा है--बिजलीकी रेखाकी क्षिप्र गति और 
तीत्र प्रकाश, जिसकी सहायतासे क्षण भरके लिए धरती जगमगा उठती है। 
" जाल ? शब्द अनावश्यक है। वह कोई नया चित्र सामने नहीं उपस्थित कर 
सकता । इसे ठीक मिश्र उपमा नहीं कहा जा सकता । किन्तु नीचेका वाक्य इस 
दोषसे दूषित है |--- 

४ केवल देखता हूँ, एक विषयमें तन्द्राठर मन कलरवसे तरंगित हो उठता 
है ..स्मृतिके आलोड़नसे | ? ( श्रीकान्त--चतुर्थ पं ) 
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इन सब अपप्रयोगोंकी जड़ है रचनाको ओजस्वी और सुस्पष्ट बनानेकी 
चेष्टा । इस प्रकारकी चेष्टा ही अभिभाषणके रूपमें बदल गई है। अनावश्यक 
शब्द, विभिन्न शब्दोंके माध्यमसे एक ही मावकी पुनरुक्ति, विशेषणोंकी 
बहुलता--इन सब दोषोंने कुछ वर्णनोंके माधुयकों नष्ट कर डाला है। पहले 
कहा जा चुका है कि शरत्‌चन्द्रके रचना-सोष्ठवका एक प्रधान उपकरण है 
विशेषणोंका सुललित प्रयोग । और विशेषणोंकी अधिकताने ही अनेक वाक्योंकी 
स्वच्छन्द सावढील गतिको रोक दिया है। अन्तिम वयसकी रचनाओंम यह दोष 
अधिक दिखाई पड़ता है । 

.. ९ याद पड़ता है, इस जीवनमें जितनी रातें आई-गई हैं, उनके साथ 
आजकी इस अनागत रात्रिकी अपरिज्ञात मूर्ति जेसे अदृश-पूर्व नारीके अवगुण्ठित 
मुखकी तरह ही रहस्यमय है | ?---( श्रीकान्त--तृतीय पवे ) 

कल्पनाके ऐड्वय और सांकेतिकताकी दृष्टिसे यह वर्णन असाधारण है | किन्तु 
८ अनागत ?, * अपरिज्ञात *, अदृश्-पूर्व ” और “अवगुंठित ?---इतने भारी भारी 
विशेषणोंसे वाक्य अनावश्यक रूपसे बोझिल हो गया है। 


* होष प्रश्न ” उपन्यासमें इस तरहके शब्द-बाहुल्यके बहुतसे दृष्टान्त भरे पड़े 
हैं | दो-एकका यहाँ उल्लेख किया जाता है -- 

८४  वत्तेमान उसके लिए लुप्त, अनावश्यक, अनागत और अथ्थैहीन है।” 

इन विशेषणोंमें परस्पर-विरुद्ता और पुनरुक्ति, दोनों दोष देख पड़ते हैं | 

“८ कुछ भी न जानकर एक दिन इस रहस्यमयी तरुणीके प्रति अजितका 
हृदय श्रद्धासहित विस्मयसे मर उठा था | किन्तु जिस दिन कमलने आधी रातके 
समय अपने निजन गह-कक्षमं इस अपरिचित पुरुषके सामने अपने विगत नारी- 
जीवनका असंदत ( बेपद ) इतिहास बहुत ही निःसंकोच भावसे उद्घाटित कर 
दिया, उसी दिनसे अजितकी पुंजीभूत विरक्ति और वितृष्णाकी जैसे कोई 
सीमा नहीं थी। ” 

तनिक सूक्ष्म भावसे विचार करने पर देखा जायगा कि ९ असंबृत ” और 
८ निःसंकोच भावसे उद्वाटित ? से एक ही भाव प्रकट होता है। किन्तु इसे 
जाने दिया जाय तो भो प्रत्येक पाठक यह हरूक्ष्य करेगा कि आवश्यकतासे 

१७% 
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अधिक विशेषणोंके प्रयोगसे इस वणनकी सहज गतिमें बाधा पहुँची है, ओर यही 
इन कई वाक्योंकी प्रधान त्रुटि है । 

इस प्रकारका शब्द-बाहुलय “ शेष-प्रश्न ', “ श्रीकान्त ” ( चतुर्थ पवे ) आदि 
ग्रन्थोंमें सत्र पाया जाता है। यह बात नहीं है कि सर्वत्र ही यह दोष हो। 
मगर हा, शरतचद्धकी प्रथम युगकी रचनाओंमे जो प्रांजलता है, वह इन 
ग्रन्थोंमे नहीं मिलती | इस प्रकारकी रचनाओंमें जो सोन्दर्य है, वह सहज 
सृष्टिका सौन्दर्य नहीं है। “श्रीकान्त ” के प्रथम परम अन्नदा दीदीकी एक 
चिट्ठी है। चतुथ पर्व निकृष्ट होने पर भी उसमें राजलक्ष्मीका जो पत्र है, 
उसके माधुयेकी अस्वीकार नहीं किया जा सकता । किन्तु इन दोनों चिट्ठियोंमें 
बात कहनेका ढंग कितना भिन्न है--दोनोंकी प्रकाशमंगीमें कितना 
प्रभेद है ! # दोनों ही स्त्रियोंने गहरे आवेगकी प्रेरणासे चिट्ठी लिखी है। 
अन्नदा दीदीकी बात सरल सहज दाब्दों द्वारा प्रकट हुईं है | वे अपनी 
कहानी प्रकट करनेहीमें व्यस्त हैं, उसे अलंकृत करना नहीं चाहतीं। 
उनके आडम्बरहीन जीवनके साथ उनकी भाषाकी सादगीने सामंजस्य 
बनाये रखा है | पर राजलक्ष्मीके पत्रमेँ इस निराभरण ऐश्वर्यका 
परिचय नहीं है । राजलक_्ष्मी मन ही मन जानती है कि अनुमतिके विना 
श्रीकान्त उसका परित्याग नहीं कर सकता | अतएव श्रीकान्तके संबंध आशंका 
भी अब उसके लिए, ऐड्वयंकी तरह है। वह अपने मनकी बातको बढ़ाकर 
सेभालकर अलंकारोंसे समृद्ध करके प्रकट करती है। राजलक्ष्मीके पत्रका प्रधान 
लक्षण भाषाकी धीमी गति और रसिकतामिश्रित निपुणता है। शरतचन्द्रकी 
रचनाका यह एक परमसुन्दर निदशन है; किन्तु प्रथम वयसकी रचनामें जो 
सहज सावलील भाव था, वह इसमे नहीं हे । 

यह प्रभेद और एक दृशन्तसे और भी अच्छी तरह स्पष्ट हो जायगा। 
उपन्यासमें राजलक्ष्मीने संगीतके माध्यमसे श्रीकान्तको अपनी संगीत-निपुणताका 
प्रथम परिचय दिया--वह भी पाषाण-प्रतिमाको प्रसन्न करनेके लिए. उतना 
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* अवश्य यह बात माननी होगी कि अन्नदा दीदीने बालक श्रीकान्तको पन्न लिखा था 
और राजलक्ष्मीने अपने प्रेमी श्रीकान्तको पन्न लिखा है। यद्द होने पर भी दोनों पत्रोंदी 
रचनाका पार्थक्य ध्यान देनेके योग्य है। 
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नहीं, जितना “दुवांसा मुनि! को रिझानेके उद्देश्यसे | प्रथम पर्वमें श्रीकान्त 
लिखता है -- 


“४ गहरी रात तक जैसे केवल मेरे लिए ही अपनी सारी शिक्षा, सारे सौन्दर्य 


और गलेकी सारी मिठाससे मेरे चारों ओरकी सारी कदये मदोन्मत्तता डुबाकर 
अन्तको वह स्तब्ध हो चली । ” 


यह वणन संक्षित, अथ च संकेतमय है। बाईजीकी शिक्षा और सौन्‍न्दर्यने 
गलेकी मिठासके साथ मिलकर एक अदभुत सुन्दर कब्पत्येककी सृधष्टि कर दी 
है, जहाँ प्रथ्वीकी कोई भी कदयता . प्रवेश नहीं कर सकती। यहाँ बाईजीने 
केवल समझदार श्रोताको मुग्ध करनेके लिए नहीं गाया है; उसके इस गानेका 
लक्ष्य बहुत समयके बिछुड़े प्रणयीसे संभाषण करना भी है। इसीसे उसकी यह 
स्तब्धता केवल गायिकाका विश्राम नहीं है। प्रणयिनी अपनी सारी शिक्षा और 
सौन्दर्य अपंग करके चुप हो गई है। थोड़ा-सा गोर करनेसे ही देखा जायगा कि इस 
वर्णनका प्रधान लक्षण इसकी संक्षितता है; उसके लिए बाईजीका रूप, गुण, 
चारों ओरकी मदोन्मत्तता और अन्तमें सर्वव्यापी स्तब्घता, सब एक दूसरेसे 
मिल गये हैं, ओर एक लक्षण यह है कि जिन सब शब्दोंका व्यवहार 
किया गया है, खास करके “ कदय ?, “ मदोन्मत्तता ?, “डुब्ाकर ?, “ स्तब्ध ?, 
उनका वहुत सहजमें एक-एक इब्ध्रियग्राह्म चित्र हमारी आँखोंके आगे 
खिंच जाता है। चतुर्थ पवेका वर्णन इस प्रकार है -- 


“ गाना शुरू हुआ | संकोचकी दुबिधा कहीं भी नहीं है | -- नि-संशय कण्ठ 
अवाध कल-लोतकी तरह बह चला। में जानता हूँ, इस विद्यामें वह सुशिक्षित है, 
यह उसकी जीविका थी । लेकिन मेंने यह नहीं सोचा था कि बंगालके निजस्व 
संगीतकी इस धाराको उसने यत्न करके सीखा है और उसमेंसे कमाल हासिल 
कर लिया है। प्राचीन ओर आधुनिक वैष्णव कबियोंकी पदावली उसे कण्ठस्थ है, 
यह कौन जानता था। केवल सुर, ताल ओर लयसे ही नहीं, वाक्यकी विश्वुद्धतासे, 
उच्चारणकी स्पष्टतासे, प्रकाशभंगीकी मधुरतासे उसने जिस विस्मयकी सृष्टि की, 
उसका खयाल भी में नहीं कर सकता था। ” 
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इस वर्णनमें कवि-कल्पनाका परिचय नहीं है। यह समालोचकका पुंखानुपुख 
विश्लेषण है । यह लंबा हे, अथ च इसमें सुस्पष्ट इन्द्रियगाह्म चित्र केवल एक ही 
है | अधिकांश शब्द गुणवाचक हैं। “संकोचकी दुबिधा ”, “ प्रकाश-मंगीकी 
मधुरता ” आदि पदोंमें एकाधिक गुणवाचक विशेष्य एकत्र हुए हैं। 
“ वाक्यकी विश्युद्धता? का तात्पय ग्रहण करना ही कठिन है । पूर्व॑वर्ती 
वाक्यमें ही कहा गया है कि उसने प्राचीन और आधुनिक कवियोंकी 
पदावली कण्ठस्थ कर ली है। तो क्‍या राजलक्ष्मी केवल गायिका नहीं है, 
पदावलीके ( पाठ? के सम्बन्ध भी अभिज्ञ हे ? अगर यह बात नहीं हो तो 
४ बाल्यकी विश्युद्धता? और “ उच्चारणकी स्पष्टता '---इन दोनोमें बहुत अन्तर 
नहीं रह जाता। इस प्रकारके निर्जीव वणनके विषयमें ये सब प्रशनन आप ही 
उठते हैं। सबसे बढ़कर त्रुटि यह है कि गुणवाचक विशेष्योंके बाहुल्यसे गायिका 
आप ही अस्पष्ट हो गई है । 


१४-साहित्यक विचार 
९ 


शरत्‌चन्धने बहुत बार कहा है कि वह उपन्यास-लेखक हैं, रसके विचारक 
नहीं | तथापि अनेक साहित्य-सभाओंमें उन्होंने भाषण किये हैं ओर साहित्यके 
सम्बन्धमें दो-एक लेख भी लिखे हैं । इन सब भाषणों और लेखोंमें 
उनका मत प्रकाशित हुआ है। लेख ओर भाषण विभिन्न समयोंमें रचित होनेपर 
भी उनके बीच एक सुस्पष्ट संयोग-सूत्रका परिचय प्राप्त होता है। यह योग- 
सूत्र शरतचन्द्रका साहित्यिक मतवाद गिना जा सकता है और इसकी खोजकी 
जा सके तो शरतचन्द्रके साहित्यका स्वरूप भी अधिक स्पष्ट होगा। 


शरतचद्धने बंकिमचन्द्रके उपन्यासोंकी श्रष्ठता स्वीकार करके भी यह दावा 
किया है कि आधुनिक साहित्य बंकिमचन्द्रके दिखायै मागंको छोड़कर आगे 
बढ़ रहा है। उन्होंने कहा है--“ बंकिमचन्द्रके प्रति भक्ति और श्रद्धा हम 
लछोगोंको किसीसे कम नहीं है, ओर उसी श्रद्धाके जोरसे हमें उनकी भाषा और 
भावको छोड़कर आगे चलनेमे दुबिधा नहीं जान पड़ी #। ? शरत्‌ बाबूने, 
अपने ऊपर रवीन्द्रनाथका ऋण स्वीकार किया है, किन्तु रवीन्द्रनाथके 
८ साहित्य-धम ? शीषेक लेखके उत्तरमें साहित्यके सम्बन्धमें एक बड़ा-सा लेख 
( साहित्यकी रीति और नीति ) भी लिखा है| सरसरी नजरसे देखनेपर 
जान पड़ेगा कि इस लेखका उद्देश्य केवल व्यंग्य और मजाक उड़ाना 


* इस आलोचना शरत्‌्चन्द्रके जिन सब लेखोंपे उद्धारण लिये गये हैं, वे उनके 
* स्वदेश और साहित्य 'ग्रन्थम प्रकाशित हैं। हिन्दी-ग्रन्थ-रत्नाकरद्वारा प्रकाशित शरत्‌- 
निबन्धावलीमें भी उक्त छेख अनूदित हें | 


२३० शरत्-प्रतिभा 


है; किन्तु तनिक ध्यान देकर पढ़नेसे ही देख पड़ेगा कि साहित्य धर्मके 
सम्बन्धमं उनके और रवीद्धनाथके मतमें मौलिक अन्तर है। साहित्यके 
सम्बन्धमें शरतचन्द्रका विशिष्ट मत क्‍या है और इस बारेमें बंकिमचन्द्र और 
रवीन्द्रनाथसे उनका मतभेद कहॉपर है; यह आलोचना करके देखना होगा । 
बंकिमचन्द्रने विश्वके कार्य-कलापके बीच एक अनिवेचनीय एऐक्य देख पाया था। 
वह उसकी अभिव्यक्तिको ही साहित्यका प्रधान कायय मानते थे। कभी यह 
ऐक्य उन्हें नियतिका रूप रखकर प्रतीत हुआ है और कभी इसे उन्होंने ज्ञान, 
कर्म ओर भक्तिके समन्वय रूपमें वरण किया है । किन्तु उन्होंने सभी समय 
ऐक्यकी अनुभूतिको ही साहित्यका उपजीव्य या आश्रय मानकर ग्रहण किया 
है। रवीन्द्रनाथने साहित्यमें परिपूर्णताकों खोजा है। जिस शक्तिने प्रतिदिनके 
प्रयोजनसे अपनेको खण्डित नहीं किया, उसे उन्होंने सोन्दर्यका उत्त कहकर 
स्वीकार किया है। इन दोनों प्रकारकी खोजोंमें अलगाव रहने पर भी इनके बीच 
साहश्य भी है। बंकिमचन्द्र ओर रवीद्धनाथ मूल्में आदशवादी हैं | एक विराट 
आदरशने -- उसका नाम चाहे जो रख लिया जाय--उनकी साहित्य-सम्बन्धी 
जिज्ञासाको जगाया हे। 


शरत्‌चन्द्र इस मागके पथिक नहीं है | साहित्यमें वह मुक्तिवादी हैं। उन्होंने 
केवल राजनीतिक या सामाजिक विद्रोहकी बातें ही नहीं लिखी हैं। उन्होंने कहा 
हे--“ भावमें, कायमें, चिन्तनमें स्वतन्त्रता छा देना--किसी प्रकारका बन्धन 
न रहने देना ही तो साहित्यका काम है। ”? इस छुटकारेके सम्बन्धमें उनकी 
धारणा खूब व्यापक है। वह मानते हैं कि साहित्य किसी विशेष आदशका बाहन 
न होना चाहिए । “ गुरु-शिष्य-संवाद ? नामका व्यंग्य लेख उन्होंने रवीन्द्रनाथको 
लक्ष्य करके लिखा है या नहीं, यह में नहीं जानता। किन्तु उसमें भूमाकी जो संज्ञा 
दी गई है, उसीसे समझा जाता है कि उनका मतवाद रवीन्द्रनाथके मतवादसे 
कितना भिन्न है। शरत्‌ बाबूने लिखा है--“ परअह्म ही भूमा है। उसके 
आनन्दका नाम ही भूमानन्द है।...भूमा अन्तविशिष्ट अनन्त है, आकारविशिष्ट 
निराकार हे--अथौत्‌ निराकार, किन्तु साकार है, जैसे काला किन्तु सादा,-- 
समझे १”? इस व्यंग्योक्तिमें प्रत्यक्ष भावसे साहित्यका उल्लेख न रहनेपर भी 
साहित्यकी ओर इसका इशारा खूब है। शरत्‌्चन्द्रकी नायिका रमाके सम्बन्धमें 
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एक आलोचकने कुछ कठोर बात कही थी, जिसके उत्तरमें उन्होंने कहा है-- 
८ यह घिकार आर्टका नहीं है, यह घिक्कार समाजका है, यह घिकवार नीतिका 
अनुशासन है। इनका मानदण्ड एक नहीं है, अक्षर-अक्षर पंक्ति पंक्ति एक 
करनेके प्रयासमें ही सारी गड़बड़, सारेश"विरोधकी उत्पत्ति है। ? एक दूसरे 
प्रसंगमें उन्होंने कहा है--“ कई वर्ष पहले में कॉठालपाड़ा ग्रामकी साहित्य- 
सभामें उपस्थित हुआ था। देखा, बंकिम बाबूकी मृत्युके दिनको स्मरण करके 
बहुतसे मनीषी, बहुतसे पण्डित, बहुतसे साहित्यरसिक बहुतसे स्थानोंसे सभामें 
आकर इकढ़े हुए हैं। वक्ताके बाद वक्ता खड़े होते हैं--सभीके मुँहसे यही एक 
बात सुनाई पड़ती है कि बंकिमचन्द्र ' वन्‍्दे मातरम्‌ ? मन्त्रके ऋषि हैं, बंकिमचन्द्र 
मुक्ति-यज्ञके प्रथम पुरोहित हैं। सबकी समवेत श्रद्धांजलि जाकर  आनन्दमठ 'के 
ऊपर ही पड़ी किन्तु किसीने “ विषवृक्ष ? का नाम नहीं लिया, किसीने एक बार 
* कृष्णकान्तेर विछठ? को याद नहीं किया। ” और  कृष्णकान्तके विल ? में 
नीतिका आदश अक्षुण्ण रखनेके लिए. बंकिमचन्द्रने रोहिणीके साथ जो अन्याय- 
अविचार किया है, उसकी निन्दा शरत्‌चन्द्रने एकसे अधिक बार की है । 


शरतचन्द्रके मतसे साहित्य मानवात्माकी बन्धन-हीन अभिव्यक्ति है। बाहरसे 
कोई आदश, कोई दाशनिक मतवाद उसे बाँध नहीं सकता-- किसी तरहके 
बन्धनसे काम नहीं चलेगा। उन्होंने स्वयं ही कहा है---“ बुरेकी वकालत करनेके 
लिए. कोई भी साहित्यिक कभी किसी दिन साहित्यकी महफिलमें खड़ा नहीं 
होता; किन्तु बहलाकर नीतिकी शिक्षा देना भी वह अपना ककत्तेव्य नहीं 
मानता। ...थोड़ा गहरे पठकर देखनेसे उसकी सारी साहित्यिक दुर्नीतिके मूल्में 
शायद एक ही चेष्टा हाथ लगेगी; वह यही कि वह मनुष्यको मनुष्य ही सिद्ध करन 
चाहता है। ” यही शरतचन्द्रका साहित्य-धम है। मनुष्य भूमाका उपासक नहीं 
है, परिपूर्णताकी प्रतिच्छवि मात्र नहीं है, उसका जीवन नीतिकी बातोंका उदाहरण 
मात्र नहीं है। वह मनुष्य है और किसी आदशके द्वारा तिल्मात्र विचल्ति न 
होकर मनुष्यको मनुष्य सिद्ध करना ही साहित्यिकका काम है। हृदयकी सच्ची 
अनुभूति, आनन्द ओर वेदनाके आलोड़न-मंथनको ही शरत्‌चन्द्रने साहित्यका 
एकमान्न विषय निर्देश किया है । 
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यहॉपर प्रइन होगा कि शरतचन्द्र आदशवादी हैं या यथार्थवादी--- 
आयडियलिस्ट हैं या रियल्स्टि ! इन दोनों अगरेजी छापोमेंसे कोन 
उनके नामके साथ जोड़ी जा सकती है, इस बातको लेकर शरत्‌चन्द्रके जीवित- 
कालमें ही बहुत आलोचना हो चुकी है। शरत्‌ बाबूने स्वयं इस बहसका उल्लेख 
करके, इसके समाधानकी ओर अंगुलिनिर्देश किया है। आयडियलिस्ट और 
रियलिस्टके बीच कोई सुस्पष्ट सीमा-रेखा नहीं खींची जा सकती । आदश कोई 
आकाशकी चीज नहीं है; उसे इस प्रथ्वीके जीवनमें ही अन्तको आंशिक भावसे 
सत्य होना होगा। वही आदश है, जिसका हम अनुसरण करते हैं अथवा 
जिसका अनुरण करना उचित मानते हैं। यथार्थवादी लोग कोरे या खालिस 
यथार्थको लेकर ब्यस्त नहीं रह सकते । वे भी मूल्यका विचार करते हैं। हमारा 
कोई आदश न रहने पर किसी पदाथका कोई मूल्य ही नहीं रहता हमारे 
लिए.। यथाथवादी लोग कहते हैं--ये सब्र घटनाएँ, हुईं हैं अथवा होती रहती 
हैं। साहित्यकको इनका ही वर्णन देना चाहिए। यह ओऔचित्य-बोध वास्तव 
घटनामें नहीं है। यह यथाथवादीका अ-यथाथ आदरशे है। शरतचन्धने आप 
ही कहा हे--“ दो शब्द आजकल प्रायः सुने जाते हैं [6७४॥४४० धाते 
0८४॥६४० ( आदशवादी और यथाथवादी )। मुझे लोग दूसरे सम्प्रदायका 
अथात्‌ यथाथवादी कहते हैं। अथ च, यह मुझे नहीं मालूम कि इन दोनोंको 
किस तरह अलग करके लिखा जाता है या लिखा जा सकता है.. जो कुछ घटित 
होता है, उसके हूबहू चित्रकों जैसे में साहित्य-वस्तु नहीं कहता, वेसे ही जो 
घटित नहीं होता, अथ च समाज या प्रचलित नीतिकी इृष्टिसे जो हो तो अच्छा 
हो, इस कब्पनाके माध्यमसे उसकी उच्छृंखल गतिमें भी साहित्यकी बहुत अधिक 
विडम्बना होती है । ”? 

आदरशवाद और यथाथवाद, इन दोनोंको बिल्कुल अलग न रखे जाने पर भी, 
सभी साहित्यिक इन दोनों उपकरणोंका समान भावसे प्रयोग नहीं करते । कोई-कोई 
साहित्यिक चरित्रकी पारिपाश्विक अवस्थाका पुंखानुपुंख बणन देना चाहते हैं । 
वे चरित्रके विश्लेषण और बाहरके परिवेषटननके साथ उसके संयोगपर विशेष 
लक्ष्य रखते हैं। इन्हें हम 7०४॥४६ ( यथाथ्थंवादी ) कह सकते हैं | एक श्रेणीके 
ओर साहित्यिक हैं, जिनकी साहित्यिक प्रेरणा किसी विशेष अभिशतासे नहीं 
आती; मानव-जीवन और मानव-चरित्रके सम्बन्धमें उनकी कुछ धारणा और 
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आदश हैं। वे अभिशताके भीतरसे उन्हीं धारणाओंको जाँच कर स्पष्ट कर लेना 
चाहते हैं। इन्हें आदशवादी साहित्यिक कहा जा सकता है। शरत्‌चन्द्रने इन 
दोनों सम्प्रदायोंसे दूर रहना चाहा है। उनके मतमें, उन सब्च उपन्यासोंमें 
आदरशंवादी अवैज्ञानिक मनोबृत्तिकी परिणति देखी जाती है, जिनमें मरा हुआ 
बालक संन्यासीके मन्त्र-बलसे जी उठता है और सच्चरित्र गरीब काछीका 
भक्त नायक स्वप्चमें आदेश पाकर उसके जोरसे सात घड़े सोनेकी मोहरें 
पेड़के तलेसे खोदकर पाता और बड़ा आदमी बन जाता है। वैज्ञानिक 
मनोबृत्तिसे सम्पन्न लोगोंको भी उन्होंने यह कहकर सावधान किया है कि 
८“ संसारमें जो कुछ होता है--और अनेक गन्दी या भद्दी बातें ही होती 
हँ--वह किसी तरह साहित्यकी सामग्री नहीं हे। प्रकृति या स्वभावकी हूबहू 
नकल करना फोटोग्राफी हो सकता है; किन्तु वह क्या एक चित्र होगा? ” 
शरतचन्द्रने स्वच्छ मोह-मुक्त दृष्टि और बन्धन-मुक्त मन लेकर मानव-जीवनको 
समझना चाहा है। उन्होंने नेतिक या कलिपित किसी आदश या आइडियाके 
द्वारा अपनेको भाराक्रान्त नहीं करना चाहा। इस हिसाबसे वह यथाथवादी 
या ऐश हैं। किन्तु पूवकल्पित आदशके द्वारा दवे न होनेपर भी, 
उन्होंने वास्तव अभिज्ञताको केवल बाहरकी घटनाके हिसाबसे नहीं देखा। 
उनका प्रधान उद्देश्य चरित्रकी सृष्टि, घटनाके भीतर अनुभूतिकी खोज, 
है। अनुभूतिको देख पाना कठिन है और घटनाके भीतर उसका जो 
प्रकाश होता है वह अस्पष्ट और असम्पूण रहता है। इसलिए जो साहित्यिक 
आनन्द ओर वेदनाके आलोड़नको ही साहित्यका मौलिक उपकरण मानकर 
ग्रहण करते हैं, वे आदशके द्वारा संचालित न होनेपर भी बाहरकी घटनाको 
प्रधानता नहीं दे पाते। वेदना-बोधकी प्रचुरता उन्हें उद्वेलित करती है, और 
इस हिसाबसे वह रोमांटिक ओर आदशवादी सम्प्रदायके अन्तगंत हैं। कारण, 
अनुभूतिको ही केन्द्र बनानेसे बाहरी घटनाकी प्रधानता कम हो जायगी। 
बाहरकी घटना, केवल अनुभूतिके वाहनके हिसाबसे ही वणन की जाती है। 
अन्तर्लीन अनुभूति अयथाथ है, और आदरशकी तरह ही वह वास्तव चित्रका 
नियन्त्रण करती है। शरतचन्द्रने अपनी साहित्य-सृष्टिके सम्बन्धमें कहा हे--- 
“४ में तो जानता हूँ कि किस तरह मेरे चित्र बनकर धीरे-धीरे सम्पूर्ण होते हैं। 
वास्तव अभिज्ञताकी में उपेक्षा नहीं करता; किन्तु वास्तव ओर अवास्तवके 
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सम्मिश्रणसे ये चित्र कितनी व्यथा, कितनी सहानुभूति, कितना हृदयका रक्त 
देकर धीरे-धीरे बड़े होकर विकासको प्राप्त होते हैं, इसे और कोई न जाने, में 
तो जानता हूँ । सुनीति ओर दुर्नीतिका स्थान इसके भीतर है, किन्तु वाद-विवाद 
करनेकी जगह इसमें नहीं है--यह चीज इनसे बहुत ऊँची है।” अन्यन्र 
उन्होंने कहा हे--“मानवकी सुगम्भीर वासना, नर-नारीकी अत्यन्त गृढ़ वेदनाका 
विवरण अगर वह न प्रकट करेगा तो कौन करेगा १ ”# मानवका यह सच्चा 
परिचय ग्रन्थकारके किसी आदरशेके द्वारा नियन्त्रित न होगा - यही शरतचन्द्रका 
लक्ष्य है। ओर, इस हिसाबसे वह यथार्थवादी या वास्तव-पन्थी हैं। किन्तु 
* सुगभीर ”' ओर “निगूढ़ ' की खोज करनेमें वह वस्तु-तांत्रिकताकी सीमाको 
नोघ गये हैं । 

शरतूचन्द्रने साहित्यको आदर्शके बोझसे छुटकारा दिया है और अनुभूतिको 
प्रधानता दी है । अनुभूति हर घड़ी बदलती रहती है | जो अनुभूति सब समय 
स्थिर होकर रहती है, वह आदरशका ही रूपान्तर मात्र है। अनुभूतिको आदश 
ओर वास्तवके शासनसे मुक्त करनेके कारण शरतचन्द्रने साहित्य-सश्टिमें क्षणिकता- 
की जयजयकार की है । उन्होंने बार बार कहा है कि साहित्यमें नित्य वस्तु 
नामकी कोई चीज नहीं हे। दासूरायकी पांचाली| एक समय लोगोंको बहुत 
मन भाई थी, किन्तु आज वह बासी मालाकी तरह अनाहत है--उसे कोई नहीं 
पूछता । शकुन्तला, चण्डीदासकी वेष्णव-पदावढीकी आयुका समय अवश्य ही 
दासू रायकी पांचालीकी आयुसे लम्बा है; किन्तु वे भी अमर नहीं हैं। मनुष्यके 
मनके परिवतेनके साथ साथ उनकी मृत्यु भी अवश्य होनेवाली है। आज जो 
लेखक लांछना और तिरस्कार पा रहे हैं, उनके लिए भी लूब्जाका कोई कारण 
नहीं है। अनागतके बीच उनके भी उत्कषेका दिन छिय्रा हुआ है। सौ वर्षके 
बादका पाठक सम्प्रदाय हो सकता है कि उनकी सारी काल्मिको धो-पोंछ दे। 

* केवल सादित्यमें ही नहीं, सांसारिक बातोंकें विचारमें भी, शरतबाबूने निगृढ़को 
प्रधानता दी है। देशबन्धु चित्तरंजन दासके सम्बन्धर्मे उन्होंने कहा है--“ लोग कहते हैं 
कि हतना बड़ा दाता, इतना बड़ा त्यागी हमने नहीं देखा । दान हाथ फेलाकर लिया जाता 
है। त्याग आँखोंसे देखा जाता है, यह सहजमें लोगोंकी नजरोंसे बच नहीं सकता | किन्तु 
हृदयका नियगूढ़ वैराग्य १?” 

| एक प्राचीन टंगका बंगला काव्य । 
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शरतबाबूने साहित्यके क्षेत्नको सीमावद्ध नहीं करना चाहा--“ उसकी 
गति भविष्यके बीचमें है। ” किसी कालका कोई आदश उसे खंडित न 
कर सकेगा | मनुष्यकी अनुभूतिकी प्रतिच्छबि मनुष्यके मनकी तरह ही चंचल है। 
अपनी एक पाठिकाको शरतूबाबूने लिखा था--“ तुमने चित्तरंजन शब्दको 
लेकर बहुत कुछ लिखा है, लेकिन यह एक बार भी सोचकर नहीं देखा कि वे 
दो शब्द हैं। केवल ९ रंजन ? नहीं, “ चित्त ” नामकी भी एक वस्तु है। वह 
चीज बदलती है।” इस तरफसे कमछ ओर उसकी सृधष्टि करनेवालेके मनमें 
साहश्य है। दोनोंने ही चित्तके चंचल होनेकी महिमाका ढिंढोरा पीया है। 
साहित्यमें गतिशीलताके ऊपर जोर देनेके कारण, शरत्‌चेद्रने किसीको चरम 
सत्य मानकर ग्रहण नहीं किया। ( कमलकी भाषामें ) “ सत्य केवल उसके 
जले जानेका छंद मात्र है। ” गतिका छन्द अव्याहत रहे, उसमें रुकावट न पड़े, 
इतना ही दावा शरत्‌चन्द्रने साहित्य और साहित्यिककी ओरसे जनाया है। यहाँ- 
पर रवीन्द्रनाथ और दशरत्चन्द्रके साहित्य-संबंधी मतका प्रभेद सहज ही मालूम 
पड़ जायगा। रवीन्द्रनाथने साहित्यमें सावेजनीनको, चिरन्तनकों खोजा हे | 
उनके मतमें--- 
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९ए९"एव489 (809७ शावे ६0 शाए6 708 50772 23 #6 ("6९९07 0०0 ४॥९ 
प्राएश88)] : 8 75 ध॥6 प्राएढांणा ० 79&0९79, * '"' (#€४४०ा॥7 ४7005 
जात 2१ातों 0855807, जिशवाव रिक्ा). 

शरत्चन्ध्ने भी साहित्यको बन्धनहीन करना चाहा है। उन्होंने भी 
प्रतेदिनकी घटनाओंकों चरम सत्य मानकर ग्रहण नहीं किया। किन्तु उन्होंने 
प्रतेदिनकी घटनाओंकी आड़में क्षणिक अनुभूतिको रूप देकर चरित्रकी सृष्टि 
करनी चाही हे | उनके मतमें अन्यान्य बंधनोंकी तरह वास्तवसे अतीत आदरश 
भी साहित्य-सृष्टिकी गतिको अवरुद्ध करता है। 


साहित्यमें क्षणिकतापर विश्वास करनेके कारण शरतचंद्र कुछ मी छोड़नेके 
लिए, प्रस्तुत न थे । यहाँ तक कि उनके मतसे आवजना ( कूड़ा ककेट ) का भी 
मूल्य है। बहुतसे सड़े-गले पत्तोंसें भूमिकी उबेरता साधित होनेपर वहींपर बड़े 
भारी वृक्षका जन्म संभवपर होता है। सत्साहित्यकी बहुतायत कभी किसी समय 
नहीं देखी जाती। उसकी भी सृष्टि बहुत-से बृड़े-कर्केव्के बीच ही होती है । 


शरद शरतन-प्रतिभा 


जिस दिन कूड़ा-कर्केट नहीं रहेगा, उस दिन सत्साहित्य भी नहीं रहेगा। बहुत लोग 

साहित्यकी सृष्टि करना चाहते हैं, इसी चेष्टामें लगे रहते हैं, इससे कमसे कम 
यह प्रमाण मिलता है कि देशमें प्राणशक्तिका संचार हो रहा है, और इसीकी 
प्रेरणासे सत्साहित्यकी सृष्टि संभव होगी। इसी कारण शरत्‌्चन््धने आवजनाके 
भीतर भी सार्थकताका आविष्कार किया है। इससे उनके साहित्यिक मतकी 
उदारताका परिचय मिलता है। उन्होंने कहा है-“ आवजना ही सभी साहित्योंकी 
बुनियाद है। जिन्हें कूड़ा समझा जाता है वे ही साहित्यकी अस्थि-मजा हैं 
3003 कूड़ा जिस दिन दूर हो जायगा, उस दिन वह भी उसी राहसे अन्तधोन 
हो जायगा, जिसे सार-वस्तु कहा जाता है। आवजना चिरजीवी होकर नहीं 
रहती। वह अपना काम करके मर जाती है-थही उसका प्रयोजन है, यही 
उसकी सार्थकता है। ”? 


हि 


शरत्‌चन्धने क्षणिक अनुभूतिकी अभिव्यक्तिको साहित्यका मूल-उपकरण स्वीकार 
किया है। इससे यह समझा जा सकता है कि वह 2५7४ 07 ७73 58/76 ( कछा 
कलाके लिए. ) नीतिमें विश्वास करते हैं | किन्तु यह सत्य नहीं है। जो अनुभूति 
'साहित्यका प्राण है, वद खालिस “ मरमी ? अनुभूति नहीं है | साहित्यका जो अंश 
केवल अन्तर्ंध्टि या कोरी अभिव्यक्ति है वह शायद ऐसी प्रतिभा है जिसका 
विश्लेषण नहीं हो सकता; किन्तु वही साहित्यकी प्रधान वस्तु नहीं हे। साहित्यके 
सम्बन्धमें शरत्‌ बाबूने कहा है--“ संज्ञानिरदेश करके दूसरेकों इसका रूप 
समझाया नहीं जा सकता। किन्तु साहित्यका और एक पहलू है, वह बुद्धि और 
विचारकी वस्तु है। वह युक्ति तकके द्वारा किसी दूसरेकी समझाई जा सकती 
हे।” यह साहित्यका आइडिया, उसका चिन्तन ओर मत है। यह अनुभूतिको 
प्रभावित करता हैं, उसकी रसद पहुँचाता है। यह अभिव्यक्तिका विषय है, और 
युग-युगमें इसका परिवतन होनेके कारण ही साहित्यका स्वरूप भी बदला करता 
है। साहित्यकी जो चिर-चंचल्ता और गतिशीलताकी बात उन्होंने कही है, 
उसकी भी जड़ यहींपर है। साहित्यमें जो अनुभूति प्रकट होती है, वह ऐसा 
पदार्थ नहीं है, जो छुआ न जाय या पकड़के बाहर हो। वह कविके समग्र 
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मनकी सृष्टि है, उसका एक अंश बुद्धिका दान है। लोगोंकी मति-गति बदल गई 
है, अतणव आजकलका पाठक प्रतापके आदशको चरम मानकर ग्रहण नहीं कर 
सकता और रोहिणीकी अपमृत्युको भी अकुण्ठित भावसे शिरोधार्य नहीं कर 
सकता । शरत्‌चद्धने आप ही कहा है--“ विष्णुशमोंके युगसे आज तक हम 
कहानी-उपन्याससे कुछ शिक्षा प्राप्त करना चाहते हैं। यह प्रायः हमारा संस्कार 
ही बन गया है।” किन्तु हम जो बात सीखते हैं उसके स्वरूपके सम्बन्धमें हमारी 
धारणा अटल नहीं रहती, इसीसे साहित्यका रूप भी बदलता है। असलमें 
प्रचारहीन साहित्य प्रचार भी नहीं है, साहित्य भी नहीं है; उसका कोई अस्तित्व 
ही नहीं है। साहित्य अनुभूतिकी अभिव्यक्ति है। प्रत्येक अनुभूतिका ही रूप है। 
उसे समझनेके लिए. उसे और अनुभूतिसे अलग करना होगा | यह काम बुद्धिका 
है। इस तरह ओतप्रोत भावसे बुद्धि ओर अनुभूति एकमें गुंथ गई हैं, और 
इसी कारणसे साहित्यमें प्रचारनीतिका प्रवेश अवश्यंभावी है। शरतचन्द्रने आप ही 
कहा है--“ जगत्‌का जो चिस-स्मरणीय काव्य और साहित्य है, उसमें भी 
किसी-न-किसी रूपमें यह चीज है। रामायणमें है, महाभारतमें है, कालिदासके 
काव्यग्रन्थोंमें है, आनन्दमठ और देवी चोघरानीमें है, इब्सन-मेटर्लिक- 
टाल्सटायमें हे, हमसून-बोअर-वेल्समें है।?” इसीलिए शरत्‌चन्द्वने साहित्य- 
रचनामें वेज्ञानिक मनोबृत्तिका दावा स्वीकार कर लिया है। रवीन्द्रनाथके 
“ साहित्य-धम ” लेखके उत्तरमें उन्होंने कहा है--“ विज्ञान तो केवछ निष्पक्ष 
कोतूहल मात्र ही नहीं है, वह कार्य-कारणका विचार है। ” “ इसीसे विजशञानको 
सम्पूणे अस्वीकार करके धमपुस्तककी रचना की जा सकती है, आध्यात्मिक 
कविता लिखी जा सकती है, रूप कथा-साहित्यकी रचना भी न की जा सकती हो, 
यह बात भी नहीं है । किन्तु उपन्यास-साहित्यका यह ओष्ठ मार्ग नहीं है। ” 


साहित्य जो अनुभूतिको प्रकट करता है सो वह केवल कल्पनामात्र नहीं है; 
उसमें बुद्धिके लिए भी स्थान है। कविको प्रतिभाका कितना अंश कब्पना है 
और कितना अंश बुद्धि है और किस प्रकार इनके सामंजस्यके फलसे साहित्यकी 
सृष्टि होती है--यह रस-तलका एक मौलिक प्रश्न है। शरतचन्धने इस 
प्रशनका समाधान करनेकी चेष्टा नहीं की । वह रसकी सृष्टि करनेवाले हैं, तत्तके 
विचारक नहीं । उनकी आलोचना थोड़ी सीमाबद्ध होगी ही। साहित्यके 
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विचारमें उनका श्रेष्ठ दान यही है कि उन्होंने साहित्यिकको यथासंभव भार- 
मुक्त करना चाहा है। उनके मतसे साहित्य अनुभूतिकी अभिव्यक्ति है। वह 
अनुभूति “ वास्तव ? में जन्म लेती है ओर बाहरकी घटठनाओंके भीतर आंशिक 
भावसे प्रकाशित होती है। अतणव वास्तवको बाद देकर साहित्यकी सृष्टि 
संभवपर न होगी | आदरशके लिए. मनुष्यकी आकांक्षा उसकी अनुभूतिका अंग 
हो सकती है, किन्तु बाहरके किसी आदरशेके मापदंडसे साहित्यका विचार न 
होगा | बाहरके आदशो द्वारा उसे नियन्त्रित करना उसे पंगु बना डालना 
होगा । फिर जो यथार्थ केवल व्यक्तिगत प्रयोजनमें ही समाप्त हो जाता है, 
वह एक आदमीके भोगकी वस्तु है; वह विश्व-मानवका ऐश्वय नहीं हो सकता । 
४ सच्चा ऐड्व्य जो है, वह हमेशा मनुष्यके नित्यके प्रयोजनके अतिरिक्त है। ” 

ह ऐड्वथ् अनुभूतिका ऐड्वय है। प्रतिदिनके प्रयोजन और यथार्थ घटनाके 
साथ इसका संयोग रहने पर भी यह उनसे परे है --यह विश्व-मानवकी 
सम्पत्ति है । शरतचन्द्रकी रचनामें इन दोनों परस्पर-विरोधी भावधाराओंका 
समन्वय हुआ है, इस लिए. शरत्‌चन्बर खालिस आदशवादी नहीं हैं और कोरे 
यथार्थवादी मी नहीं हैं। उन्होंने साहित्यको प्रशस्त, बन्धनमुक्त करना चाहा 
है । रस-तत्वके विचारमे यही उनका श्रेष्ठ कृतित्व है | उन्होंने किसी आदशकी 
खातिर साहित्यके दावेको घटाना नहीं चाहा | शरत्चद्धने कहा है--“साहित्यके 
अनेक कामोंमें एक काम जातिका गठन करना, सब ओरसे उसे उन्नत बनाना 
है।” किन्तु उन्होंने यह भी स्वीकार किया है कि साहित्यका चरम मूल्य समाजके 
हानि-छाम और राजनीतिक कलह-मिलनके बहुत ऊपर है। साहित्यके विचारमें 
उन्होंने अपने जिस दूर तक सोचनेके गुणका और मतकी उदारताका परिचय 
दिया है, उसकी तुलना अन्यत्र दुलेम है। केवछ रसकी सश्धिमं नहीं, रसके 
विचारमें भी वह असाधारण हैं । 


१०-शेष परिचय 


[ शेषेर परिचय ( शेष परिचय ) उपन्यास समाप्त करनेके पहले ही 
शरत्‌चन्द्रका जीवन समाप्त हो गया था। उनकी मृत्युके बाद श्रीयुक्ता राधारानी 
देवीने इस ग्रन्थको पूरा करके पुस्तकाकार प्रकाशित किया। हम यहाँ श्रीयुक्ता 
राधारानीकी सचनाके रूपमें इसे स्थान नहीं दे रहे हैं। शरतचन्द्रके जीवन- 
कालमें इस उपन्यासका जितना अंश “ भारतवषे ? में धारावाहिक रूपसे प्रकाशित 
हुआ था, केवल उसीकी विशेषतापर विचार किया जा रहा है। |] 
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याद आता है, किसी एक प्रसंगपर बनोडे शॉने कहा था कि में लगातार 
अविश्रान्त भावसे नावकपर नाटक लिख सकता हूँ। कारण, कल्पित परिस्थितियों में 
कल्पित अथ च सजीव नर-नारियोंको रखकर उनके मुखमें भाषा देनेकी क्षमता 
मुझमें है| बनांडे शनि मजाकमें ही सही, नाठ्कोंके सम्बन्धमें जो कुछ कहा है, 
वह उपन्यासोंके सम्बन्धमें भी कहा जा सकता है । उपन्यास हो चाहे नाटक, उसमें 
एक कल्पित परिस्थितिमें कल्पित नर-नारियोंसे इस तरह बातें करानी होंगी या 
काम कराना होगा कि जिससे ऐसा जान पड़े कि वे जीते जागते मनुष्य हैं । 
कवि विधाताके समान होता है। वह नित्य नये-नये मनुष्योंकी सृष्टि करता 
हता है, जो परिस्थितिके बीच भाषा और कायद्वारा अंदरूनी प्राणशक्तिका 
प्रमाण देते हैं । 


शरतचन्द्रमें ऐसी सश्टि करनेकी शक्ति असाधारण थी। वह नर-नारी और 
बालकोंको अनेक घटनाओंके चक्रमें डालकर, उन्हें प्राणवान्‌ करके प्रकट कर सकते 
थे। जिन्होंने केवल परिस्थितिकी विचित्रतापर नजर जमा रखी है, उन्होंने हमेशा 
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ही कहा है कि ये सब घटनाएँ असम्मव हैं; ये विस्मयमें डाल सकती हैं; किन्तु 
सत्य नहीं हैं। कोई बाईजी अपने पाठ्शालाके साथीके लिए अपने हृदयमें 
पवित्र प्रेम संचित कर रखेगी; मेसकी नौकरानी पवितन्नताका आदश होगी; रोगी 
मित्रको छोड़कर उसकी पत्नीको लेकर कोइ मित्र भाग जायगा; ये सब परिस्थितियाँ 
एकदम अविश्वासके योग्य जान पड़ती हैं। किन्तु इन सब्य मामलों---घटना- 
ओंको--विच्छिन्न भावसे अर्थात्‌ अल्ग करके देखनेसे काम न चलेगा । राजलक्ष्मी, 
सावित्री, सुरेश ओर अचलाके चरित्रकी विशेषताने ही इन सब असम्भव 
घटनाओंको विश्वासके योग्य बना दिया है | इन सब चरित्रोंकी असाधारणता इन 
सच्र अद्भुत धठ्नाओंकी सहायताके विना प्रकाशित नहीं हो सकती थी। ८ शेष 
परिचय ? में जो कहानी वर्णन की गई हे; वह प्रथम दृष्टिमें अतिनाय्कीय माल्म 
पड़ सकती है। कुलका त्याग करनेवाली स्त्री तेरह वर्ष बाद अपनी परित्यक्त 
कन्याके विवाहको रोकनेके लिए व्यग्र हो उठी है और अपना इरादा कार्यरूपमें 
परिणत करनेके लिए पहलेके अपने आश्रित एक युवकसे भेंट करने आई 
है और वहीं उसका अपने उसी पतिके साथ एकाएक सामना हो गया है, जिसे 
तेरह वषेके भीतर उसने कभी नहीं देखा ! उसी कन्याकी बीमारीको 
उपलक्ष्य करके एकाएक वह स्त्री उसी आदमीसे चिरकालके लिए अलग हो 
गई, जिसका आश्रय लेकर तेरह वर्ष पहले उसने ग्रहका त्याग किया था और 
लम्बे तेरह साल तक वह जिसके साथ रही-सही । इस कहानीमें ऐसे ही और 
भी अतिनाय्कीय मामले हैं। ये साधारणतः असंभव ही जान पड़ते हैं; किन्तु 
शरत्‌चन्द्र जिस रहस्यकी खोज कर रहे थे, उसके लिए. असाधारण चरित्र और 
विस्मयकर परिस्थितिका प्रयोजन था। 


२ 


वह रहस्य क्‍या है ? शरतचन्द्रने नारी-हृदयके रहस्यको खोलनेकी चेश की 
है और नारीको न्यायसंगत मर्यादा दी हे। उन्होंने दिखाया है कि समाजने 
जिनको कलंकिनी कहकर पंगतके बाहर कर दिया है, वे हृदयकी पवित्रता ओर 
अनुभूतिके गौरवमें असाधारण भी हो सकती हैं | उन्होंने यह भी दिखाया है कि 
विधवाके प्रेममें वास्तवमें कोई कलंक नहीं है । रमा रमेशको जो प्यार करती थी, 
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वह साथक महीं हो सका; किन्तु उसमें गहराई या पविन्नताका अभाव नहीं था। 
शरतचन्दधने देखा है कि ये सब स्त्रियाँ केवल समाजके द्वारा ही विडंबनाको नहीं 
प्राप्त हुईं हैं; उन्हें सबसे अधिक विडम्बित किया है समाजके दिए हुए संस्कारोंने । 
राजलक्ष्मी, रमा आदिके हृदयोंमें गहरे प्रेम और अनतिक्रमणीय धर्म-बुद्धिका अवि- 
राम संघर्ष चलता रहा है। वे किसी तरह यह नहीं समझ पाई कि इन दोनोंमें कोन 
शक्ति अधिक प्रबल है अथवा किसकी मयांदा अधिक है। अचलाके चरित्रके 
विहलेषणमें शरतचन्द्रने और भी थोड़ा-सा साहस किया है। इस जगह संघर्ष हुआ 
है अनुभूति और बुद्धिके बीच, अथवा अनुभूतिके भीतर ही। मानव-जीवनका श्रेष्ठ 
रहस्य यह्दी हे कि उसमें जो सब बहुत ही गद्दरी अनुभूतियाँ हैं, उनके बीच अनेक 
समय स्वविरोधिता रहती है | इसी लिए वे दुशेय और अलंप्य हैं। स्वयं जिसे 
अच्छी तरह नहीं समझा जाता, उसे दूसरेके आगे स्पष्ट करके प्रकट नहीं किया 
जा सकता और इसी कारण उसे अपने काबूमें रखना भी कठिन होता है। 
अचला समझती थी कि वह महिमको प्यार करती है और सुरेशको पराई स््रीके 
प्रति लब्ध और विश्वासघातक समझकर घुणा करती है । किन्तु अपने अनजानेमें 
ही सुरेशकी ओर उसका मन आगे बढ़ता रहा है। सुरेश जो अति नाटकीय और 
दुःसाहसिक उपायसे उसे लेकर माग गया, यह जैसे उसके अन्तःकरणके भीतर 
छिपी हुईं प्रणयकी आकांक्षाका ही प्रतीक है। उसके हृदयमें इन परस्परविरोधी 
अनुभूतियोंने केसे आश्रय ग्रहण किया था, इस बातको वह न समझा सकी | इस 
सारे व्यापारको उसने देवका अमिशाप ही समझा। 

८ शेष परिचय ? में शरत्चनद्र और भी थोड़ा आगे बढ़े हैं। इस उपन्यासकी 
नायिका सविता अपने पतिके प्रति अत्यन्त अनुरक्त और भक्ति रखनेवाली थी । 
किन्तु उसी पतिको त्यागकर वह रमणी बाबू नामके एक दूरके नातेके आदमीके 
साथ बाहर निकल गई। उसके पीछे घरमें उसकी तीन व्ेकी लड़की रेणु, 
उसके धर्मपरायण पति, गणशहृदेवता गोविन्दजी और कुल-वधूकी मर्यादा पड़ी 
रही । तेरह साल तक रमणी बाबूकी रखैलछके रूपमें रहनेके बाद सवितासे हमारी 
पहली भेंट होती है। कहानीका आरंभ यहींसे होता है। हम देखते हैं कि 
तेरह साल बाद भी पतिके प्रति सविताकी भक्ति पहलेहीकी तरह अठल है, 
कन्याके प्रति उसका प्रेम अम्लान है और रमणी बाबूके प्रति उसकी वितृष्णा 
( नफरत ) की सीमा नहीं है। अगर यह समझा जाता कि रमणी बाबूके साथ 
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रहनेके फलस्वरूप उसके मनमें यह वितृष्णा उत्पन्न हुईं है तो फिर यह प्रश्न 
अपेक्षाकृत सरल हो जाता, रवित्राबूके * घरे बाइरे ” ( घर और बाहर ) की 
मोह-मुक्त विमलाके साथ उसकी तुलना की जा सकती | किन्तु देखा जाता है 
कि उसके चरित्रका रहस्य ओर भी जटिल, और भी गंभीर है। जिस दिन वह 
रमणी बाबूके साथ घरसे निकली, उस दिन भी उसने रमणी बाबूको प्यार नहीं 
किया | अथ चतेरह वर्ष तक उसने रमणी बाबूके ऐश्वयेका अंश ग्रहण किया 
और उनकी शयब्यासंगिनी बनी रही। राजलक्ष्मी या सावित्रीने जो अपने 
शरीरको पविन्न बनाये रखा, वह भी सविताने नहीं किया । शायद उसने सोचा 
होगा कि जिस नारीने कुलका त्याग कर दिया, पति और कन्याके बन्धनकों 
काट डाला, उसके लिए देहको अकलंकित रखनेसे लाभ क्या है ? किन्तु प्रश्न 
यह है कि फिर सविताने घरका त्याग क्‍यों किया ? गहरी अधेरात्रिके समय 
अपमानकी गठरी सिरपर लादकर घरसे बाहर होते समय उसने कहा था--“ तुम 
कोई इनकी (रमणी बाबूकी) देहमें हाथ न लगाना। में मना किये देती हूँ। हम 
अभी घरसे निकले जाते हैं।” तो क्या उसके ग्रहत्यागका कारण रमणी बाबूके प्रति 
अनुकम्पा है ? उसे अत्याचारसे बचानेकी इच्छा है ? किन्तु जिस आदमीको 
उसने किसी दिन भी प्यार नहीं किया, उसके ऊपर यह अनुकम्पा क्‍यों होगी ! 
खासकर उसने खुद ऐसी कोई व्याख्या देकर अपने पापको हल्का करनेकी चेष्टा 
नहीं की । अगर रमणी बाबूके प्रति दयाने ही उसे इसके लिए प्रेरित किया 
होता, तो किसी-न-किसी समय वह उसका उल्लेख अवश्य करती । इसके अलावा 
सविताका एकान्त अनुगत राखाल इस मामलेमें बाहरके षड्यन्त्रके ऊपर कितना ही 
जोर क्‍यों न दे, इसमें सन्देह नहीं कि ब्रज बाबूके घरमें रदते समय रमणी बाबूके 
साथ सविताका सम्बन्ध शुचिताकी सीमाको नॉघध गया था। जिस अवस्थामें निजन 
कक्षमं गहरी रातको इन दोनोंको पाया गया, उसकी व्यंजना ही यथेष्ट है | 
सविताने स्वयं अपने इस पद-स्खलनको सम्पूर्ण रूपसे मान लिया है। पतिका 
घर छोड़नेके पहलेके अपने आचरणको उसने कभी अनिन्द्र नहीं माना । अथ च 
पतिके प्रति एकनिष्ठ मक्तिका अभाव भी उसमें कभी किसी दिन नहीं हुआ | 
तब फिर क्‍यों उसका पदसरखलन हुआ था ! नारीके हृदय-रहस्यकी ठीक यह दिशा 
शरतचन्द्रने अपने और किसी उपन्यासमें खोलनेकी चेष्टा नहीं की । अथ च 
पहलेके उपन्यासोंमें उन्होंने जिन सब समस्याओंकी चचो या आलोचना की थी, 
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उनके साथ इस उपन्यासकी भी समस्याका संयोग हे। उन्होंने पद-स्खलिता 
रमणियोंको अपने उपन्यासोंका केन्द्र बनाया है और अनेक पहलुओंसे उनके 


चरित्रकी विशेषताका विश्लेषण किया है। किन्तु यहाँ उन्होंने उन स्रियोंके 
जीवनके मौलिक प्रश्नकी आलोचना की है। वह प्रश्न यह है कि इनका पदरख- 
लन होता क्‍यों है और वह पद-स्खलन उनके जीवन अथवा चरित्रके ऊपर 
रेखापात करता है कि नहीं । इस पहलूसे विचार करने पर यह उपन्यास सच- 
मुच ही शरतचन्द्रका रोष परिचय देता है। 

जिस सुगभीर कलंकका बोझा छादकर सविता समाजके बाहर निकल गई, 
उसका कोई कारण ही उसे खोजे नहीं मिला | उसने जोर देकर कहा है कि 
रमणी बाबूको उसने कभी किसी दिन प्यार नहीं किया, किसी दिन श्रद्धा नहीं 
की, अपने स्वामीकी अपेक्षा किसी दिन उसे बड़ा नहीं माना--जिस दिन घर 
छोड़ा उस दिन भी नहीं । उसने बार बार अपनेसे यही प्रश्न पूछा है; किन्तु 
उत्तर नहीं पाया । उसने अपने स्वामीसे क्षमा चाही; किन्तु स्वामीके 
प्रश्नका वह उत्तर नहीं दे सकी । उसने कहा है कि जिस दिन वह स्वयं 
इसका उत्तर पावेगी, उसी दिन स्वामीको इसका उत्तर जनावेगी। अथ च 
रमणी बाबूको उसने पुराने फटे कपड़ेकी तरह अथवा उससे भी अधिक किसी 
हेय वस्तुकी तरह त्याग कर दिया | उन दोनोंकी सम्मिलित जीवन- 
यात्राका जो चित्र हम पाते हैं, उससे जान पड़ता है कि कभी किसी दिन इन 
दोनोंमें हृदयका कोई सम्बन्ध नहीं था | रमणी बाबू हर रोज आये हैं, पर्ँगपर 
बैठकर पान-तमाखुसे एक गाल आम जैसा फुलाकर वारंवार उन्हीं सब अत्यन्त 
अरुचिकर संभाषणोंसे और दँसी-दिल्लगीसे उन्होंने उसके मनोरंजनका प्रयास 
किया है। उसने उनकी लालसा-लिप्त गैंदली नजर, उनकी लज्जाहीन अति उग्र 
अधीरताको बदाश्त किया है। इस कामाते अति प्रौढ़ व्यक्तिके विरुद्ध पर्बताकार 
घ॒ुणा ओर विद्वेष मनमें रखकर हर रातको वह उसकी शय्याकी साथिन बनी है। 
तो भी इसी तरह उसका एक युग कट गया है। एक युग कट जाना विचित्र 
नहीं है; किन्तु इसीके संस्पशम आकर उसका पदस्खलन क्‍यों हुआ था? इसी 
“ क्यों ” का कोई जवाब उसे ढूँढ़े नहीं मिला | बारह सालसे अधिक समय तक 
सविता इस प्रश्नकी आलोचना करती रही; किन्तु उत्तर नहीं पाया। शारदाके 
प्रश्नके उत्तरमें सबिताने कहा है--“ पद-स्खलनमें कया कोई “क्‍यों” होती 
है शारदा १ यह एकाएक सम्पूण अकारण निरथंकतामें हो जाता है।” अपने 
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हृदयकी अली-गलीमें घूमकर और दूसरोंसे पूछकर भी सविताकों इस रहस्यका 
पता नहीं लगा। कह नहीं सकते कि यही उसके खष्टाका भी आखिरी जवाब है कि 
नहीं । शायद शरतचन्धने समझा होगा कि स्री और पुरुषफे बीच जो यौन 
आकर्षण है, उसके साथ हृदयकी अनुभूतिका सम्पके कम है; इसका बुद्धिसे 
विचार करना या जौँचना असम्मव है| इसके भीतर कोई “ क्‍यों ? नहीं है । 


उपन्यास-लेखक चाहे प्रइन उपस्थित करें और चाहे प्रशनका उत्तर ही दें, 
उनकी रचनाकी प्रधान विशेषता यह है कि वह नर-नारीके सम्प्कंका सजीव 
चित्र खींचेंगे; उनके इस चित्रके भीतर हृदयका रहस्य प्रतिबिम्बित होगा; उनकी 
जिज्ञासा समाधानका संकेत देगी। सविताका चरित्र अगर सम्पूर्ण उतर पाता, 
तो शायद उसकी किसी असतके बातके बीच अथवा उसके व्यवह्ारके द्वारा यह 
रहस्य अच्छी तरह स्पष्ट हो सकता। किन्तु हम उसका सम्पूण चित्र नहीं पाते । 
जिस उपन्यासको ओपन्यासिकर समाप्त नहीं कर जा सके, उसका विस्तृत विश्लेपण 
और आलोचना सम्मव नहीं हे । तो भी एक बात जान पड़ती है : उपन्यासका 
मूल विषय पदस्खलिता नारीका चरित्र अंकित करना है। अथ च उपन्यासका 
आरम्म हुआ है पदस्खलनके तेरह वर्ष बाद, और कहानीके आगे बढ़ते-न-बढ़ते 
ही प्रतिनायक रमणी बाबू अन्तद्धांन हो गये हैं। कहानीमें दो बातोंने प्रधानता 
पाई है--सविताने अपने पतिके निकट आश्रय चाहा है और विमल बाबूने 
सविताके निकट आना चाहा है। पति ओर कन्याने स्पष्ट करके जना दिया है 
कि उनके साथ उसका सम्बन्ध या सम्पक शेष हो गया है। विमल बाबूने मित्रता 
चाही है और उसे पाया है; किन्तु नर-नारीका सम्पके जिस जगह गहरा, घना 
और रहस्याच्छन्न है, वहाँ तक यह मित्रता नहीं पहुँची । अतएव शरतचन्द्र किस 
घटना और परिस्थितिंके मीतरसे सविताके चरित्रको सम्पूर्ण रूपसे प्रकठ करते, 
और उसे वह पूरी तोरसे अभिव्यक्त कर पाते या नहीं, यह कहा नहीं जा 
सकता । किन्तु यह निश्चित है कि सविताके चरित्रमें उन्होंने एक परम अदभुत 
रमणीके चरित्रको अंकित करनेका प्रयास किया है और उसके बीचसे नारी- 
हृदयके गोपनतम और गम्मीरतम रहस्यंके ऊपर रोशनी डाली है। असम्पूण 
होने पर भी यह उपन्यास उनकी स्वकीय प्रतिभाका परिचय देता है । 
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